Sie hatte nur das Kleid ihrer Cousine genäht. Das war alles. Kein Mann im Ballsaal sollte wissen, dass die schmale Hand, die den silberblauen Saum geschlossen und aus dreijährigen Stoffresten etwas geschaffen hatte, das wie Pariser Seide wirkte, Lydia Bellamy gehörte. Schon gar nicht der Herzog von Ravenshier.
Lydia war an diesem Abend nicht nach Ashburn Hall gekommen, um gesehen zu werden. Sie war mitgekommen, weil ihre Cousine Arabella fünf Minuten vor der Abfahrt einen Riss im Rock entdeckt hatte und niemand außer Lydia ihn so reparieren konnte, dass er im Kerzenlicht unsichtbar blieb. Als Arabella später unter den Kronleuchtern stand und die Damen ihr Kleid bewunderten, lächelte sie, als hätte sie es selbst erdacht. Lydia blieb hinter einer Säule.
Dann überquerte der Herzog den ganzen Ballsaal, ging an drei Erbinnen vorbei, blieb vor Arabella stehen und fragte nicht nach einem Tanz. Er betrachtete die kaum sichtbare Naht an ihrem Ärmel. „Wer hat dieses Kleid gemacht? “
Arabella errötete vor Freude.
„Meine Schneiderin, Eure Gnaden. “
Der Herzog hob den Blick. „Nein. “ Seine Stimme war ruhig, aber der kleine Kreis um sie verstummte.
„Ich möchte den Namen der Frau, die es wirklich genäht hat. “
Lydia hörte ihren eigenen Namen, bevor sie begriff, dass Arabella ihn ausgesprochen hatte. Widerwillig, wie jemand, der eine Münze aus der Hand geben musste. „Meine Cousine.
Miss Lydia Bellamy. “
Alle Köpfe drehten sich zu der Frau im schlichten braunen Musselinkleid. Lydia war fünfundzwanzig, unverheiratet und seit dem Tod ihres Vaters vollständig von Lady Westons Familie abhängig. Sie führte deren Bücher, pflegte Wäsche, schrieb Briefe und nähte Arabellas Kleider um.
Bezahlt wurde sie dafür nie. „Sie haben den Ärmel verändert“, sagte er. Lydia sah auf Arabellas Kleid. „Ja, Eure Gnaden.
“
„Warum? “
Arabella lachte zu hell. „Es war nur eine kleine Reparatur. “
Julian sah weiterhin Lydia an.
„Der Stoff zieht an der Schulter“, erklärte sie. „Der ursprüngliche Schnitt war zu eng. Ich habe innen einen Keil eingesetzt und die Naht versetzt. So kann sie den Arm heben, ohne dass das Oberteil spannt.
“
Der Herzog hielt ihr einen Augenblick den Blick. „Und niemand sieht die Änderung. “
„Das war der Sinn. “
Etwas bewegte sich an seinem Mund.
Fast ein Lächeln. „Kommen Sie morgen um zehn in die kleine Bibliothek, Miss Bellamy. “
Lady Weston wurde so still, dass Lydia den Fächer in ihrer Hand knacken hörte. „Weshalb?
“, fragte Lydia. Diesmal lächelte der Herzog wirklich, wenn auch nur für einen Atemzug. „Weil ich eine Schwester habe, die seit zwei Jahren glaubt, kein Kleid der Welt könne für sie gemacht werden. “
Die kleine Bibliothek von Ashburn Hall war wärmer als der Ballsaal und wesentlich stiller.
Julian wartete dort mit einer jungen Frau am Fenster. Lady Helena Hardwick war neunzehn und auf den ersten Blick so schön, wie eine Herzogsschwester in den Augen der Gesellschaft sein sollte. Auf den zweiten Blick bemerkte Lydia, dass sie den linken Arm dicht am Körper hielt. Die Schulter stand etwas tiefer als die rechte.
Eine Narbe zog sich vom Schlüsselbein unter den Ärmel. Lydia verbrachte zwei Stunden damit, Maße zu nehmen. Sie berührte Helenas verletzte Schulter nicht, bis sie um Erlaubnis gebeten hatte. Sie stellte keine Fragen über den Unfall.
Sie sagte nicht, die Narbe sei kaum sichtbar. Menschen, die Narben trugen, wussten sehr genau, wann andere logen. Stattdessen sagte sie: „Das Problem ist nicht ihre Schulter. Das Problem ist, dass alle versuchen, beide Seiten gleich zu behandeln.
“
Helena sah sie an. „Was würden Sie tun? “
„Aufhören, so zu tun, als wären sie gleich. “
Lydia nahm Kreide und zeichnete einen neuen Schnitt auf Papier.
Der rechte Ärmel durfte eng fallen. Links brauchte sie eine versteckte Falte unter dem Arm, etwas mehr Stoff über dem Rücken und eine leicht versetzte Schulterlinie. Nicht um Helena zu verstecken, sondern damit das Kleid ihrem Körper folgte, statt ihn zu bestrafen. „Wie lange?
“, fragte Julian. „Vier Tage, wenn ich den Stoff habe. “ Lydia sah ihn an. „Und meinen Lohn?
“
Julian blinzelte, dann erschien dieses seltene kurze Lächeln wieder. „Natürlich ihren Lohn. “
Es war das erste Mal in Lydias Leben, dass ein Mann ihres Standes ihre Arbeit nicht für eine weibliche Gefälligkeit hielt. Vier Tage später stand Helena vor einem Spiegel in dunkelgrüner Seide und hob den linken Arm bis über den Kopf.
Sie tat es einmal, dann noch einmal. Schließlich drehte sie sich so schnell um, dass Lydia zurücktreten musste. „Es tut nicht weh. “ Helena blickte in den Spiegel.
Die Narbe war am Rand des Ausschnitts sichtbar. Lydia hatte sie nicht mit Spitze bedeckt. „Sie haben sie gelassen. Sie wollten kein Versteck.
“
Julian stand in der Tür. Er sagte nichts, aber sein Gesicht war anders als am Ball, weniger verschlossen, als hätte jemand in einem dunklen Zimmer einen Vorhang einen Fingerbreit geöffnet. Damit hätte es enden können. Lydia hätte ihren Lohn nehmen und in Lady Westons Haus zurückkehren können.
Doch zwei Tage später brachte ein Diener eine zweite Nachricht: Seine Gnaden wünsche ihre Meinung zu einer Stofflieferung. In Ashburn lagen auf Julians Schreibtisch sechs Ballen Wolle und drei Rechnungen. Lydia verstand zunächst nicht, weshalb man sie gerufen hatte, dann legte sie die Finger auf den dunkelblauen Stoff. „Der ist minderwertig.
“
Julian sah auf. „Er kostet mehr als der Stoff des letzten Jahres. “
„Dann werden Sie zweimal bestohlen. “ Sie zog einzelne Fasern auseinander.
„Zu kurz geschoren, schlecht gesponnen und hier ist Baumwolle beigemischt. “
„Man versichert mir, es sei reine Ravenscher Wolle. “
„Dann lügt man Ihnen ins Gesicht. “
Die Stofflieferung führte zu den Kontobüchern der Weberei.
Die Kontobücher führten zu einem Lieferanten namens Mr. Prentis. Und Mr. Prentis führte zu einem Problem, das seit fast einem Jahr langsam Geld aus Ravenshier zog.
Auf den Rechnungen stand beste Wolle, geliefert wurde minderwertige Mischung. Die Differenz verschwand zwischen Lagerhaus und Weberei. Julian hätte einen Verwalter darauf ansetzen können. Stattdessen fragte er Lydia, ob sie die Bücher prüfen würde.
„Ich bin keine Buchhalterin“, sagte sie. „Sie führen die Konten Ihrer Tante. “
Lydia nahm die Bücher. So entstand eine Gewohnheit, die keiner geplant hatte.
Zweimal in der Woche kam Lydia nach Ashburn. Morgens arbeitete sie mit Helena, nachmittags saß sie Julian gegenüber über Rechnungen und Stoffproben. Anfangs sprachen sie nur über Zahlen, später über Bücher, Pächter und die seltsame Gesellschaft, die Frauen nach Kleidern und Männer nach Weinkellern beurteilte. Lydia entdeckte, dass Julian trocken und unerwartet komisch sein konnte.
Julian entdeckte, dass Lydia lächelte, wenn sie einen Fehler in einer Rechnung fand, als hätte sie einen persönlichen Feind besiegt. „Sie genießen das“, sagte er eines Abends. „Was? Einen Mann zu beweisen, dass seine Zahlen falsch sind?
Sehr beunruhigend. “
„Dann rechnen Sie richtig. “ Er schwieg einen Moment. „Nach dem Unfall hat Helena ein Jahr lang kaum das Haus verlassen.
Ich war in London, als es geschah. Mein Vater lag im Sterben. Ich dachte, wenn ich nur genug Dinge gleichzeitig kontrolliere, würde keines davon zerbrechen. “ Seine Hand lag auf dem geschlossenen Kontobuch.
„Seitdem habe ich die schlechte Angewohnheit, Probleme selbst lösen zu wollen. Auch wenn man dadurch jedem anderen das Gefühl gibt, nutzlos zu sein. “
Lydia sah ihn an. „Helena hält Sie nicht für nutzlos.
“
„Beides kann gleichzeitig wahr sein. “
Wieder dieses Lachen. Diesmal blieb es länger im Raum. Im Februar fanden sie den Beweis gegen Prentis.
Nicht in den großen Rechnungen, sondern in einer Reihe kleiner Transportgebühren, die zweimal berechnet worden waren. Lydia zog die drei Bücher nebeneinander und zeigte Julian die wiederkehrenden Zahlen. „Er verkauft Ihnen Ihre eigene Wolle zurück. “
Julian wurde sehr still.
„Wie viel? “
„In elf Monaten etwas mehr als achthundert Pfund. “
Sein Gesicht verhärtete sich. Achthundert Pfund waren für einen Herzog kein Ruin.
Für die vierzig Familien, deren Winterzulage in der Weberei im selben Monat gekürzt worden war, bedeuteten sie Brennholz, Brot und Schuhe. „Ich werde ihn morgen entlassen. “
„Nein. Wenn Sie ihn morgen hinauswerfen, sagt er, der Fehler liege bei einem Schreiber.
Geben Sie ihm eine Woche, lassen Sie die nächste Lieferung kommen, prüfen Sie das Gewicht am Tor und noch einmal in der Weberei. Dann haben Sie Ware, Rechnung und Zeugen. “
Julian betrachtete sie lange. „Sie sind erschreckend.
“
Er tat, was Lydia vorgeschlagen hatte. Eine Woche später wurde Prentis mit gefälschten Lieferscheinen, untergewichtigen Ballen und zwei bestochenen Lagerarbeitern erwischt. Julian kündigte ihm nicht nur, er zwang ihn über seine Anwälte zur Rückzahlung und setzte die Winterzulagen der Arbeiter rückwirkend wieder ein. Die Geschichte hätte Lydias Stellung verbessern sollen.
Stattdessen brachte sie Lady Weston zur Weißglut. Denn Mr. Prentis war der Bruder eines Mannes, mit dem Sir Weston Geschäfte machte. „Du hast dich in Dinge eingemischt, die dich nichts angehen“, sagte Lady Weston, als Lydia an diesem Abend nach Hause kam.
„Er hat Menschen bestohlen. “
„Er hat den Herzog bestohlen. Der Herzog kann sich das leisten. “
Lydia wurde ganz still.
„Nein. Die Weber konnten es sich nicht leisten. “
Arabella stand am Kamin. „Du sprichst, als wärst du plötzlich eine große Dame, nur weil Ravenshier dich an seinen Tisch setzt.
“
„Er setzt mich an einen Schreibtisch. “
„Noch schlimmer. “ Lady Weston schlug den Fächer auf den Tisch. „Du wirst nicht mehr nach Ashburn gehen.
“
Lydia sah sie an. „Ich arbeite dort. “
„Du wohnst unter meinem Dach. “
Das war die Kette, die Lady Weston seit drei Jahren nie hatte zeigen müssen.
Jetzt lag sie offen zwischen ihnen. Lydia ging in ihr kleines Zimmer und betrachtete den Lohn, den sie in einer Schachtel aufbewahrte. Nicht genug für ein eigenes Haus. Aber genug für ein Zimmer in Marrow, vielleicht zwei Monate.
Genug, um zum ersten Mal nicht sofort gehorchen zu müssen. Am nächsten Morgen packte sie. Lady Weston glaubte bis zuletzt, sie bluffe. „Und wohin willst du gehen?
“
„Nach Marrow. Miss Finch vermietet Zimmer an alleinstehende Frauen. “
„Und was wird man sagen? “
Lydia schloss den Koffer.
„Vermutlich sehr viel. Es wird das erste Mal sein, dass es mich nichts kostet. “
Sie zog noch am selben Tag aus. Als Julian davon erfuhr, stand er so abrupt von seinem Schreibtisch auf, dass der Stuhl gegen die Wand schlug.
„Sie hat Sie hinausgeworfen. “
„Nein. Ich bin gegangen. “
Er ging zum Fenster, offensichtlich bemüht, seinen Zorn irgendwo unterzubringen, wo er nichts zerbrach.
„Ich könnte Lady Weston –“
„Nein. “
Er drehte sich um. „Schon wieder dieses Wort. “
„Es funktioniert erstaunlich gut.
“ Sie zögerte. „Julian. “
Es war das erste Mal, dass sie seinen Vornamen benutzte. Sie spürte es wie eine Berührung.
Er ebenfalls. Seine Stimme wurde leiser. „Sie müssen nicht in einem gemieteten Zimmer wohnen. Ashburn hat fünfzig Zimmer, und wenn ich eines davon nehme, wird jeder sagen, ich hätte meinen Lebensunterhalt gegen die Gunst eines Herzogs eingetauscht.
“
„Die Leute sind Idioten. “
„Idioten können trotzdem einen Ruf zerstören. “
Er schwieg. Lydia legte die Hände auf das Kontobuch.
„Ich möchte etwas besitzen, das niemand mir als Gefälligkeit gegeben hat. Selbst wenn es nur ein kleines Zimmer mit einem schlechten Kamin ist. “
Julian sah sie lange an. Dann nickte er einmal.
„Dann werde ich Ihnen das nicht nehmen. “
Das war der Moment, in dem Lydia begann, ihn zu lieben. Nicht als er vor allen nach ihrem Namen gefragt hatte, nicht als er sie bezahlte, nicht einmal als er ihrer Arbeit vertraute. Sondern als ein Mann, der gewohnt war, mit einem Satz Türen zu öffnen, verstand, dass sie eine Tür selbst öffnen musste – und zur Seite trat.
Im Mai veranstaltete Ashburn ein großes Fest für die Wiedereröffnung der Weberei. Die Arbeiter hatten volle Löhne erhalten, neue Verträge waren unterschrieben, und Helena bestand darauf, dass auch die Familien eingeladen wurden. Es war weniger fein als ein Londoner Ball und deshalb wesentlich fröhlicher. Lady Weston und Arabella kamen trotzdem.
Arabella trug ein neues Kleid aus blasser Seide. Diesmal hatte Lydia keinen einzigen Stich daran gemacht. „Es ist aus London“, sagte Arabella, als sie Lydia bemerkte. „Eine wirkliche Modistin.
“
Lydia betrachtete den zu engen Ärmel. „Das sehe ich. “
Arabella verstand die Beleidigung erst drei Sekunden später. Kurz vor dem Tanz versammelte Julian alle im großen Saal.
Er sprach über die Weberei, über die zurückgezahlten Gelder und über die Familien, deren Löhne wiederhergestellt worden waren. Dann sagte er: „Es gibt noch jemanden, dessen Name in den offiziellen Berichten nicht auftaucht, obwohl er dort stehen sollte. “
Lydia wurde kalt. Nein.
Julian sah direkt zu ihr. „Miss Lydia Bellamy erkannte zuerst, dass unsere Stofflieferungen nicht das waren, wofür wir bezahlten. Sie fand die falschen Rechnungen, entwarf die Prüfung, mit der der Betrug bewiesen wurde, und erinnerte mich mehrfach daran, dass ein Titel einen Mann nicht automatisch klüger macht. “
Ein leises Lachen ging durch den Saal.
Lydia wollte im Boden versinken. Julian lächelte kaum merklich. „Sie hat außerdem das Kleid meiner Schwester gefertigt, und Lady Helena wird heute Abend zum ersten Mal seit zwei Jahren wieder tanzen. “
Helena hob demonstrativ beide Arme.
Das Lachen wurde wärmer. Lady Weston war kreidebleich. Arabella sah aus, als hätte jemand ihr plötzlich erklärt, dass die Welt ohne ihre Zustimmung weiterlief. Julian trat von der kleinen Erhöhung herunter.
Er ging durch die Gäste, an zwei Gräfinnen vorbei, an Arabella vorbei, genau wie an jenem ersten Ballabend. Er blieb vor Lydia stehen. „Damals wollte ich nur Ihren Namen wissen. “ Seine Stimme war gerade laut genug, dass die Menschen um sie herum es hörten.
„Und jetzt möchte ich wissen, ob Sie mit mir tanzen. “
Sie sah auf seine ausgestreckte Hand. „Alle sehen zu. “
„Das ist Absicht.
“
„Sie werden reden. “
„Das hoffe ich. Es erspart mir, es jedem einzelnen zu erklären. “
Lydia lachte, obwohl sie es nicht wollte.
Dann legte sie ihre Hand in seine. Sie tanzten nicht besonders gut. Lydia hatte seit Jahren keinen Ball besucht, und Julian bewegte sich mit der konzentrierten Ernsthaftigkeit eines Mannes, der lieber einen Pachtvertrag verhandelte. Aber nach einigen Takten hörte Lydia auf, die Blicke zu spüren.
„Ich habe Ihnen etwas anzubieten“, sagte Julian. „Wenn es ein Zimmer in Ashburn ist, kennen Sie meine Antwort. “
„Ich lerne langsam, aber ich lerne. “ Er führte sie durch die Drehung.
„Die Weberei braucht eine Leitung für Qualität und Entwurf. Bezahlt, vertraglich, Ihr Name auf jeder neuen Musterkollektion. “
Lydia vergaß beinahe den nächsten Schritt. „Mein Name?
“
„Sie scheinen sehr empfindlich zu sein, wenn andere Menschen Ihre Arbeit für sich beanspruchen. “ Er sah über ihre Schulter zu Arabella. Julian folgte ihrem Blick. „Zurecht.
“
Lydia schluckte. „Und wenn ich annehme? “
„Dann haben Sie Arbeit, die niemand Ihnen wegnehmen kann, nur weil Sie unter seinem Dach wohnen. “
Es war genau das Richtige.
Deshalb tat es weh. „Und ist das alles? “, fragte sie. Julian wurde still.
Die Musik ging weiter, Menschen drehten sich um sie herum, doch in seinem Gesicht verschwand der Herzog. Übrig blieb nur der Mann, der eines Tages in einem Arbeitszimmer ihren Namen zum ersten Mal anders ausgesprochen hatte. „Nein“, sagte er. Lydia wartete.
„Der Rest ist kein Teil des Vertrages. “ Seine Hand schloss sich etwas fester um ihre. „Ich habe monatelang versucht herauszufinden, wann genau Ashburn aufgehört hat, sich wie ein Haus voller Pflichten anzufühlen. Ich dachte zuerst, es sei Helena, dann die Weberei.
Dann begriff ich, dass ich jeden Morgen auf Ihre Schritte im Korridor höre. “
Lydia konnte kaum atmen. „Julian –“
Er lächelte schwach. „Da genau ist das Problem.
“
„Welches? “
„Wenn Sie meinen Namen sagen, vergesse ich jede vernünftige Formulierung. “
„Dann verwenden Sie eine unvernünftige. “
Die Musik endete.
Julian ließ ihre Hand nicht los. Mitten im Saal, vor Lady Weston, vor Arabella, vor denselben Menschen, die Lydia Monate zuvor kaum bemerkt hatten. „Heiraten Sie mich. “
Lydia starrte ihn an.
Ein Raunen ging durch den Raum. Julian sprach weiter, bevor irgendeine ehrgeizige Tante in Ohnmacht fallen konnte. „Nicht weil Helena Sie braucht. Nicht weil die Weberei Sie braucht.
Nicht weil Ashburn eine Herzogin braucht. Sie haben jetzt eigenes Geld, eigene Arbeit und Ihren eigenen Namen auf etwas, das Sie geschaffen haben. Sie brauchen mich nicht. “ Seine Stimme wurde leiser.
„Das ist der einzige Grund, aus dem ich es wagen kann, Sie zu fragen. Bleiben Sie nicht, weil Sie müssen. Bleiben Sie, wenn Sie mich wählen. “
Lydia dachte an das braune Kleid hinter der Säule, an Arabellas silberblaue Seide, an Lady Weston, die gesagt hatte, sie sei keine Schneiderin, sobald ihre Arbeit einen Wert bekam.
An ihr kleines gemietetes Zimmer mit dem schlechten Kamin. An Helenas erhobenen Arm. An Bücher voller falscher Zahlen. An einen Herzog, der gelernt hatte, zur Seite zu treten, als sie selbst durch eine Tür gehen musste.
„Unter einer Bedingung“, sagte sie. Julians Augen schlossen sich für einen kurzen Moment. „Natürlich. “
„Mein Name bleibt auf den Entwürfen.
“
Er lachte laut und warm mitten im Saal. „Lydia, ich würde ihn eigenhändig auf jedes Stück Stoff sticken, wenn Sie darauf bestünden. “
„Das wäre geschmacklos. “
„Dann überlasse ich es der Fachfrau.
“
Sie lächelte. „Ja. “
Helena begann zuerst zu klatschen, danach der ganze Saal. Lady Weston klatschte nicht.
Arabella ebenfalls nicht. Lydia bemerkte es kaum. Sie heirateten im Spätsommer, nicht in London, sondern in der kleinen Kirche von Ravenshier, wo die Weberfamilien die Bänke mit wildem Heidekraut schmückten. Lydia trug keine französische Seide.
Sie trug ein Kleid aus feiner Wolle der eigenen Weberei, elfenbeinfarben, leicht genug für August und mit einem Schnitt, den sie selbst entworfen hatte. Innen, unter dem linken Ärmel, nähte sie denselben kleinen Bewegungskeil ein, mit dem alles begonnen hatte. Ein Jahr später hing in der Weberei eine schlichte Messingtafel: Bellamy Designs, Ravenshier. Lydia hatte sich geweigert, „Herzogin“ darauf schreiben zu lassen.
„Die Herzogin hat das Unternehmen nicht aufgebaut“, sagte sie zu Julian. „Miss Bellamy schon. “
Arabella bestellte im folgenden Winter heimlich zwei Kleider aus Ravenshier. Lydia ließ sie zum normalen Preis liefern.
Keine Familienermäßigung. Und manchmal, wenn sie abends durch den langen Saal von Ashburn ging, erinnerte Lydia sich an jenen ersten Ball, an die Säule, an das braune Kleid, an die Gewissheit, dass niemand im Raum ihren Namen kennen musste. Sie hatte damals geglaubt, Unsichtbarkeit sei Sicherheit. Julian hatte etwas anderes gesehen.
Nicht eine arme Cousine, nicht eine Frau mit einer Nadel zwischen den Fingern, nicht jemanden, der hinter schöneren Menschen stehen sollte. Er hatte die Arbeit gesehen, bevor er die Frau kannte. Dann hatte er nach ihrem Namen gefragt.
Und am Ende war genau dieser Name das erste gewesen, das sie sich weigerte, für einen Titel aufzugeben.
