„Ich werde ihren Bauernhof retten“, sagte die Frau mit den abgetragenen, staubigen Stiefeln, während sie fest auf dem trockenen Boden stand. Andreas lachte so laut und ungehemmt, dass der goldbraune Whisky in seinem massiven Kristallglas gefährlich hin und her schwappte. „Wenn Sie dieses verdorrte Stück Land retten, gebe ich Ihnen die Hälfte davon. “
Er wusste in diesem Moment nicht, dass er gerade gegen die absolut falsche Person gewettet hatte und sein Schicksal eine unerwartete Wendung nehmen würde.
Sein dröhnendes Lachen durchdrang die drückende Hitze der großen Holzveranda, rollte die knarrenden Stufen hinab und verteilte sich ungehindert über den von tiefen Rissen durchzogenen Innenhof, der schon lange keinen Tropfen Regen mehr gesehen hatte. Die erschöpften Landarbeiter, die in der Nähe des verfallenen Viehstalls leere Futtersäcke auf ihren schmerzenden Schultern trugen, hielten in ihrer Bewegung inne und drehten sich verwundert um. Sogar die wenigen extrem abgemagerten Kühe hoben schwach ihre schweren Köpfe, als ob sie das ungewohnte Geräusch einordnen müssten. Die fremde Frau lachte jedoch nicht mit.
Sie blieb vollkommen reglos stehen, während der aufgewirbelte Staub sich langsam an ihren Stiefeln niederließ, einen ausgefransten und sonnengebleichten Rucksack über der Schulter und ein in die Jahre gekommenes, in abgenutztes Leder gebundenes Notizbuch fest an ihre Brust gepresst. Sie wartete mit einer geradezu unheimlichen Geduld, bis das spöttische Lachen des Mannes von ganz allein in der flirrenden Luft erstarb. „Die Hälfte des Bauernhofs“, wiederholte Andreas lautstark, während er sich theatralisch eine Lachträne aus dem Augenwinkel wischte und einen großen Schluck aus seinem Glas nahm. „Hast du das gehört, Clemens?
Diese Dame hier kommt zu Fuß aus dem Nichts, bittet um einen einfachen Schluck Wasser und will im selben Atemzug meine gleichberechtigte Partnerin werden. “
Clemens, der erfahrene und wettergegerbte Vorarbeiter des Hofes, schüttelte nur unbehaglich und langsam den Kopf, ohne ein Wort zu sagen. Er kannte seinen langjährigen Arbeitgeber besser als jeder andere auf diesem Land. Er wusste ganz genau, dass dieses dröhnende Lachen das verzweifelte Lachen eines unaufhaltsam sinkenden Mannes war.
Und ein sinkender Mann, so lehrte es die harte Erfahrung, lacht oft viel lauter und schriller als alle anderen um ihn herum, um seine innere Panik zu übertönen. Denn die ungeschönte Wahrheit war, dass das historische Gut Bärenbach einen langsamen, qualvollen Tod starb und absolut jeder in dieser abgelegenen ländlichen Region wusste es. Drei unerbittliche Jahre der extremen Dürre hatten das einst saftige Weideland bis auf die letzten Wurzeln gnadenlos aufgefressen. Der große Hauptteich, einst der Stolz des Anwesens, hatte sich in einen riesigen von tiefen Rissen durchzogenen Teller aus steinhartem Lehm verwandelt, auf dem sich nur noch dunkle Aasfresser niederließen, um in der brütenden Sonne auszuruhen.
Von den ursprünglich 400 prächtigen Rindern, die Andreas nach dem Tod seines Vaters voller Stolz geerbt hatte, waren heute weniger als 80 klägliche Tiere übrig geblieben. Und diese verbliebenen 80 sahen aus, als bestünden sie nur noch aus trockenem, über spitze Knochen gespanntem Leder, das bei jedem Schritt ungesund knackte. Der einst respektierte Name des Gutes war in der nächstgelegenen Kleinstadt längst zu einem bitteren Witz verkommen. Gut Bärenbach.
Auf dem lebhaften Wochenmarkt im nahe gelegenen Pfaffenberg sagte man, wenn man ausdrücken wollte, dass ein Geschäft miserabel lief, es laufe genau wie das Schicksal von Andreas. Und er wusste das nur allzu gut. Genau aus diesem Grund saß er bereits um 10 Uhr morgens mit hartem Alkohol auf seiner Veranda und genau deshalb lachte er auf diese verzweifelt laute, fast schon hysterische Art und Weise. Die Frau machte einen bewussten Schritt nach vorn, ohne sich von seinem Spott beeindrucken zu lassen.
„Mein Name ist Theresa. Ich bin den ganzen Weg von der großen Hauptstadt zu Fuß, von der fernen Autobahn hierher gewandert, weil der Bussteig schon lange nicht mehr auf diese holprige und verlassene Landstraße abbiegt. Ich habe Sie lediglich um Wasser gebeten, weil ich nach dieser endlosen Wanderung großen Durst habe. Aber ich habe Ihr Land sehr genau beobachtet, während ich stundenlang über diese staubigen Wege lief.
Ich habe es wirklich sehr genau studiert und ich sage Ihnen noch einmal mit voller Überzeugung, ich kann diesen Bauernhof vor dem sicheren Untergang retten. “
„Womit denn? “ Andreas breitete seine Arme in einer ausladenden sarkastischen Geste aus und deutete auf sie. „Etwa mit diesem kleinen abgegriffenen Notizbuch da in Ihren Händen.
Werden Sie vielleicht beten, dass es endlich regnet? “
„Es wird nicht regnen“, sagte Theresa mit einer ruhigen, fast schon unheimlich sachlichen Stimme, „weder in diesem Jahr noch vielleicht im nächsten Jahr. “
Das spöttische Lachen auf der Veranda brach augenblicklich ab. Das hatten die erschöpften Landarbeiter, die noch immer lauschten, definitiv nicht erwartet.
Jede einzelne Person, die in den letzten Jahren hier aufgetaucht war, um falsche Hoffnung gegen teures Geld zu verkaufen, hatte stets als allererstes versprochen, dass der erlösende Regen bald kommen würde. „Also, wie um alles in der Welt gedenken Sie dann, hier noch irgendetwas zu retten, Frau Theresa? “, fragte Andreas nun deutlich schärfer. „Das Wasser, das Sie und Ihr Land so dringend benötigen, befindet sich nicht oben im leeren Himmel, sondern tief unten unter Ihren Füßen.
“
Andreas stieg zwei knarrende Stufen von der Veranda hinab, das halbleere Whiskyglas immer noch fest in der rechten Hand umklammert. Aus der Nähe betrachtet, war er immer noch ein recht gut aussehender Mann in seinen mittleren Jahren. Sein graumeliertes Haar war lässig nach hinten gekämmt. Er trug eine schwere Lederweste über einem völlig zerknitterten weißen Hemd.
Er sah attraktiv und gleichzeitig vollkommen zerstört aus. Genauso wie Männer eben aussehen, die ihr ganzes Leben lang nie das Wort Nein hören mussten und nun an der Realität zerbrachen. „Unter meinen Füßen“, wiederholte er langsam, jedes Wort genüsslich und spöttisch betonend. „Meine gute Frau, mein Großvater hat dieses Land unzählige Male durchbohrt.
Mein Vater hat dieses Land durchbohrt. Ich selbst habe dieses Land durchbohrt. Das sind drei ganze Generationen voller trockener, nutzloser Brunnen. Hier unten gibt es absolut nichts außer hartem Stein und endloser Enttäuschung.
“
„Sie alle haben einfach an der völlig falschen Stelle gebohrt“, erwiderte Theresa, ohne das geringste Zögern. „Und Sie wollen mir erzählen, dass Sie die richtige Stelle kennen? “
„Noch nicht im Detail, aber ich weiß ganz genau, wie und wo ich suchen muss. “
Andreas schaute rüber zu Clemens, blickte auf die schweigenden Arbeiter am Stall und sah schließlich zu Zelda, der rundlichen Köchin, die in der offenen Küchentür aufgetaucht war und sich nervös die nassen Hände an ihrer weißen Schürze abtrocknete.
Er hatte jetzt ein Publikum und ein Mann wie Andreas konnte einfach nicht aufhören, sich aufzuspielen, sobald er wusste, dass ihm die Leute zusahen. „Sie weiß also, wie man sucht“, verkündete er laut, während er wieder rückwärts auf die Veranda stieg, als beträte er eine große Theaterbühne. „Die Dame taucht hier völlig aus dem Nichts auf, nur mit der staubigen Kleidung an ihrem Körper, ohne ein Fahrzeug, ohne einen bekannten Namen, ohne jeglichen Besitz und behauptet, sie wisse mehr als das, was drei erfahrene Generationen von hart arbeitenden Bauern nicht wussten. Sie weiß mehr als die teuren Experten, denen ich in der Vergangenheit ein Vermögen gezahlt habe.
Mehr als die klugen Leute von der landwirtschaftlichen Genossenschaft, mehr als die strengen Herren von der Bank. Ja, einfach mehr als die ganze Welt. “
„Vielleicht“, sagte Theresa völlig ruhig und unbeeindruckt. „Vielleicht?
“, äffte er sie in einem künstlich hohen, spöttischen Tonfall nach. Einige der jüngeren Arbeiter lachten leise auf. „Na gut, dann wollen wir die Sache doch gleich ordentlich und offiziell machen, da Sie ja anscheinend eine Vorliebe für verrückte Wetten haben. “ Er schnippte laut und herrisch mit den Fingern in Richtung Zelda.
„Bring mir sofort ein Blatt Papier. Bring mir Papier und einen Stift. Los, beeil dich. “
Zelda zögerte einen Moment lang, blickte besorgt von dem wütenden Hausherrn zu der ruhigen Fremden und wieder zurück.
Dann verschwand sie eilig in der dunklen Küche und kehrte kurz darauf mit dem zurück, was sie auf die Schnelle finden konnte. Ein großes Stück braunes Packpapier von der Sorte, in die man auf dem Markt in Pfaffenberg gewöhnlich das frische Fleisch einwickelte, und ein alter billiger Kugelschreiber, der bereits beim ersten Strich kratzte und Aussetzer hatte. Andreas drückte das raue Papier grob gegen das hölzerne Geländer der Veranda und begann mit großen schiefen Buchstaben zu schreiben, der typischen unordentlichen Handschrift von jemandem, der beim Schreiben überheblich in sich hineinlachte. Danach räusperte er sich laut und las den Text mit donnernder Stimme vor, als würde er dem gesamten staubigen Hof eine wichtige historische Proklamation verkünden.
„Ich, Andreas, rechtmäßiger Eigentümer von Gut Bärenbach, verspreche hiermit feierlich der Frau Theresa die exakte Hälfte dieses gesamten Anwesens, für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie auf diesem Land fließendes Wasser findet und diesen Bauernhof somit vor dem sicheren Ruin rettet. “
Er machte eine dramatische, theatralische Pause, blickte triumphierend in die Runde und fügte hinzu: „Gezeichnet und besiegelt von Andreas. Direkt hier vor den Augen all dieser hungrigen und erschöpften Zeugen. “
Die Arbeiter lachten erneut, diesmal etwas lauter, um ihrem Chef zu gefallen.
Nur Clemens, der alte Vorarbeiter, verzog keine Miene und lachte nicht. Andreas setzte mit einem extravaganten und völlig übertriebenen Schnörkel seine Unterschrift unter den krakeligen Text, drehte das braune Papier schwungvoll um und streckte Theresa den billigen Kugelschreiber entgegen. „Bitte sehr, unterschreiben Sie schon, Frau Doktor der verborgenen Wasseradern. Lassen Sie uns diese glorreiche neue Geschäftspartnerschaft hochoffiziell machen.
“
Eigentlich war dieser Moment genau dafür gedacht, dass sie nun verschüchtert zurückweichen sollte. Das war der ganze grausame Sinn dieses makabren Scherzes. Sie sollte knallrot im Gesicht werden, eine stammelnde Entschuldigung vor sich hinmurmeln, sich schnell umdrehen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden, genau auf derselben staubigen Straße, über die sie gekommen war. Und er, Andreas, hätte dadurch für die nächsten sechs Monate eine wunderbare, heldenhafte Geschichte, die er in seiner Stammkneipe in Pfaffenberg prahlerisch erzählen könnte.
Doch Theresa dachte gar nicht daran zu fliehen. Sie ließ ihren schweren Rucksack langsam auf den ausgedörrten Boden gleiten, klemmte sich das lederne Notizbuch fest unter den linken Arm, nahm den Stift ohne das geringste Zögern entgegen und unterschrieb mit ihrem vollen echten Namen. Ihre Handschrift war rund, klar, überaus präzise und zitterte nicht ein einziges Mal. „Ich werde für die nächste Zeit einen einfachen Schlafplatz brauchen“, sagte sie ruhig, während sie ihm den kratzenden Stift in die Hand zurückgab.
„Ich werde ganz normal mit den anderen Arbeitern zusammen essen und ebenso hart arbeiten. Ich verlange keinen einzigen Cent Lohn. Wenn ich mit meiner Behauptung scheitern sollte, werde ich schweigend wiedergehen. Und Sie behalten diesen Zettel als einen weiteren lustigen Witz für Ihre abendlichen Stammtischrunden.
Aber wenn ich tatsächlich recht behalte, dann ist dieses Stück Papier von nun an bindend und gültig. “
Das arrogante Lächeln auf Andreas‘ Gesicht schrumpfte schlagartig um einen deutlichen Zentimeter. Es war nur ein kleiner Zentimeter, aber es war spürbar. Es war das allererste Mal seit sehr langer Zeit, dass eine Person nicht genau das tat, was er von ihr erwartete und verlangte.
„Zelda“, sagte er mit plötzlicher Härte in der Stimme, ohne dabei seine Augen von Theresa abzuwenden. „Mach für die Frau Doktor ein kleines Bett in der alten Unterkunft der Tagelöhner zurecht und nimm dieses Stück Papier und bewahre es in dem gläsernen Schrank im Wohnzimmer sehr, sehr sicher auf, denn in ein paar Wochen werde ich das große Vergnügen haben, es noch einmal laut vorzulesen. Und zwar genau an dem Tag, an dem wir ihren traurigen Abschied feiern. “
Damit drehte er sich brüsk um, schnappte sich die halbleere Whiskeyflasche und ging, immer noch künstlich lachend, ins Innere des Hauses zurück.
Doch dieses Lachen besaß nun einen feinen, kaum hörbaren Riss. Da war etwas Winziges, äußerst Unbequemes darin verborgen. Ein irritierendes Gefühl der Unsicherheit, dem er absolut keinen Namen geben konnte. Was Andreas in seiner grenzenlosen Arroganz noch nicht wusste, war, dass genau dieses schmutzige Stück braunes Packpapier, das an einem brütend heißen Vormittag aus reinem Spott unterschrieben worden war, sich schon sehr bald zum allerwichtigsten rechtlichen Dokument seines gesamten Lebens entwickeln würde.
Und er ahnte auch nicht im Geringsten, dass die stoische Frau mit den staubigen Stiefeln, die dort mitten auf seinem verfallenen Hof stand, in ihrem abgegriffenen ledernen Notizbuch mehr fundiertes Wissen über tiefes Grundwasser mit sich herumtrug, als alle hochbezahlten Experten der gesamten ländlichen Region zusammen. Zelda führte Theresa wortlos über den staubigen Hof zur Unterkunft, einem langen schmalen Gebäude mit einem extrem heißen Ziegeldach, das direkt neben dem leeren Kuhstall stand. Auf dem kurzen Weg dorthin beobachtete die alte Köchin die geheimnisvolle Neuankömmling immer wieder heimlich aus den Augenwinkeln. „Sie hätten dieses Papier niemals unterschreiben dürfen“, flüsterte Zelda schließlich so leise, dass niemand sonst es hören konnte.
„Er wird Ihr Leben ab sofort zu einer absoluten Hölle machen, jeden Tag, bis Sie schließlich aufgeben. Das ist genau seine Art. Er demütigt die Menschen so lange, bis sie gebrochen von alleine gehen. Und danach erzählt er der ganzen Stadt, dass die Person einfach zu schwach für dieses harte Leben war.
“
„Ich weiß“, antwortete Theresa sanft und gefasst. „Sie wissen es und Sie haben trotzdem Ihren Namen darunter gesetzt. “
„Ich wurde in meinem Leben schon von Menschen gedemütigt, die weitaus schlimmer und grausamer waren als er. Gute Frau Zelda.
Die reichen Leute in ihren teuren Maßanzügen, diese sogenannten kultivierten Männer, die demütigen einen wenigstens direkt und offen ins Gesicht. Die anderen, die angeblich Gebildeten, demütigen einen schriftlich und hinter dem Rücken, während sie dabei freundlich lächeln. “
Zelda blieb mitten auf dem Weg stehen. Sie betrachtete diese bemerkenswerte Frau zum ersten Mal richtig und aufmerksam.
Die Stiefel waren zwar völlig abgetragen, aber es waren sehr hochwertige Stiefel aus dickem, teurem Leder, gemacht für jemanden, der schon durch sehr viel nassen Baustellenschlamm und unwegsames Gelände gewatet war. Die Hände wiesen deutliche harte Schwielen auf, aber die Fingernägel waren sauber und ordentlich gepflegt. Und die gesamte Art, wie sie sprach, entsprach überhaupt nicht der einer bettelarmen Landstreicherin, die am Rand der Straße um ein Nachtlager bitten muss. „Wer genau sind Sie eigentlich?
“, fragte Zelda voller Neugierde. Theresa ließ ihren Blick langsam über den weiten Hof schweifen, sah in der Ferne den ausgetrockneten toten Teich und das völlig verrostete, stillstehende Windrad, das nutzlos inmitten der gelben, verdorrten Weide aufragte und ins Nichts zeigte. „Für den Moment bin ich einfach nur eine erschöpfte Frau, die großen Durst hat“, sagte sie sanft. „Alles andere werde ich Ihnen erzählen, sobald die Erde es mir erlaubt.
“
In dieser ersten drückend heißen Nacht lag Theresa hellwach auf dem extrem schmalen, harten Bett in der kargen Unterkunft und hörte das laute, unregelmäßige Schnarchen der Arbeiter durch die dünne Holzwand. Sie zündete den kleinen Stummel einer übrig gebliebenen Kerze an und schlug behutsam ihr Notizbuch mit dem alten Ledereinband auf. Die vielen Seiten im Inneren waren stark vergilbt, bedeckt mit einer winzigen, sehr eng geschriebenen Handschrift, die definitiv nicht ihre eigene war. Es gab dort detaillierte Zeichnungen von sanften Hügeln, unzählige Richtungspfeile, komplizierte lateinische Pflanzennamen, Striche, die wie alte Landkarten aussahen, und andere Markierungen, die fast wie alte vergessene Gebete wirkten.
Ganz vorne auf der allerersten Seite stand in etwas größerer Schrift ein einziger bedeutungsvoller Satz, der vor vielen Jahrzehnten von einer Hand geschrieben wurde, die heute längst nicht mehr am Leben war: „Die Erde spricht ständig zu uns. Es sind nur die Menschen, die völlig verlernt haben, ihr richtig zuzuhören. “
Theresa fuhr mit ihrem Zeigefinger langsam und liebevoll über diese vertrauten Worte. Genauso wie sie es seit unzähligen Jahren jede einzelne Nacht tat.
Dann blies sie die kleine Flamme der Kerze aus. Draußen herrschte über der gesamten trockenen Landschaft eine tiefe, absolute Stille. Aber weit unter dieser oberflächlichen Stille, extrem tief im dunklen und kalten Gestein, wartete etwas Uraltes und Gewaltiges nur darauf, von ihr gefunden zu werden. Am nächsten Morgen, noch bevor die heiße Sonne in ihrer vollen gleißenden Pracht über dem Horizont aufgegangen war, fanden die früh aufstehenden Arbeiter die neue Frau bereits hellwach, mitten auf der gelben verdorrten Weide.
Sie war überhaupt nicht damit beschäftigt, irgendwo hastig zu graben, und sie betete auch nicht zu den Wolken. Sie hockte stattdessen völlig ruhig auf dem Boden und starrte mit absoluter Konzentration auf einen gewöhnlichen Ameisenhaufen. „Haben Sie vielleicht irgendetwas verloren, gute Frau? “, fragte einer von ihnen, der junge Bursche namens Tobias, und musste sich dabei sichtlich anstrengen, sein aufkommendes Lachen zu unterdrücken.
„Ich habe es bereits gefunden“, antwortete sie vollkommen entspannt, ohne auch nur für eine Sekunde den Blick von dem wimmelnden Boden zu heben. „Was haben Sie denn gefunden? “, wollte er amüsiert wissen. „Ameisen.
Genauer gesagt, Ameisen, deren kleine Körper voll von extrem feuchtem, dunklem Lehm sind. “
Theresa erhob sich langsam, klopfte sich den trockenen Staub von den Knien ihrer robusten Hose und notierte sofort etwas in ihr kleines Buch. „Ameisen graben niemals ohne einen sehr guten Grund. So tief in die harte Erde, junger Mann.
Niemand auf dieser ganzen Welt gräbt jemals so tief, ohne einen sehr triftigen Grund. “
Sie setzte ihren gemächlichen Spaziergang über die weite tote Weide fort, blieb hier an einem Busch stehen, hielt dort bei einem Stein an. Tobias starrte dieser seltsamen, faszinierenden Figur hinterher, die vor der langsam aufsteigenden Morgensonne immer kleiner wurde. Er wusste absolut nicht, ob er den anderen Arbeitern davon erzählen sollte, oder ob er dieses höchst merkwürdige Gefühl, dass auf diesem sterbenden Bauernhof gerade etwas völlig Neues und Unerwartetes begonnen hatte, sich zu bewegen, besser ganz für sich allein behalten sollte.
In den ersten paar Tagen nahm niemand auf dem Gut Bärenbach Theresa auch nur im Ansatz ernst, und sie unternahm ihrerseits nicht die geringste Anstrengung, um von ihnen ernst genommen zu werden. Sie wachte jeden Tag auf, lange bevor auch nur der erste Hahn krähte. Sie durchquerte das riesige ausgedörrte Grundstück ausschließlich zu Fuß, von einem äußersten Ende zum anderen, lediglich bewaffnet mit einer großen geliehenen Machete, die locker an ihrem Gürtel hing. Sie kehrte pünktlich zur Mittagszeit zurück, war stets von Kopf bis Fuß mit einer dicken Schicht aus hellem Staub bedeckt, aß vollkommen schweigend in einer ruhigen Ecke der heißen Küche und verschwand sofort danach wieder in der flirrenden Hitze.
Sie bohrte nicht ein einziges Loch, sie verlangte nach keiner schweren Maschine und sie nahm das Wort Wasser nicht ein einziges Mal in den Mund. „Seht ihr das? “, rief Andreas triumphierend von seiner Veranda herunter zu jedem, der es hören wollte oder auch nicht. „Die werte Frau Doktor macht hier bei uns lediglich einen entspannten, kostenlosen Wanderurlaub.
Wartet nur ab. In spätestens zwei Tagen bittet sie jemanden um eine Mitfahrgelegenheit zurück zur Autobahn und verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Ich wette eine volle Flasche meines besten Whiskys darauf. “
Doch die hart arbeitenden Männer, die über den ganzen Hof verstreut ihre endlosen Aufgaben verrichteten, begannen langsam, sehr seltsame und faszinierende Dinge an ihr zu bemerken.
Sie beobachteten mit wachsender Verwunderung, wie die Frau buchstäblich die nackte Erde probierte. Sie nahm eine Handvoll des trockenen Bodens, rieb ihn intensiv und prüfend zwischen ihren erfahrenen Fingern, roch tief und konzentriert daran und tupfte ihn manchmal sogar vorsichtig an die Spitze ihrer Zunge, so als würde sie eine komplexe, unsichtbare Suppe auf ihren genauen Salzgehalt hin abschmecken. Sie bemerkten außerdem, dass sie oft unfassbar lange Zeit völlig regungslos vor den wenigen verbliebenen Bäumen stand, denen sonst niemand auch nur den geringsten Blick würdigte. Der schiefe alte Apfelbaum in der Nähe des verfallenen Zauns, die drei abgestorbenen Eichen ganz hinten am Rand des Grundstücks und der merkwürdig hartnäckige Strauch, der in einer völlig verlassenen Ecke trotz allem auf wundersame Weise noch immer grüne Blätter trug, während alles andere in der Umgebung längst zu Staub zerfallen war.
Die Männer sahen mit großen Augen, wie sie immer wieder mit dem harten, stumpfen Griff ihrer Machete rhythmisch gegen riesige im Boden verankerte Felsbrocken schlug. Danach presste sie ihr Ohr fest an den von der Sonne extrem aufgeheizten Stein, schloss ihre Augen und lauschte mit höchster Konzentration. Ganz genauso wie ein erfahrener, besorgter Arzt das schwache Herz eines kranken Patienten mit dem Stethoskop abhört. „Sie ist völlig verrückt“, urteilte der junge Tobias abends beim spärlichen Abendessen mit fester Überzeugung.
„Eine verrückte Person bewegt sich nicht auf eine solche fokussierte Art und Weise“, entgegnete Clemens, der bei weitem der Älteste in der Runde war und in seinem langen Leben schon deutlich mehr von der Welt gesehen hatte als die jüngeren Burschen. „Ein Verrückter läuft planlos und völlig verloren herum. Sie hingegen bewegt sich exakt wie jemand, der etwas ganz Bestimmtes sucht und absolut sicher weiß, dass es existiert. “
Am frühen Morgen des vierten Tages tauchte Theresa noch vor dem ersten Kaffee in der Küche auf und beobachtete intensiv, wie Zelda mit großer Mühe versuchte, etwas Wasser aus der alten gemauerten Zisterne zu schöpfen, die direkt an das Wohnhaus angrenzte.
Dies war der absolut einzige verbliebene Ort auf dem gesamten riesigen Grundstück, der überhaupt noch Wasser hergab. Es war ein extrem dünnes, trübes und schlammiges Rinnsal, das kaum reichte, um zwei Eimer am Tag zu füllen und kein bisschen mehr. „War diese alte Zisterne hier schon immer so unglaublich schwach? “, fragte Theresa leise.
Zelda stieß einen tiefen, traurigen Seufzer aus. „Nein, früher war sie einmal sehr stark und zuverlässig. Damals, als der Vater von Andreas noch das Sagen hatte, konnte man hier einmal um Eimer füllen, ohne dass es jemals aufhörte. Es ist ganz langsam und schleichend weniger geworden.
Etwa in den letzten zwölf Jahren ist es zu diesem jämmerlichen Tropfen verkommen, den Sie hier sehen. “
„Ist es langsam weniger geworden oder hat es an einem bestimmten Punkt schlagartig aufgehört? “, hakte Theresa nach. „Ganz langsam, jeden Tag ein bisschen weniger, so als würde ein Mensch Stück für Stück seinen Lebensmut verlieren.
“
Theresa hockte sich behände an den Rand des Schachts, spähte aufmerksam in den dunklen, feuchten Grund, warf einen winzigen Kieselstein hinein und lauschte konzentriert auf das weit entfernte, schwache Geräusch des Aufpralls. Danach saß sie viele lange Minuten lang völlig still da und zeichnete hastig etwas Komplexes in ihr Buch. „Frau Zelda, könnten Sie mir bitte dieses dicke Seil dort und den alten löchrigen Blecheimer leihen, den Sie eigentlich schon auf den Müll werfen wollten? “
Sie verbrachte den gesamten Vormittag tief unten in der dunklen Zisterne.
Sie kletterte an dem rauen Seil hinab, bewaffnet nur mit einer flackernden Öllampe, und blieb unzählige Stunden dort unten. Sie kratzte hartnäckigen, versteinerten Schmutz von den Wänden, schickte mit dem Seil immer wieder Eimer voller stinkendem schwarzem Schlamm nach oben und maß die Wände präzise mit ihren bloßen Händen ab. Als sie schließlich wieder ans blendende Tageslicht kletterte, von den Haarspitzen bis zu den Sohlen ihrer Stiefel komplett mit dunklem Schlamm bedeckt, zierte ein kleines, aber echtes Lächeln ihre Mundwinkel. Es war das allererste Mal, dass sie lächelte, seit sie auf dem Hof angekommen war.
„Was ist passiert? “, fragte Zelda mit großen Augen. „Ihre alte Zisterne stirbt nicht etwa wegen der schrecklichen Dürre. Sie erstickt einfach, weil sie komplett verstopft ist.
Tief da unten verläuft eine verborgene Wasserader, die immer noch kräftig pulsiert. Sie ist zwar schwach, aber sie lebt noch. Und sie kommt genau aus dieser Richtung. “
Theresa hob ihren schmutzigen Arm und zeigte direkt in Richtung Osten, hin zu den niedrigen, extrem steinigen und unwirtlichen Hügeln am hintersten Rand des großen Grundstücks.
„Und eine schwache Ader hier unten, gute Frau Zelda, ist so gut wie immer die direkte Tochter einer weitaus mächtigeren großen Hauptader irgendwo anders in der Nähe. Und genau die müssen wir finden. “
„Und was genau haben Sie jetzt vor? “, fragte die Köchin verblüfft.
„Zuerst werde ich Ihre Zisterne vollständig befreien. Die Rettung eines sterbenden Bauernhofs beginnt immer im Herzen des Hauses. Und das ist die Küche. “
Sie arbeitete unermüdlich zwei volle Tage an dieser Aufgabe, unterstützt von der leicht beschämten, aber faszinierten Hilfe des jungen Tobias, der plötzlich behauptete, er hätte gerade ohnehin nichts Wichtigeres zu tun.
Sie räumten gemeinsam den gesamten schlammigen Grund frei, holten riesige blockierende Steine heraus, schichteten die Wände auf die alte traditionelle Art neu auf, bauten alles nach den Skizzen in ihrem Buch wieder auf und legten schließlich einen sauberen Graben an, den Theresa fachmännisch als Drainage bezeichnete. Am Morgen des dritten Tages ließ Zelda ihren Holzeimer mit großem Misstrauen an dem dicken Seil hinab. Der Eimer tauchte ein. Er tauchte tatsächlich tief ein, mit genau jenem satten, schweren Geräusch von tiefem, reichlichem Wasser, das sie schon seit vielen Jahren nicht mehr gehört hatte.
Als sie das Seil mit großer Mühe hochzog, war der Eimer bis zum äußersten Rand gefüllt, und das Wasser, das über den Rand schwappte, war absolut glasklar und eisig kalt. Die alte Köchin stand minutenlang völlig erstarrt da, umklammerte den nassen Eimer, während ihr Kinn unkontrolliert zu beben begann. „Mein gütiger Himmel“, flüsterte sie mit brechender Stimme. „Mein gütiger Gott, was hast du getan, Mädchen?
“
Auf einem ländlichen Hof verbreiten sich solche unglaublichen Nachrichten schneller als ein galoppierendes Pferd. Als die Mittagssonne am höchsten stand, waren bereits alle Arbeiter einzeln herbeigeschlichen, um heimlich in die wundersame Zisterne zu spähen, als würden sie eine heilige Erscheinung betrachten. Sie zogen grundlos Wasser nach oben, nur um es plätschern zu sehen. Sie lachten laut und unbeschwert.
Tobias erzählte allen immer wieder die abenteuerliche Geschichte der Reinigung, und mit jedem neuen Erzählen wurden die technischen Details heldenhafter und übertriebener. Andreas war der letzte, der am Tatort erschien. Er kam erst nach dem späten Mittagessen mit den schweren, wütenden Schritten eines Mannes herbei, der fest entschlossen ist, eine offensichtliche Lüge sofort zu entlarven. Er beugte sich über den Rand, starrte in die Dunkelheit der Zisterne, befahl harsch, den Eimer hinabzulassen, beobachtete, wie er prall gefüllt wieder nach oben kam, und schwieg daraufhin für eine sehr, sehr lange Zeit.
„Küchenwasser“, sagte er schließlich abfällig, während er gleichgültig mit den Schultern zuckte. „Das ist nur ein bisschen Küchenwasser. Damit kann man keine einzige Weide bewässern. Das füllt niemals einen großen Teich und vor allem bezahlt es keine einzige meiner drückenden Schulden.
Das hier rettet uns absolut nicht. “
„Damit haben Sie völlig recht“, stimmte Theresa ihm ruhig zu, ohne sich provozieren zu lassen. „Das hier rettet noch gar nichts. Das war lediglich die Erde, die freundlich ‚guten Morgen‘ gesagt hat.
“
Andreas funkelte sie wütend an. Sie hielt seinem feindseligen Blick furchtlos stand, und erneut regte sich dieses kleine, äußerst irritierende Gefühl tief in seinem Inneren. Es war dieser verfluchte dünne Faden des Zweifels, den er sonst jeden Abend erfolgreich in seinem teuren Whisky auf der Veranda ertränkte. „Machen Sie Folgendes, Frau Doktor.
Sagen Sie mir einfach sofort Bescheid, sobald die Erde beschließt, ‚guten Tag‘ zu sagen. “
Mit diesen zynischen Worten drehte er sich abrupt um und ging davon. Doch dieses Mal lachte nicht ein einziger der Arbeiter mit ihm. Am späten Abend saß Theresa erschöpft in der Küche und aß schweigend zu Abend, als Zelda sich plötzlich mit zwei dampfenden Tassen starken Kaffees direkt ihr gegenüber an den Tisch setzte.
Zelda hatte diesen bestimmten entschlossenen Ausdruck im Gesicht, der unmissverständlich besagte, dass sie nicht eher wieder aufstehen würde, bis sie eine ehrliche Antwort bekommen hatte. „Wo um alles in der Welt haben Sie so etwas gelernt? “, fragte sie direkt. Theresa rührte ihren schwarzen Kaffee langsam und bedächtig um, die dunklen Augen in die Vergangenheit gerichtet.
„Mein Vater war ein traditioneller Brunnenbauer, einer von der alten wandernden Sorte. Er zog mit einem einfachen Bündel auf dem Rücken und genau diesem ledernen Notizbuch hier durch das ganze weite Land und fand überall dort klares Wasser, wo all die anderen Männer immer nur auf harten Stein stießen. Die einfachen Leute auf dem Land nannten ihn damals stets den Wasserflüsterer. Sie behaupteten fest, er könne die Erde sprechen hören.
“
Sie lächelte sanft bei der Erinnerung. „Aber er hat nicht einfach nur zugehört, gute Frau Zelda. Er hat die Natur intensiv studiert. Er betrachtete stundenlang die spezifischen Pflanzen.
Er beobachtete die Laufwege der winzigen Ameisen. Er achtete extrem auf die genaue Verfärbung der Steine und auf die Art und Weise, wie sich die massiven Hügel in der Landschaft falteten. Wenn man fünfzig lange Jahre lang die Natur so genau mit den Augen beobachtet, dann wird diese Gabe irgendwann zu einer exakten, unfehlbaren Wissenschaft. “
„Und das alles haben Sie von ihm gelernt“, hakte die Köchin fasziniert nach.
„Zuerst habe ich es draußen im Feld von ihm gelernt. Und sehr viel später habe ich all das durch dicke wissenschaftliche Bücher ergänzt. Ich habe sehr intensiv studiert, Frau Zelda. Ich habe wirklich unermüdlich gelernt.
Ich ging in die große Stadt, absolvierte mein schweres Studium, machte meinen hohen Abschluss und wurde schließlich eine angesehene Expertin mit einem wichtigen Namensschild an der Brust. “
Ihre Stimme verdunkelte sich merklich, verlor an Klang und wurde eine Spur bitterer. „Ich habe fünfzehn lange und erfolgreiche Jahre damit verbracht, gigantische Wasservorkommen für sehr reiche und mächtige Leute aufzuspüren. Ich leitete gewaltige Bewässerungsprojekte, plante den Bau von massiven Staudämmen und tiefen industriellen Bohrbrunnen.
Es gab ein schickes, riesiges Büro in der Hauptstadt, und an der schweren Tür standen in glänzenden Buchstaben mein Name. “
Zelda blickte nachdenklich auf die abgetragenen, staubigen Stiefel unter dem Tisch, die verblichene, einfache Kleidung, den zerschlissenen dünnen Rucksack, der einsam an einem rostigen Nagel hing. „Und was ist dann passiert, dass Sie so tief gefallen sind? “
Theresa trank den letzten Schluck ihres Kaffees und schloss ihre Hand fest um die leere, warme Tasse.
„Es passierte das, was immer passiert. Ich habe einem Mann vertraut, dem ich niemals hätte vertrauen dürfen. Und in meiner Blindheit unterschrieb ich ein wichtiges Dokument, ohne es vorher genau zu lesen. “
„Was haben Sie unterschrieben?
“
„Mein eigenes gnadenloses Urteil. Meine komplette Zerstörung. “
Sie stand ruckartig auf, wusch ihre Tasse unter dem neuen, kräftigen Wasserstrahl aus der sauberen Zisterne ab und starrte für einen langen, stillen Moment auf das klare Wasser, das weich durch ihre Finger rann. „Den traurigen Rest dieser Geschichte erzähle ich Ihnen an einem anderen Tag.
Für heute Abend möchte ich mir unbedingt noch etwas oben auf dem Hügel ansehen, bevor die Sonne vollständig untergeht. “
Zelda blieb allein in der dämmerigen Küche zurück. Ihr Kopf schwirrte vor mehr Fragen, als sie vor dem Gespräch gehabt hatte. Doch genau in diesem Moment, während sie die zweite Tasse abtrocknete, verstand die alte weise Köchin etwas, das die anderen auf dem Hof erst sehr viel später begreifen würden.
Diese außergewöhnliche Frau war keineswegs durch reinen Zufall genau hier auf diesem trockenen Stück Land gestrandet. Menschen mit einem derart gewaltigen, profunden Wissen wandern nicht ziellos und völlig mittellos zu Fuß durch das Land, um an fremden Türen nach einem Schlafplatz zu betteln. Wenn solche Leute plötzlich wie obdachlose Bettler an einem fremden Tor auftauchen, dann tun sie das immer nur, weil sie entweder vor etwas sehr Schlimmem auf der Flucht sind oder weil sie nach etwas ganz Bestimmtem, sehr Wertvollem suchen – oder beides gleichzeitig. Das wertvolle Wasser brachte weit mehr als nur den finanziellen Reichtum auf Gut Bärenbach zurück.
Es wusch den harten, unerbittlichen Zynismus von Andreas‘ Seele fort und schenkte den einfachen, hart arbeitenden Menschen ihren verlorenen Glauben an sich selbst wieder. Oft sind es in unserem Leben nicht die bequemen, leicht erreichbaren Wege vor unserer Haustür, die uns zur wahren Rettung führen, sondern vielmehr die steinigen, steilen Pfade, die unsere vollste Entschlossenheit fordern. Die größte und schlimmste Dürre, die ein Mensch jemals erleiden kann, findet niemals im äußeren trockenen Boden statt, sondern einzig und allein im eigenen Herzen, wenn wir aus reinem, verletztem Stolz aufhören, den weisen Stimmen der Natur und den ehrlichen, guten Menschen um uns herum richtig zuzuhören. Wahre Heilung und tiefgreifende Veränderung können nur dann entstehen, wenn wir unsere innere Überheblichkeit endgültig loslassen, gemeinsam als Einheit arbeiten und selbst den winzigsten, unscheinbarsten Hinweisen vertrauen.
Letztendlich bewahrt die Erde all ihre kostbaren Schätze immer für diejenigen auf, die noch die unendliche Geduld, den tiefen Respekt und den mutigen, unerschütterlichen Willen besitzen, wirklich tief in sie hineinzugraben.
