«Stai zitta, devi ascoltare quello che dico», gridò Tom, e all’improvviso mi schiaffeggiò. «Cosa? Esci a rinfrescarti e non disturbarti a tornare». Fu la prima volta che un uomo mi colpiva.
Rimasi paralizzata, incapace di reagire. Solo dopo qualche istante arrivarono il dolore e la paura. Non ce la faccio più. Ho deciso: lascio questa casa e divorzio.
Mi chiamo Jennifer. Sono la classica moglie che lavora. Dopo tre anni di matrimonio, avevo finalmente la sensazione che le cose andassero bene. Ero sempre stata abituata a risparmiare, fin da quando ero ragazza.
Essendo cresciuta in una famiglia non ricca, vivevo in modo frugale senza problemi. Avevo investito i miei risparmi in fondi e azioni, perché mi ero laureata in economia aziendale e sapevo come funzionava il denaro. Tom e io ci eravamo conosciuti nella stessa azienda. Era gentile, di bell’aspetto, popolare tra le impiegate.
Ci eravamo piaciuti subito e il matrimonio era arrivato senza intoppi. Non avevamo ancora figli. Io avrei voluto averli presto, ma i nostri orari non coincidevano mai. Tom non mostrava alcun interesse.
Ogni volta che ne parlavo, cambiava discorso all’istante. Il suo reparto non richiedeva straordinari, ma lo stipendio era il più basso dell’azienda. Il mio era fondamentale, pur con molti straordinari, e la paga era più alta. Tom tornava a casa in orario e giocava ai videogiochi fino al mio rientro.
Con un figlio non avrebbe potuto continuare così. Per questo non ne voleva sapere. C’era anche mia suocera. Viveva a cinque minuti a piedi da casa nostra.
Dopo il matrimonio, il padre di Tom si era ammalato e ci eravamo trasferiti vicino. Ma era morto poco dopo. Da allora, mia suocera veniva a casa quasi ogni giorno. «Sei in ritardo di nuovo, vero?
» borbottò, senza guardarmi. «Torni sempre così tardi? Stai davvero lavorando? »
Era sempre lo stesso sarcasmo.
Ero esausta, volevo solo riposarmi, ma la sua presenza rendeva la mia casa un posto dove non mi sentivo a mio agio. «Allora, cosa pensi di fare per la cena di Tom, visto che torni a quest’ora? »
«Comincio subito a prepararla». «Inizierai adesso?
Che ora credi che sia? » ribatté. Mentre mi rimproverava, Tom continuava a giocare alla playstation. Dov’era finito il Tom gentile?
O era quello il suo vero io? Poi sentii questa conversazione. «Tom, tra poco ho una cena con le mie amiche in un nuovo ristorante francese. La quota è di circa duecento dollari.
Me la copri tu? E poi vorrei comprare dei vestiti nuovi, quindi dammi altri cinquecento dollari». Tom rispose senza staccare gli occhi dal gioco: «Sì». «Cinquecento dollari per una cena tra amiche?
Ma che senso del denaro hanno? » pensai. Poi lo vidi frugare nella mia borsa senza chiedere. Tirò fuori cinquecento dollari e li porse a sua madre.
«Grazie Tom, mi hai salvato la vita». «Sono sbalordita. Queste persone non mi vedono? »
Quando mia suocera andò in bagno, affrontai Tom.
«Perché hai preso i soldi dal mio portafoglio? »
«Non avevo scelta, non avevo contanti con me». «Questo non significa che puoi prendere i soldi dal portafoglio di qualcun altro. E tua madre che li accetta è altrettanto colpevole.
Se non potevi darle i soldi di tasca tua, dovevi dirle di no». Rientrò mia suocera. «Cosa è successo? C’è qualcosa che non va?
»
«Non c’è niente che non va», intervenne subito Tom. Ero io a gestire le nostre finanze, visto che il mio reddito era più alto. Pagavo tutto dal mio conto: l’affitto, le spese, tutto. Tom non contribuiva con il suo stipendio, lo usava tutto per sé, per i giochi, per l’intrattenimento.
Gli avevo chiesto di partecipare almeno alle spese di casa, ma aveva sempre evitato la questione. Il mese scorso aveva dato cinquecento dollari a sua madre per dei vestiti e una borsa. Il mese prima per cosmetici, salone e terme. Se pensavo a tutti i mesi precedenti, erano sempre cinquecento dollari.
«Ho sentito che ci sarebbe stata una discussione sui soldi, per questo sono passata», disse mia suocera. «Non fare storie solo perché ti sto offrendo una paghetta. Se fai una buona azione per i tuoi genitori, non ti senti in colpa. Vorresti che i tuoi genitori anziani si prendessero cura di loro, vero?
»
«Non abbiamo davvero soldi extra. Ad essere sincera, mantenerti con cinquecento dollari al mese è difficile per noi». Lei sospirò profondamente. «Questi soldi servono per le spese di socializzazione.
Comprare vestiti nuovi e cenare fuori con i vicini è una parte importante della socializzazione». «Se è solo per chiacchierare con i vicini, non basta un caffè? Perché deve essere sempre un ristorante francese di lusso? »
«Sto facendo tutto questo lavoro di rete per te.
Essere avari con le spese di socializzazione? Questa sì che è avarizia. Non starai mica lesinando anche il budget di Tom per le sue spese, vero? Povera Jennifer, devi assolutamente rivedere il tuo bilancio familiare».
Prima di uscire, si voltò verso Tom. «Se vuoi divorziare, per me va bene. La tua stanza è ancora lì come l’hai lasciata. Puoi tornare quando vuoi».
«Va bene, grazie mamma». La porta si chiuse. Quando mi girai, Tom stava già giocando di nuovo. Ero furiosa.
«Perché le hai dato cinquecento dollari mese dopo mese? Da dove vengono quei soldi? »
Tom ignorò la mia domanda. Mi misi davanti alla tv.
«Mi stai ascoltando? Ti sto chiedendo cosa stai pensando». «Qual è il problema? Sono solo cinquecento dollari.
Smettila di essere così avara». «Hai idea di quanto sia difficile prelevare cinquecento dollari dal nostro bilancio familiare? »
«Ma come ha detto mamma, sono spese sociali. Sono spese necessarie».
«Non è affatto una spesa necessaria. Perché costa cinquecento dollari solo per parlare con i vicini? »
Tom non mi ascoltava. Non cercava nemmeno di capire.
«E poi, stai pensando di divorziare? Se vuoi essere così, anch’io ho le mie idee», dissi. «Non puoi spostarti e basta. Voglio fare il mio gioco».
Mi scansò con un gesto e riprese a giocare. Un incidente accadde mentre tornavo a casa dal lavoro. Mi fermai al supermercato. Di solito pagavo in contanti, ma quel giorno non ne avevo abbastanza, così usai la carta di credito.
La cassiera mi guardò imbarazzata. «Signora, sembra che questa carta non possa essere utilizzata». «E perché? »
«Sembra che abbia raggiunto il limite».
Una sensazione pessima mi assalì. Mi affrettai a tornare a casa. «Tom? Tom, sei qui?
»
Nessuna risposta. Vidi la sua borsa sul pavimento e dei fogli sparsi ovunque. Erano le fatture di numerose carte di credito. Carte di famiglia, il cui conto era collegato al mio.
Avevo sempre gestito tutto io perché Tom non era capace di amministrare i soldi. Le sue carte personali erano esaurite, quindi usava quella famiglia. Controllai le fatture. Vestiti, borse, scarpe, sushi di alto livello, cucina francese.
Tutto lusso. L’importo totale: cinquantamila dollari. Rimasi bloccata. Controllai più volte gli zeri.
Nessun errore. Arrivarono Tom e sua madre. «Cos’è questa storia dei cinquantamila dollari sulla carta di credito? L’hai usata?
»
«Sì, l’ho usata. Mamma mi ha chiesto di fare la spesa con lei e mangiare fuori». «Perché hai usato questa carta? »
«Non si può fare altrimenti, le mie carte sono inutilizzabili».
«No, è solo pietà filiale». «Questo denaro verrà prelevato dal mio conto». «Siamo sposati, quindi non è solo il tuo conto, giusto? »
Crollai.
Le ginocchia mi cedettero. Tutto il denaro che avevo faticosamente risparmiato era stato consumato così facilmente. «Jennifer, non puoi dire cose come “i miei soldi” quando si tratta delle nostre finanze condivise», intervenne mia suocera. «Jennifer, stai mentendo?
Mi hai detto che non potevi darmi soldi, ma invece li hai. Quanto puoi essere avida? »
La rabbia esplose. «Non prendermi in giro.
Questi sono i risparmi per cui ho lavorato duramente da prima di sposarmi. Ridammeli». «Ehi, di cosa stai parlando? Quello che è mio è tuo e quello che è tuo è mio.
È così che funziona il matrimonio». «Esatto. Invece di mostrare gratitudine ai miei genitori, lo faccio io a nome tuo. Dovresti essermi più grata», aggiunse mia suocera.
«Ricevevi cinquecento dollari al mese di paghetta e hai anche usato di nascosto la carta di credito alle mie spalle. Questo conto comprende i soldi che ho risparmiato prima di sposarmi. Usarli senza chiedere è come rubare. Ridammeli!
»
«Ehi, dacci un taglio. A chi stai dando del ladro? »
«Questa carta è una carta di famiglia. Posso usarla come voglio, visto che faccio parte della famiglia».
«È vero, Tom ha fatto davvero molto per me. E poi non ti sei accorta del conto fino a quando non è arrivato. Quindi non c’è nessun problema». Non riuscendo più a trattenermi, scoppiai a piangere.
«Ridammi i miei soldi». «Stai zitta. Sei mia moglie, quindi dovresti ascoltare quello che dico. Dovresti essere grata che io abbia sposato una persona come te».
E poi lo schiaffo. «Vai a rinfrescarti fuori e non disturbarti a tornare». Fu la prima volta che un uomo mi colpiva. Rimasi sotto shock, congelata.
Solo dopo qualche istante arrivarono dolore e paura. Non ce la faccio più. Ho deciso: divorzio e lascio questa casa. Quella sera pianificai ogni mossa.
La mattina dopo, Tom mi mise davanti un foglio. «D’ora in poi, se ti lamenti di me, divorzieremo. Se non vuoi il divorzio, non rispondermi. D’ora in poi i soldi li gestisco io».
Con questo, prese il libretto bancario e se ne andò al lavoro. Non riuscivo a credere alla facilità con cui avevo ottenuto il modulo di divorzio. Pensa davvero che io voglia ancora stare con lui dopo tutto quello che ha fatto? Pensa che la parola divorzio mi spaventi?
Tom ha la testa tra le nuvole, ma per me è perfetto. Userò volentieri questo modulo. Tutto il mio amore per lui è completamente scomparso. E poi c’era questo: i fondi di investimento e le azioni di cui mi occupavo da prima del matrimonio.
Non avevano subito perdite. Ero arrivata al punto che potevo vivere solo con i rendimenti. Con i soli guadagni azionari avevo risparmiato circa cinquecentomila dollari. Tom non sapeva nulla di questo denaro, perché era su un altro conto.
Ero sempre stata prudente: mai tenere tutto in un unico conto. Il libretto che Tom aveva preso era solo uno di tanti. Compilai la mia parte del modulo. Con il divorzio in mano, feci rapidamente le valigie e uscii di casa.
Presentai la domanda in ufficio e mi rifugiai dai miei genitori. Vedendomi arrivare con una montagna di bagagli, rimasero sconvolti. Ascoltarono tutta la storia. Mentre mi godevo un soggiorno tranquillo a casa loro, iniziai a cercare un nuovo appartamento.
Fare il pendolare da casa dei miei genitori era troppo scomodo. Dovevo trovare presto un posto. Mentre navigavo sul telefono, trovai un annuncio interessante: una casa di nuova costruzione vicino alla stazione, a quindici minuti a piedi dal lavoro. Mi recai subito all’agenzia immobiliare per informarmi.
La casa era…
