馬が橋の中央へ差しかかった瞬間、馬車の片側がわずかに沈み、その上の石板が大きく割れ落ちた。戦闘の馬が驚いて前足を高く上げ、横に大きく体をよじらせた。荷が崩れて石畳に散らばり、馬爵の一人が体勢を崩して膝から倒れ込んだ。悲鳴に近い声があちこちで上がり、後ろに続いていた者たちが我先にと後ずさりした。石の破片が水面に落ち、大きな音を立てて沈んだ。
もう終わった。誰もが頑丈だと信じ切っていたあの新しい石橋で、若い石工がたった一人、命をかけてこの光景を止めようと叫び続けていたことを、この時まで誰も知らなかった。あと数十秒遅ければ、馬車も人々も川に落ちていたかもしれない。
始まりは、この橋が架かるずっと前のことである。誰からも取るに足らぬものとして見過ごされてきた、一人の若い石工の物語だった。
昔、ある藩の城下に、石を積んで三十年になる石工の五兵と、その弟子である岩吉が暮らしていた。岩吉は幼い頃に親を亡くし、五兵が実の子のように育て上げた。五兵は石の目を読む勘だけは弟子に教えたわけでもないのに、岩吉の方がしばしば鋭く、五兵はそれを誇らしく、そしてどこか不安に思っていた。
その日、城下でも指折りの商人である佐野長兵衛の屋敷の庭を、新しく手直しする仕事があった。夜明け前から槌と鏨の音が響き、白い石粉が朝日の中を舞っていた。一枚板を両側の石に渡し、客人が腰かけて池を眺められるようにする仕事だった。石工たちは候補として運び込まれた石材を並べ、その中から最適な一枚を選ぼうとしていたが、佐野が自ら庭に出てきて、一枚一枚見て回った。「これは厚みが足りぬ」「あれは色が気に入らぬ」と首を振り、やがてある一枚の前で足を止めた。「これだ。。これほどの石は他にあるまい」と満足げに手をこすり合わせた。ところが岩吉がそっと近づき、その石を覗き込むと、指先で表面を撫でながら首をかしげた。「旦那様、この石は行けません」「何を言う? 」「石目が片側に寄っております。:だけを支えて真ん中に重さがかかれば、割れるでしょう」岩吉は控えめに、しかしはっきりと言った。佐野は鼻で笑った。「青二才が何を知っておる。石材を扱って三十年になるわしの目が、石一つ見誤るとでも思うか」周りの職人たちも笑いをこらえる様子だった。五兵が口を挟もうとしたが、佐野は手を振って遮った。「よい。お前たちはただ言われた通りにすれば良いのだ」佐野はつかつかと歩み寄り、石の真ん中、まさに岩吉が差し示した場所にどっかと腰を下ろした。腕組までして、一つ咳払いをした。「見よう。これほど頑丈なものはない」その言葉が終わらぬうちに、石の真ん中から嫌な音がした春光が消えた、次の瞬間、石材は真っ二つに割れ、佐野の体はそのまま下に落ちた。尻を地面に強く打ち、両足を宙に浮かせてもがいた。庭が一瞬静まり返ったが、すぐに笑いをこらえる気配が漂った。「先刻から怪しいと思っていたが、お前があらかじめこの石に傷をつけておいて、知ったふりをしたのではないか」佐野は顔を真っ赤にして怒鳴った。「私はただ石目を見ただけです」岩吉は悔しさをこらえて口を継むしかなかった。その時、五兵がそっと前に進み出た。「もしそのお言葉が真でおありなら、今日の手間賃はいただきません」庭が静まった。「もし岩吉が本当に石に傷をつけて偽りを申したのであれば、その罰は私が代わりに受けましょう。しかし、もしあの石が元より疵のあった石であったなら、旦那様も、あれが確かな石であることだけはお認めいただかねばなりません」佐野はしばし黙ったが、やがて頷いた。「ならば確かめてみるが良い。ただし間違っていれば、お前も今日の手間賃はないものと思え」人々が割れた石の断面に集まった。よく見ると、石にはずっと以前から片側に寄っていた跡が歴然と残っていた。最近誰かが手を加えた形跡はどこにもなかった。「ほう、これは元々かけておった石ではないか」と誰かが呟いた。「新しくつけた傷であれば、色が違うはずだ」岩吉に傷をつける暇などなかったことは、その場にいた者なら皆分かっていた。「この石が、旦那様の座る場所を見抜いて、あらかじめご挨拶も申し上げたのでございましょう」五兵がしれっと一言添えると、来らえていた人々の笑いがあちこちで弾けた。佐野は堪えきれず、咳払いでごまかすしかなかった。
仕事を終えて帰る道すがら、五兵が岩吉の肩を軽く叩いた。「まあ、言い訳を取り上げられんでよかったな」「本当に上げられたら、どうするもりでしたか? 」「しが、見違えるはずがないと勝っておったからよ」二人は顔を見合わせ、穏やかな笑いを交わした，それは長年を共に過ごした者同士にしか出せない笑いだった。
史の辻に差しかかった頃、人々の噂話が聞こえてきた。「今度、新しく石橋が架かったそうだ」「城下でこれほどの橋は初めてだとか」「明日が渡り初めだと言うぞ」岩吉は足を緩め、思わずそちらに耳を傾けた。石工として、これほどの規模の石橋にいつか自分の手も添えたいという思いが、胸の奥にあった。
翌日、岩吉は朝から落ち着かなかった。「師匠、あの新しい橋のことですが」「またその話か」五兵は鏨を整えながら笑った。「昨日一日中石を見て回ったというのに、今日もまた石を見に行くつもりか」「橋は少し違いましょう」「何が違う? 石は皆同じ石だ」そう言いながらも、五兵もすでに道具を下ろしていた、表向きは渋るそぶりを見せながらも、内心では師匠自身も気になって仕方なかったのだ、二人は人々に混じって橋へと向かった、道にはすでに見物人が列をなしていた。「聞くところによれば、城下の橋よりも立派だそうだ」皆、それぞれに言葉を交わしながら歩く足取りは軽かった，遠目にも橋は一目で見事だと分かった，真っすぐに削られた石が幾重にも積まれ川の両岸を結んでいた。「ほう、これはなかなか見事だ」五兵も感嘆を隠せなかった、三十年の鏨を握ってきた身でも、これほどの規模の橋は早々目にするものではない，岩吉も初めのうちは他の見物人と変わらぬ様子だったが、ふと橋の一角に、普通の旅人のように見える一団がいることに気づいた、その目つきだけは尋常でなかった、橋を見る目つきが見物人たちとはまるで違っていた、石の一つ一つを目で確かめていく様子は、他の見物人とは明らかに違っていた,傍らに従う若い男が、袖のうちでそっと何かを書き留めている様子も見えた,橋の番をしていた地元の役人の一人が、その一団の前を通りかかるなり、なぜか自然と背を丸め、頭を低くして立ち去った,ほんの一瞬のことで、誰も気に留めなかったが、五兵の目には止まった,しかし誰も、それがこの藩を治める殿の一行であるとは思いもしなかった,皆、橋に夢中であったからだ,五兵はその一団をちらりと横目で見て、岩吉に囁いた。「あの方々はけだが、足の運びが尋常ではないな」「そうですね」岩吉も何気なく頷いた,しかしその時はまだ、二人ともこの縁が後にどれほど自分たちの人生を大きく揺るがすことになるか、まるで見当もつかなかった,橋の手前にはすでに太い締め縄が渡され、まだ正式な渡り初め前のため、誰も勝手に渡れぬよう封じてあった,橋のこちら側には見物人がすでに幾重にも並び、その最前列には、偶然にもあの武家風の一団が陣取っていた,川向こうにも人が集まっていた,そちらの最前列には、荷を山と積んだ馬車の馬が数頭連なって止まっていた,役人の一人が橋の真ん中に出て声を張った。「間もなく渡り初めを告げる[:,皆、順序を守って渡られよう」その言葉に、両岸の人々が一斉にざわめいた,渡り初めを待ちながら人々の中に立っていた岩吉の目に、妙なものが映った,橋の番の石畳に、白い石粉がうっすらと積もっていたのだ、「新しく架けた橋にしては珍しい跡だ」と岩吉は思った,指先で粉をこすってみると、粒が細かい、石が擦れて落ちた粉だった,ところが今度は、目の前に見える橋脚の接合部に目が留まった,よく見ると、石と石が合わさる部分がどこか微妙にずれていた,目の利かぬ者なら見過ごすほどの、わずかな違いだった,「師匠、少し下を見てまいります」五兵が止める間もなく、岩吉はすでに橋の袂を伝って下へ降りていた,まだ渡り初め前のため、橋の下はまだ人気がなかった,水に濡れた石を踏みながら橋脚に近づき、最初の橋脚を拳でコツンと叩いてみた,澄んだ硬い音が響いた,安心できる音だった,ところがすぐ隣の橋脚を叩くと、音がまるで違った,コツコツという音がどこかこもっていた,まるで中が空洞の甕を叩いているような音だった,岩吉は目を見開いた,念のためもう一度叩いてみたが、やはり同じ音だった,続けて三箇所ほど場所を移して確かめると、二箇所は同じようにこもった音を返し、一箇所だけが澄んで固く響いた,見た目は他の場所と少しも変わらぬ石なのに、こちらの中身はまともな石ではないとしか思えなかった,額に冷や汗が滲み始めた,もしや自分の聞き違いかと思い、手のひらで押してみたり、鏨の柄で叩いてみたりもしたが、どちら側から確かめても結果は変わらなかった,岩吉は急いで岸へかけ上がった,顔つきがすっかり変わっていた,役人が橋の真ん中で手を高々と上げた,「さあ、これより新しい石橋の渡り初めを告げる」その言葉と共に、締め縄が両側で同時に外された,橋のこちら側では馬一頭が歩を進めようとしており、向こう側では馬車が馬を促して橋の上へと進み始めていた,両岸の人々が一斉にどよめきながら橋へと押し寄せ始めた。
岩吉は身を投げるように橋の最前列に立った,「この橋を渡ってはなりません」両腕を広げてその前を塞いだ,低いが、揺るぎない声だった,番をしていた役人の一人が眉をひそめて詰め寄った,「何を言うか,今は渡り初めを告げたばかりであるぞ」「橋脚の継ぎ目が傷んでおります,叩いてみれば音が違います,荷が上がれば危のうございます」岩吉は重ねて言った,役人は目でざっと見ただけで手を振った,「それは新しい石が落ち着く音であろう」そして「おい、あの者を引き立てよう」と、後ろに控えていた小役人に命じた,小役人が近づき、岩吉の肩を掴もうと手を伸ばした,しかし岩吉は身をかわしてその手を避け、後には引かなかった,「信じられぬのなら、直接、今日の下へ降りて叩いてみてください」その時、五兵が岩吉の腕を掴んだ,「もう、やめるのだ」声が低かった,「我らは人様の家の石を積むものだ,下手にでしゃばれば、我らが痛い目を見るぞ」その手には心配と恐れが共に込められていた,指先が微かに震えていた,岩吉はしばしその手を見下ろした,いつも自分を守ってきてくれたその手だった,しかし今この瞬間だけは、そういうわけにはいかなかった,すぐ後ろで、何十人もが橋に上がろうと我先に立っていた,岩吉は初めてその手をそっと解いた,「師匠、あの橋に人が上がります」声は震えていたが、目は揺るがなかった,そして体を翻し、後ろに詰めかけた見物人たちに向かって両腕を広げた,「しばらく,お待ちください,橋が危のうございます」こちら側の人は岩吉の叫びに驚いて足を止めた,しかし川向こうの様子は違っていた,距離が遠く、人々の声にかき消され、岩吉の声はそこまで届かなかった,馬車は何も聞こえぬまま、すでに馬を促して橋の上へ足を踏み入れていた,荷を山と積んだ馬車の一団が、橋のこちらへ向かって近づいてきた,岩吉の背筋が凍りついた,こちらはどうにか止められたが、向こうはもう遅かった,馬車の一団が橋の中ほどに差しかかった時であった,ぎしりと重く鈍い音が、橋全体を伝って響いた,それはまるで地の底から這い上がってくる唸りのようだった,橋脚の一本がわずかに沈み、その上の石板が大きく割れ落ちた,戦闘の馬が驚いて前足を高く上げ、横に大きく体をよじらせた,荷が崩れて散らばり、馬爵の一人が体勢を崩して膝から倒れ込んだ,「橋が沈む」誰かの悲鳴のような叫びが上がった,後に続いていた人々は、その声に足を止め、前を見た,目の前で石板が割れ、馬が乱れる光景を目撃した人々は、それ以上考える間もなく体を翻し、元いた方へと一斉に走り戻り始めた,手を引いていた女はその手をより固く握りしめ、年寄りは若い者に支えられながら、夢中で足を運んだ,幸い大きな怪我をした者はいなかった,倒れた馬爵もすぐに周りの者に助けられ、擦り傷程度で済んだ,橋全体が崩れたわけではなかったが、馬が通っていた辺りの石板と橋脚の一部が深く沈み込み、もはや人が渡れる状態ではなくなっていた,騒ぎが収まると、割れた石板の断面から中身が露わになった,設計では、上等な切り石を中心に据え、その奥に大石を組み合わせて荷重を分散させ、隙間には細かな石を丁寧に詰めて固めるはずであった,ところが実際にそこにあったのは、表に薄く切り石を張っただけの姿であり、内側の大半には、荷を支える力のない小さな石と土くれの塊が、ただ詰め込まれているだけであった,切り石であれば馬車の重みを地盤へ分散させ長く持つはずのものが、この作りでは、わずかな重みが一点にかかるだけで容易に崩れてしまう,人々がその様子を見て口を継ぐめずにいた,「あれは一体何だ」「中にあんなものが詰まっていたのか」あの武家風の男が、その崩れた場所をじっと見つめていた,膝を折って石の一つを指先でつまみ上げしばし観察し、指でこすってみると、石はもろく崩れた,「これが単なる過ちであるはずがない」低く呟く声に、傍らの者たちが控えめに頷いた,「今日のものが崩れた橋脚を手で示しながら、言葉を継いだ」五兵もまたその崩れ方をじっと見ていたが、顔が真っ白に強張っていた,表だけを整えて中は藁に詰める手口,かつて見たことのある手口だった,しかし五兵はその場で何も言わなかった,岩吉はそんな師匠の顔をそっと見つめた,何か訳があるのかと,岩吉の心の片隅に小さな疑問が根を下ろした ғ崩れた橋を後にして、武家風の一団が岩吉たちに近づいてきた,「そなたら,しばし参られよ」重みのある声だった,一団は近隣の他の石材場をいくつか回った,その中の小さな橋一つと堤防の一部からも、岩吉は先ほどと同じ跡を見つけ出した,表は丁寧な切り石で仕上げてありながら、内側は同じように藁で埋められていた,「ここも同じでございます」岩吉が低く言うと、役人の顔色が土色に変わった,時も場所も違うのに、中身の詰め方だけが不思議なほど同じだった,武家風の男がその前に立ち、しばらく無言で見つめた,「同じ石屋か,同じ材木役か,同じ商人か」そう低く呟くと、今日の者たちが慌てて帳面を確かめ始めた,「偶然というには煮すぎておる,一つに繋がった手があるということだ」男が顔を向け、五兵を見た,五兵の顔色は依然として優れなかった,何かを知っている様子のその顔を、男は見逃さなかった,一団はそのまま大監所へと向かった,日はすっかり暮れていたが、誰も切り上げようとは言い出さなかった,大監所では、事情を知る倉役人ただ一人だけが一団へと通された,他の役人には、国元からの内偵であるとだけ告げられ、殿の身分は伏せられたままであった,倉役人が燭を灯し、帳面の束を持ってきた,石材の帳簿を確かめると、記録にはどれも最上級の石材を十分に買い入れたと記されていた,代金を払った後も数量も全て整っていた,「正面だけ見れば、何の問題もないように見えます」小役人がため息をつきながら言った,武家風の男が帳面を一枚一枚めくり、目を細めた,「上等石材と記された石が、実物では半分にも満たぬではないか,これほどの数の違いが見組の目を逃れるはずはない」傍らの役人の一人が、別の書類を手に慌ててかけ寄った,「石を運んだという納品の書き付けを見ますと、いずれも同じ商人の手を通っております,その商人,佐野長兵衛と深く付き合いのある者にございます」「運んだ数量と受け取った代金の額を照らし合わせますと,差額はおよそ半分」「この差額がそのまま誰かの懐に流れ込んだと見て間違いございません」男はしばし目を閉じ、やがて低く言った,「まだ名を出すな,もう少し泳がせる,証を固めるにはまだ足りぬ」「この男一人で動かせる金の額ではあるまい,誰と誰が画を描いたのか,そこまで見極めねば、根を断つことにはならぬ」「納品に関わった証人だけは,人目につかぬよう別々に呼び、話を聞いておけ」いくつもの石材の責任者や資材を納めていた証人たちを一人ずつ辿っていくと、結局のところ一つの名に行きついた,この藩内で石材の質で知られる,豪商の佐野長兵衛だった,良い石を買う代金は確かに支払われていたのに、肝心の良い石はどこにも見当たらなかった,岩吉はその名を聞いた瞬間,初めてこれが単なる事故ではないことを全身で悟った,五兵もまたその名を聞いて,ようやく先ほど橋の前でなぜあれほど顔を強張らせていたのか,自分自身でも改めて思い知る様子だった ғその夜,佐野の屋敷の奥座敷では夜更けまで灯りが消えなかった,手代が慌てた様子で駆け込んできた,「旦那様,帳面を改める者がおります」「石橋の一件から,あちらの筋が動き出したようで,大監所の倉役人のところにも,見知らぬ役人が幾度も出入りしているとの噂にございます」佐野の顔から血の気が引いた,「石ころ一つかついで歩くような小僧のせいで,話がこれほど大きくなろうとは」傍らの手代が頭を下げながら答えた,「あの二人が二度と口を開けぬよう,始末するのがよろしいかと」「まだ大きな噂にはなっておりませんが,これ以上長引けば,こちらの帳面にまで手が伸びましょう」佐野はしばし考え込んだが、やがて手を振った,「罪を着せてでも黙らせろ,わしの名がかかっておるのだ」「あの岩吉とやらも,追い出せ,口を封じよう」「あの老いぼれには昔の前科がある」「あれをもう一度持ち出せば,誰も味方せぬだろう」「承知いたしました,大監所にも今一度,手を回しておきます」手代が頭を下げて下がった,佐野は一人残り,徳利を傾けた,これまでこの地で彼の言いに逆らった者はいなかった,大監所の役人も証人も,皆の顔色を伺って生きてきた,それがよりによって石を運ぶだけの卑しい石工一人に,この晩年弱が揺らぐとは,考えるほどに腹立たしかった,彼にとって肝心なのは人の安全ではなかった,ただ自分の懐具合と対面,それだけであった ғ石材場を後にした夜,岩吉と五兵は並んで歩いていた,星明かりもない真っ暗な道だった,しばらく無言で歩いていた五兵が,ふと足を止めた,「岩吉よ」低く呼ぶその声には,普段とは違う思いが滲んでいた,「もう、ここまでにしよう」「師匠,何をおっしゃいます」「もう十分だということだ」「我らが出し張る場ではない,今日見たもので十分だ」五兵はしばし夜空を見上げた,長らく胸にしまい込んでいた話を切り出そうとする者の顔だった,道端の切り株に腰を下ろすと,彼はゆっくりと口を開いた,「昔,随分昔のことだ」「わしもまだ若かった頃,大きな堤防の石材に呼ばれたことがあった」「お前くらいの年だっただろうか」岩吉には初めて聞く話だった,師匠がこのような話を口にしたことはこれまで一度もなかったからだ,岩吉も静かにその隣に腰を下ろした,「あの時も今と同じように,表と中身の違う石を見た」「わしはそれを見過ごせなかった」「若かったから,何が恐ろしいかも知らなかった」「それで問題を訴えた」「大監所に知らせたのだ」「初めのうちは,見直しの言葉を聞いてくれるようだった」「役人も頷きながら,よく気づいたと言ってくれた」「ところが,いくばくもしないうちに帰ってきたものが何であったか分かるか?
」岩吉は何も言えぬまま師匠の次の言葉を待った,「わしが,資材を盗み石材を台無しにした者に仕立て上げられたのだ」「一晩のうちに盗人になっていた」「誰がどうやってそれを仕組んだのか,わしには最後まで分からなかった」「ただある日突然縄をかけられ,役所の庭に引き出された」「役所の庭で膝をつき,鞭のけを受けながらも,わしは自分がどんな罪を犯したのか最後まで分からなかった」「痛みよりも,なぜという思いの方が強かった」岩吉の目が見開かれた,「その後わしは,大きな石材には二度と近づかなかった」「こうした小さな石ばかり積んで生きてきたのだ」「恐ろしかったからではない」「ただ二度とあのような目に会いたくなかっただけだ」五兵の手が微かに震えていた,三十年経った今もその記憶は生々しい傷のままだったのだ,「お前までそうなるのが恐ろしくてこう言うのだ」「わしは構わぬが,お前はそうではあるまい」「お前にはまだ生きる日が長くある」岩吉はしばらく無言で師匠の顔を見つめていた,そしてふと昼間の出来事を思い出した,五兵が自らの手間賃をかけて自分を信じてくれたあの瞬間だった,「師匠」岩吉が静かに呼びかけた,「私が見たものは,あの時も今も変わりません」「兵の石も今日の橋も,私の目には同じに見えます」五兵は何も言わずにその言葉を聞いた,「私も恐ろしいです,ですが,ここで知らん顔をすれば,自分が見たものを自分自身すら信じられなくなる気がするのです」岩吉の声は震えていたが、目は落ち着いていた,「ですからどうか,もう一度だけ私の目を信じてください」五兵は何も答えられぬまま,ただ暗い夜空をしばらく見上げていた,風が二人の間を通りすぎていった,しばらくして五兵が静かにため息をついた,「お前はいつの間に,これほど言葉が達者になったのか」「師匠から学んだのです」岩吉が微かに笑って答えた,五兵もその言葉に苦笑をもらした,しかしその笑いの奥にはなお暗い影が残っていた,五兵は立ち上がりながら着物の裾を払った,「行こう,今夜はひとまず家に帰って考えよう」二人はまた闇の中を歩き始めた,しかし五兵の足取りは,先ほどよりも重く見えた ғところが翌日,城下には奇妙な噂が広まり始めた,「あの橋,元々丈夫だったそうではないか」「橋の下に何者かが潜り込んで,何かをいじったそうだ」「それで橋が沈んだのだと」噂は昼を過ぎる頃には,ただの囁きから確信を持った話へと姿を変えていた,岩吉はわけもわからぬまま,その噂の渦中に立たされていた,いつも挨拶を交わしていた顔馴染みの物売りは,岩吉が近づくとそっと店先の品物を家の中へ引き入れた,加護を抱える手が微かに震えていたが,目を合わせようとはしなかった,幼い頃から幾度も声をかけてくれた隣の老人は,道であってもすっと顔を背け,そのまま足を早めて通りすぎた,近くで遊んでいた子供たちが,大人の言葉をそのまま真似て「橋を壊した男だ」と指を刺しながら囃し立てた,あの声には悪意というより,大人たちの言葉をそのまま繰り返しているだけの無邪気さがあり,それがなおのこと岩吉の胸を締めつけた,岩吉が悔しさを訴えようとしても,誰もその言葉に耳を貸そうとはしなかった,卑しい身分の言葉と大監所の言葉,そのどちらを人々が信じやすいかは,あえて問うまでもなかった ғ佐野が密かに流した偽の証言と噂は,瞬く間に城下全体へと広まっていった,人を救おうと橋を止めた岩吉が,今や公けの石材を壊したとして非難を浴びせられていた,家へ帰る道すら,岩吉の足取りは鉛のように重かった ғその日の夕方であった,慌ただしい足音と共に役人たちが押しかけてきた,「岩吉とやらはここにおるか」役人が声を張った,帳面を持った小役人たちも幾人もがなれ込んできた,岩吉が答える間もなく,五兵が先に体を起こしてその前に立ち塞がった,「わしがあの者の師匠だ」「あれはわしの弟子だ」「橋の下を確かめさせたのも,このわしだ」役人たちが互いに目配せをした,「石を傷めたのはあの者ではない」「そもそも,きちんと作らなかった者たちだ」五兵の声には揺るぎがなかった,「黙れ,老いぼれめ,お前まで一味であったか」役人が目を吊り上げて怒鳴った,そして昔の五兵の前科まで蒸し返した,「聞けば,お前も昔,資材を盗んで捉えられた前歴があるそうではないか」「あの時も今回も,お前ら師弟揃って大きな石材を台無しにしておるのだな」昔の濡れ衣がこうして再び持ち出されると,五兵も予想していなかった,その顔が一瞬揺れたが,すぐに再び引き締まった,岩吉がその言葉に前へ出ようとした,「それは事実ではありません,師匠は」しかし五兵が腕を伸ばしてそれを制した,「ならぬ,お前は黙っておれ」低いが揺るぎない声だった,役人たちが縄を持って五兵に近づいた,岩吉がその前を塞ごうとしたが,五兵が素早くその手を振り払った,「こんなことはなりません,師匠」岩吉が叫んだ,声が裏返った,五兵は振り返りもせず素直に縄を受けた,両手が縛られる瞬間にも,その顔には恐れよりむしろ静かな落ち着きが漂っていた ғ連れ去られる直前,五兵がふと足を止めて振り返った,そして遠く川沿いに新しく築かれた大きな堤防を指し示した,「わしについてくるな」「それより先に,あれをもう一度見て参れ」「あの堤防どうも様子がおかしかった」「もうすぐ大雨が来るぞ」岩吉が喉を詰まらせて何も答えられずにいると,五兵が最後にもう一度力を込めて言った,「聞いておるか? 人の命がかかっておることだ」「わし一人を案じておる時ではない」その言葉を最後に,五兵は役人たちの間へと連れられていった,闇の中へ遠ざかる師匠の後ろ姿を,岩吉はその場から一歩も動けぬまま見つめていた,足音が路地の向こうへ完全に消えてからも,岩吉は長い間その場を離れられなかった,そこに残された,師匠が初めて自分の代わりに世間の前へ投げ出された瞬間の重みが,岩吉の胸を押しつぶした,しかしその重みの真ん中でも,師匠の最後の言葉だけは鮮やかに残っていた,「それより先に,あれをもう一度見て参れ」岩吉は拳を握りしめた,悲しんでいる暇はなかった,今すぐしなければならぬことがあった,岩吉は一晩中一睡もできなかった,師匠を助けに大監所へ駆けつけたい気持ちが何度も込み上げてきた,少事を蹴破って飛び出そうとするたびに,その度に五兵の最後の言葉が耳元に蘇った,「それより先に,あれをもう一度見て参れ,人の命がかかっておることだ」師匠一人を助けに行くことと,村中の人々を助けに行くこと,その間で岩吉の心は何度も揺れた,しかし結局,あの堤防を確かめるまでは,自分の代わりに師匠を救うて立てすら何も見えてこないのだと思い直した,ついに歯を食い縛り,足を堤防の方へと向けた,これが師匠が本当に望んでいることだと,信じていたからだった ғ堤防の下にはいくつもの村が寄り添うように並んでいた,旗の間に低い屋根が連なるその眺めは,普段であれば申し分なく穏やかだっただろう,ところが空は数日前から尋常でなかった,黒雲が低く垂れ込め,湿った風が川沿いを吹き抜けていった,村の年寄りたちが空を見上げてはひそひそと囁き合っていた,「この時期にあのような雲が出れば,時ならぬ大雨が来る」「昨年もあのような雲の後に水難があったな」五兵の心がさらに急いた ғ見た目には申し分のない新しい堤防だった,岩吉は初め何の異常も見つけられなかった,ところが下の方に降りて詳しく調べていると,石の隙間から微かに滲み出る水の筋が目に入った,澄んだ水ではなく濁った水だった,指先で接合部を撫でてみると,どこか妙にずれていた,橋で見たあの跡と全く同じだった ғ岩吉はそのまま大監所へ駆け込んだ,ちょうど役人と佐野が新しい堤防を見て回りに来ていたところだった,息を切らせて駆けつけた岩吉を見て,役人たちの顔が一斉に強張った,「この堤防は危のうございます」「大雨が来れば持ちこたえられません」岩吉が急いで言った,役人が冷たい顔で振り向いた,「青二才がまだ凝りぬのか」「一つ壊しただけでは飽きたらず,今度は堤防にまで難癖をつけるつもりか」佐野も鼻で笑った,「すでに検分を済ませた堤防である,何の問題もないと大監所でも幾度も確かめたことを,お前ごときが何を知って出しゃばるか」岩吉は引き下がらなかった,「ならば,石を一つだけ開けてみてください」「それだけで十分です」声に力がこもっていた,役人と佐野が互いに目配せをした,そのような求めに応じる筋はないという表情だった,周りに集まってきた人々が一人また一人と囁き始めた,噂を聞きつけて集まった者がいつの間にかかなりの数になっていた,「それなら確かめてみれば良いではないか」「本当に何の問題もないなら,できぬはずもあるまい」「あの若者が橋を見抜いた者だそうではないか」あの一件があってから,皆の者の言葉を軽々に聞き流せなくなっていた,人々の視線が集まると,佐野も断り切れなくなった,額に冷や汗が浮かぶのが見えた,ついに仕方なく,職人の一人が表の石を一枚剥がした,槌で幾度か叩くと石が力なく外れた,その瞬間,中から小さな石と土がどっと崩れ出た,人々が一斉に息を飲んだ,岩吉はその山を指しながらはっきりと言った,「表だけが石でございます,中身は石の体をなしておりません」佐野の顔が青ざめた,それでも彼は引き下がらなかった,「それはあの者が細工したのです,自分で動かした後であろう」「人を落とし入れるために自ら手を加えたに違いない」岩吉は静かに石の底を指した,「ご覧ください,石の縁にはずっと以前からの水溜りの跡がございます」「苔の色も長い年月を経た者にしか出せません」「新しく付けた疵であれば,こうはなりません」周りに集まっていた石工の一人も進み出でその後を確かめ,深く頷いた,「確かに,これは古いものです」佐野の顔がさらに強張った,「もう良い,あの者を捉えよう,怪しげな手管で人々を惑わしておる」彼は自ら役人の腕を引っ張ってせかした,その時であった,「もうそれまでにしておけ」低いが,その場全体を貫くような声だった,橋の上から一団を率いていた武家風の男が静かに前へ進み出た,顔の一つ一つに,これまでとは異なる重みが宿っていた,佐野が目を吊り上げて振り返った,「お前は何者だ」「この一件に関わりのない者は口を挟むな」言い終わらぬうちであった,男の後に従っていた家来の一人が膝をつき声をあげた,「松田出雲の神様の御前でございます」その一言に,その場全体が凍りついた,時が止まったかのようだった,役人たちの顔から血の気が引き,一人また一人とその場に膝をつき始めた,佐野の体がそのまま凍りついた,橋を見て回ったあの瞬間から,石が崩れ出たあの瞬間まで,殿は初めから終わりまで身分を隠したまま,全てをその目で見届けていたのだった ғ殿が傍らの家来に命じると,今日の一人が帳簿の束を取り出した,「石橋と堤防両方の納品の書き付けに同じ判が押されており,これに応じた商人はいずれも佐野殿と深い付き合いのある者であるとは分かっております」「それが誰の差し金であったか,この場でお答えいただこう」佐野が慌てて言い返した,「それは手代が勝手にやったこと,私は知らぬ,何も存じません」その言葉に,殿は静かに帳面のある一枚を示した,「ここに書かれた石材の受取証,そなたの手で書かれた判ではないか」呼ばれた商人の一人が震えながら前へ進み出た,すでに内偵に取り調べを受けていた者だった,「旦那様に言われた通り,石は半分だけ納め,残りの代金は別に納めておりました」「証を残すのは恐ろしゅうございましたが,旦那様に逆らうこともできず,言われた通りに帳面を書き分けておりました」それを聞いた佐野の顔からついに言葉が失われた,何か言おうと口を開いたが,もう出てくるものは何もなかった ғ集まっていた村人たちの間からも深いため息のような囁きが広がっていった,「大監所の帳面と,この場で明らかになった証が一つに重なる」「この者が公けの石材に疵をつけて民の毒を撒き,それを隠すため罪なき者たちに罪を着せたことは明白である」殿の声が場に低く響いた,集まっていた村人たちの間から,押し殺していた歓声が一気に吹き出した,「この者を直ちに縛り上げ,大監所に留め置け」そして少し言葉を止め,また続けた,「あの老いたる五兵と申したか」「あの者の罪も,この場で改めて調べ直す」「すでに牢に繋がれておるはずだ」「この場に連れて参れ」命が下ると,役人が縄を解き五兵がこちらへ連れてこられた,一晩のうちに随分やつれた顔であったが,目だけは生きていた,岩吉がその姿を見てその場を蹴って駆け出した,「師匠」五兵は岩吉と向き合って足を止めた,二人の間にしばし言葉がなかった,ただ互いの顔を確かめるように見つめ合うばかりであった,「ご無事でしたか? 」岩吉の声が震えた,「わしが無事なのを見て,わしも今ようやく生き返る心地がするわ」五兵がそう答えながら岩吉の肩をしっかりと掴んだ,三十年の悔しさが,その短い一言でついに洗い流されていく瞬間であった ғ周りに集まっていた人々の間にも低いざわめきが起こった,「あの老いぼれ,昔,盗人の濡れ衣を着せられたあの者ではないか」「それが全て偽りであったというわけか」人々の目が少しずつ変わっていった ғしかし空はその感動をさえ長くは待ってくれなかった,黒雲がさらに濃くなり,大粒の雨が一つ二つと頬を打ち始めた,遠くで低い雷鳴が鳴った,このままでは今夜を越せぬのは明らかだった ғ岩吉が空を見上げ,はっきりと言った,「今は罪人を捌くより先に,堤防でございます」殿がその言葉に短く頷いた,数日前まであの青二才が石くそだと嘲られながら石を運ぶ身分であった,石工の前では誰もその言葉に耳を貸さず,橋の上でも役人はあの者を引き立てようとしていた,それが今この瞬間,藩を治める殿が,他の誰でもないこの者に今何をすべきかと問うていたのであった ғ岩吉はしばし息を整えた,そして泥だらけの手を丁寧に揃え,腰を折った,「人と石を急ぎ集めてください,大雨の来る前にあそこを塞がねばなりません」声にはもはや震えはなかった,殿はその答えを聞いて短く頷いた,「そのようにせよう」そして傍らの家来たちに向かってすぐに暇を命じた,「近隣の村へ急ぎ知らせ,若い者を集めよう」「石工という石工は皆呼び集めよう ,猶予はない」命が下ると,庭は立ちまち動き始めた,先ほどまで戸人のように畏まっていた小役人たちも一斉に立ち上がり,四方へ駆け出していった ғ岩吉はその光景をしばし眺めてから五兵に向き直った,「師匠,行けますか? 」五兵がにやりと笑った,一晩でやつれた顔であったが,その笑みだけは以前のままだった,「この体で行けぬ場所などあるものか」「先に立て」二人は連れ立って雨の中へと足を踏み入れた ғ雨足が強まる中,岩吉と五兵に集まった近隣の村の石工たちは堤防へと詰めかけた,松明が雨の中で揺れ動いていた,「ここから石を詰め」と誰かが叫び,また別の声が続いた,「藁をもっと持ってこい」「ここが一番弱い」見知らぬ者同士でも,その時ばかりは息がぴたりと合っていた,岩吉が先に立って崩れそうな場所を一つ一つ差し示せば,人々がそこに石と土を積み上げていった ғ五兵も手にしたまま岩吉のそばを離れなかった,「こちらだ,ここから塞げ」その声が突き抜けて響き渡った,酸で疲れ切った体でありながら,鑿を握る手だけは相変わらず確かだった,師と弟子が並んで泥の中で手を取り合い動いた,雨に濡れそぼりながら幾度も石を運び土を固めた ғ川の水はすでに堤防の縁近くまで迫っていた,一度積み上げた藁の一角が水の勢いに押されて崩れかけたが,岩吉がすぐに気づき,若い衆に指示を飛ばして石を追加で押し込ませた,「危なかった」と誰かが息を吐いた,別の場所でも同じように水が染み出し始めたが,その度に岩吉が真っ先に駆けつけ,崩れる前に石と土を重ねさせた ғ集まった村の石工たちも,いつしか岩吉の指示を疑うことなく従うようになっていた ғある時,五兵がふと手を止めて岩吉を振り返った,「お前のおかげでわしが助かった」天音に掻き消されそうな低い声だった,岩吉は答える代わりにただ笑って見せ,また石を運んだ,その笑いに込めた言葉は,あえて口にせずとも互いに分かっていた ғ夜が明けて,堤防を守り抜いた者たちはようやくその場にどっと座り込んだ,全身が泥と汗と水にまみれていた,誰かが笑い出した,「これは堤防を守ったのか,泥まみれで相撲を取ったのか分からぬな」疲れた顔の中から一人また一人と笑いが広がっていった,岩吉もその笑いの中で初めて肩の力を抜いた ғ五兵がその傍らにどっと座り込みながら空を見上げた,雲が晴れ,赤い朝日がゆっくりと登り始めていた ғその日を境に城下は大いに揺れた ғ佐野の在城が余すところなく明らかになり,これまで彼が横領してきた罪が民に返された ғ取り上げられた金はまず崩れた橋と痛んだ堤防の修復に当てられ,その後は水難にかかった村への粥内に回された ғ橋と堤防に関わっていた役人のうち賄賂を受け取っていた者は追放され,大監所の新しい記録には五兵の長年の濡れ衣が正式に晴らされた一件として刻まれた ғ城下の人々はもはや昔の噂で彼を指す刺すことはなかった ғむしろ道ですれ違うと先に頭を下げる者すら現れた ғ五兵はその度に困ったように笑い手を振った,「挨拶などいらぬ,そのまま通りすぎてくだされ」そう言いながらもその顔には,長らく押し殺してきた何かが少しずつ溶けていく気配が見えた ғ数日後,大所から人が来て岩吉の家を訪ねた ғ相当な羽織を身にまとった役人が庭に入りながら咳払いをした,「岩吉はおるか?
」岩吉が手についた泥を払いながら出てきた,「はい,何よでございましょう? 」役人が懐から一巻の書状を取り出した,「この度の一件で,殿がそなたの働きを大いに評価なされた」「それでというのだが」役人は喉を整えより重みを込めて言った,「苗字を頂き,藩の御用石工の座を与えるとのお言葉である」石工の身分でこれほどの誉れは滅多にあるものではない,庭にいた近隣の者たちがその言葉にどよめいた,「苗字とは,それも御用石工とは」「岩吉の旦那,これで身の上が変わるな」あちこちから羨む目が注がれた ғ役人が満足げな顔で書状を広げようとしたが,岩吉は静かに首を振った,「恐れながら,そのお誉れはお受けできませぬ」役人の手が止まった,「何だと」「このような誉れを断る者は初めて見るぞ」「どうしてか」岩吉はしばし言葉を選んでから口を開いた ғ「私はただ石を見る者でございます」「石目を読み音を聞き,その石がどこに使われるべきかを見極める」「それが一番の務めでございます」「御用石工の座につけば,帰って槌を振るより人を束ねる仕事が増えましょう」「ただ,これからも石材の石を見た時,危ないと思うことがあれば申し上げる情をお許しいただけますでしょうか? 」「それだけで十分にございます」役人はしばし言葉を失ったが，やがて頷いた,「それくらいのことなら,もお許しになろう」「むしろそのために働いてくれる者がいるなら,ありがたいことだとおっしゃるであろうな」役人が去った後,庭に残った近隣の者たちがそれぞれ一言ずつ口にした ғ「あの誉れを断る者がどこにあろうか」「あの男は本当に分からぬな」岩吉はただ笑って聞き流すばかりだった ғ五兵が近づいてきて岩吉の肩を軽く叩いた,「すっきりしたか? 」「はい,実にすっきりいたしました」岩吉がにっと笑って答えた ғ五兵も釣られて笑いながら頷いた ғ弟子にとって本当に大切なものが何であるか,主はすでにずっと以前から知っていたのだった ғ行き過ぎたある春の日であった ғ城下に新しく大監所の蔵を立てる石材が盛んに行われていた ғ岩吉と五兵もその仕事に呼ばれていた ғ五兵は鑿の実の代わりに杖をつく日が多くなっていたが,石材には相変わらず欠かさず顔を出していた ғ「良い場所に座って口出しをするのが近頃の楽しみだ」と軽口をききながら石を運ぶ人々の様子を眺めていた ғそこへ若い石工が大きな石を一つえっちらおっちらと抱えてやってきた ғ顔が真っ赤に蒸気し汗がにじんでいた ғその若者はまっすぐ岩吉の前に近づき石をそっと下ろした ғ声がわずかに震えていた ғ「この石でよろしいでしょうか?
」岩吉は手を止めて石を確かめた ғ指先で石目をたどり側面を目で見て回った ғ「うむ,ここのところが少し荒いな」「この面を土台の方へ向ければよかろう」「はい,承知いたしました」若い石工が嬉しそうに頭を下げ,石を抱え直して足早に去っていった ғその様子を離れたところで見ていた五兵が,杖をつきながらゆっくり近づいてきた ғ口元に笑みが浮かんでいた ғ「石を運んでいた小僧も,随分偉そうになったものだな」からかい混じりの一言だった ғ岩吉が額の汗を拭いながら笑った ғ「師匠ほどではございません」「ほう,その口ぶりも相変わらずだな」五兵が杖の先で土をトントンと突きながら笑った ғちょうど通りかかった別の石工もその様子を見て一言添えた ғ「この石材場で岩吉さんに聞かずに石を据える者はおりませんよ」「年寄り扱いはよせ,まだまだ盛りだ」岩吉が手を振ったが,その口ぶりに昔のような白さも残っていなかった ғ二人の笑い声が石材場に響き渡った ғ若い石工たちの間でも,いつしか岩吉に石を確かめてもらうのが当たり前の習わしになっていた ғ岩吉はふと,若い石工が置いていった石をもう一度眺めた ғ表からは何の変わりもないように見える石だった ғしかし指先で辿れば,その奥にあるゆがみが確かに読めた ғ石目というものは,見ようとしなければ見えぬ ғ人の真心も世の歪みも,案外それと同じなのかもしれない ғ岩吉は静かに鑿を握り直し,また仕事へ戻っていった ғ傍らで五兵がそんな弟子の背をいつまでも眺めていた ғ
