Alina Falkenberg schob die Wohnungstür mit der Schulter auf, in den Händen die Einkaufstasche und eine Tüte aus der Apotheke. Nach einer zehnstündigen Schicht in der Notaufnahme waren ihre Beine schwer wie Blei. Im Spülbecken stapelte sich ungespültes Geschirr, obwohl Daniel den ganzen Tag zu Hause gewesen war. „Daniel, bist du da?
“, rief sie. Aus dem Wohnzimmer kam nur ein unverständliches Murmeln. Sie räumte die Lebensmittel ein, ihre Gedanken schweiften ans Meer, an warmen Sand, an nichts denken müssen. Dieses Jahr war ein Albtraum gewesen: die Versetzung in die Notaufnahme, die kranke Mutter, die sie jedes Wochenende pflegte, und die endlose Renovierung der Wohnung, die statt zwei Monaten schon ein halbes Jahr dauerte.
Daniel hatte versprochen, den Prozess zu überwachen, aber wenn sie fragte, was geschafft wurde, zuckte er nur die Schultern. „Keine Ahnung, ich hatte einen Call. ”
Früher war alles anders gewesen. Er hatte sie an der Tür empfangen, ihr einen Kuss auf den Scheitel gegeben, gekocht, Kerzen angezündet.
Jetzt saß er nur noch vor seinem Monitor oder starrte auf sein Handy. Sie existierten nebeneinander, aber nicht mehr miteinander. Gespräche drehten sich nur noch um Einkäufe und Handwerker. „Lass uns endlich unseren Urlaub festlegen”, sagte sie und versuchte, ihre Stimme leicht klingen zu lassen.
„Wir haben schon Mai. Wenn wir nicht buchen, bleiben nur die Reste. ”
Daniel sah kurz von seinem Handy auf. „Ja, klar.
Ich schaue nach Optionen. ”
„Lass uns wenigstens heute anfangen. Darf ich auf deinem Handy schauen? Meins ist leer.
”
Er zuckte zusammen und presste das Telefon an seine Brust. „Du hast doch deins. ”
„Aber es ist leer. ”
„Ich bin zu faul, das Ladekabel zu holen.
Ich suche dir morgen ein paar Optionen raus. ”
Alina war zu erschöpft, um dem Misstrauen nachzugehen. Sie nickte, lehnte sich zurück und dachte an das Meer. Vielleicht würden sie dort, unter der südlichen Sonne, wieder das Paar von früher sein.
Als sie aufwachte, war es 3:47 Uhr nachts. Neben ihr schnarchte Daniel, in seiner rechten Hand das Handy. Alina nahm es vorsichtig, um es auf den Nachttisch zu legen. Der Bildschirm entsperrte sich.
Die App eines Reiseveranstalters war geöffnet – eine Buchung nach Mallorca, Abflug in zwei Wochen. Sie lächelte. Dann fror das Lächeln ein. Sechs Personen.
Sechs Erwachsene. Daniel, seine Mutter Sabine, sein Bruder Ingo, dessen Frau Oda, dazu ein gewisser Mike Petersen – und Valerie Jansen, 24, mit langen blonden Haaren. Alinas Name fehlte. Am unteren Rand stand: Bezahlt.
Sie öffnete den Messenger. Der letzte Chat: Valerie. „Daniel, habe alles gebucht, Schatz. Wir fliegen am 15.
”
„Valerie, ich kann es kaum erwarten. Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Was, wenn sie Verdacht schöpft? ”
„Keine Sorge, sie ahnt nichts.
Ich habe ihr gesagt, wir fahren zu zweit. ”
„Sie fliegt also definitiv nicht mit? ”
„Nein, ich habe ohne sie gebucht. Ich sage ihr, ich hätte die Daten verwechselt.
”
Alina scrollte weiter. „Mama wird begeistert sein. Sie sagt schon lange, dass Alina nicht die Richtige für mich ist. ”
„Wirst du dich wirklich scheiden lassen?
”
„Sobald ich ihr das Geld für diesen Urlaub abgenommen habe, reiche ich die Papiere ein. Vor Gericht kann ich einen Anteil an der Wohnung einklagen. ”
„Sie geht mir schon lange auf die Nerven. Immer müde, immer unzufrieden.
Mit dir fühle ich mich lebendig. ”
Das Handy glitt aus Alinas Hand und fiel auf die Bettdecke. Sie saß regungslos, starrte in die Dunkelheit. Der Daniel, den sie geliebt hatte, war eine Illusion.
Er hatte ihre Ersparnisse genommen, hatte sie für eine dumme, gefügige Frau gehalten. In ihr kochte ein Kessel aus Schmerz, Wut und Kränkung. Dann formte sich ein Gedanke. Kalt, klar.
Er wollte sie betrügen. Gut. Aber sie würde nicht das Opfer sein. Nicht weinen, nicht betteln, keine Skandale.
Sie würde es anders machen. Sie machte Screenshots von allem, schickte sie sich selbst per E-Mail und löschte alle Spuren. Anschließend schrieb sie ihrer Freundin Mara, einer Anwältin. „Ich brauche dringend eine Rechtsberatung.
”
Am Morgen, beim Frühstück, begann Daniel das Theater. „Ich habe mir ein paar Optionen angesehen. Es gibt ein tolles Angebot für Mallorca. Aber der Flug ist am 15.
Dein Urlaub beginnt doch erst am 20. , oder? ”
Sie sah ihm direkt in die Augen. Er log so natürlich, als hätte er sein ganzes Leben lang gelogen.
„Ja, am 20. “, erwiderte sie ruhig. „Passt also nicht. Ich suche etwas anderes.
”
„Mach das. ”
Im Büro von Mara legte Alina die Screenshots auf den Tisch. „Daniel betrügt mich. Er plant, die Scheidung einzureichen und will die Wohnung einklagen.
Und jetzt fliegt er mit seiner Geliebten und seiner ganzen Familie mit meinem Geld nach Spanien. ”
Mara las alles schweigend. Die Wohnung war vor der Ehe gekauft, nur auf Alina eingetragen. Daniel hatte keine Ansprüche.
Mara notierte sich alles, dann fragte sie: „Willst du die Scheidung? ”
„Ja, so schnell wie möglich. ”
„Und du? Was willst du sonst noch?
”
Alina schwieg. Dann sagte sie langsam: „Sie fliegen am 15. Was, wenn sie nicht am Ziel ankommen? Wenn ich die Buchung ändere?
Zu etwas Unangenehmem. Formal gültig, damit sie ankommen und dort eine Überraschung erwartet. ”
Mara lehnte sich zurück. „Als Anwältin muss ich dir davon abraten.
Als Freundin sage ich dir: Wenn du es tust, mach es sauber, ohne Spuren. Und kein Wort zu niemandem. ”
In den nächsten Tagen spielte Alina die Doppelrolle. Tagsüber arbeitete sie, abends aß sie mit Daniel.
Nachts studierte sie Reiseangebote. Sie fand ein „Naturhaus” in Niederbettingen, mitten in der Eifel – ein heruntergekommenes Gebäude mit Toiletten im Hof, weit weg von jedem Strand. Am 13. , zwei Tage vor dem Abflug, wartete sie, bis Daniel schlief.
Sie öffnete den Account des Reiseveranstalters mit dem Passwort, das sie auswendig wusste. Sie klickte auf „Ändern”, gab das neue Ziel ein – Deutschland, Eifel, Gästehaus zum Bergfrieden – und stornierte das Fünf-Sterne-Hotel auf Mallorca. Eine Umbuchungsgebühr von 900 Euro wurde von ihrer Karte abgezogen. Sie klappte den Laptop zu und lächelte in die Dunkelheit.
In den nächsten Tagen packte sie heimlich ihre Sachen. Wichtige Dokumente, Kleidung, persönliche Dinge – alles verschwand in einer Tasche, die sie im Schrank der Notaufnahme versteckte. Eine Maklerin, die ihr beim Wohnungskauf geholfen hatte, vermittelte ihr eine kleine Einzimmerwohnung in einer anderen Stadt. „Wann möchten Sie einziehen?
“, fragte sie. „Am 15. “, antwortete Alina. An dem Tag, an dem er abflog.
Am Abend des 14. war Daniel nervös und packte seinen Koffer. „Bist du sicher, dass du dich nicht freinehmen kannst? “, fragte er mit gespielter Sorge.
„Geht nicht. “, sagte sie. „Nächstes Mal fahren wir zusammen. ”
„Klar, nächstes Mal.
”
Am Morgen des 15. küsste sie ihn auf die Wange. „Guten Flug. ”
Die Tür fiel ins Schloss.
Alina stand im Flur und lauschte den sich entfernenden Schritten. Dann nahm sie ihre Tasche und schrieb Mara: „Bin bereit. Treffen wir uns übermorgen. ”
Sie bestellte ein Taxi.
Aus dem Fenster sah sie die Häuser vorbeiziehen – ihr altes Leben verschwand. Im Zug schaltete sie ihr Handy stumm. Die Anrufe von Daniel ignorierte sie. Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen.
Zum ersten Mal seit Tagen war es ruhig in ihrem Inneren. Am Flughafen von Palma de Mallorca betrat Daniel mit seiner Gruppe die Ankunftshalle. Warme, südliche Luft. Endlich Meer, Sonne, Erholung.
Er öffnete die E-Mail des Reisebüros – und erstarrte. „Unterkunft: Gästehaus zum Bergfrieden. Dorf Niederbettingen, Region Eifel. Transfer: Überlandbus von Palma, Fahrzeit sieben Stunden.
”
„Daniel, was ist los? “, fragte seine Mutter. Sie las über seine Schulter und ihr Gesicht verzog sich. „Eifel?
Das ist doch in Deutschland, in den Bergen. Da gibt es kein Meer! ”
Valerie riss ihm das Handy aus der Hand. „Hier steht wirklich Bergdorf.
Und die Fotos – das ist ja eine Baracke. Mit einem Hühnerhof und einer Holztoilette. ”
„Wer hat das geändert? “, zischte Daniel.
„Alina. Aber sie kannte das Passwort nicht… oder doch? ”
Er versuchte sie anzurufen.
Besetzt. Wieder besetzt. Dann Mailbox. „Können wir das Geld zurückbekommen?
Wir fliegen einfach heim”, flehte Valerie. „Wir verlieren fast alles”, sagte Daniel tonlos. Sein Konto war leer – alles hatte er in diese Reise gesteckt. In Geschenke für Valerie, in ihr neues Handy.
Sie stritten zehn Minuten in der Ankunftshalle. Schließlich brummte Daniel: „Gut, wir fahren in das Dorf. Es gibt keine andere Option. ”
Sieben Stunden Busfahrt über holprige Serpentinen.
Kein azurblaues Meer, nur sonnenverbrannte Hänge. Als sie endlich in Niederbettingen ankamen, war es dunkel. Das Gästehaus war ein heruntergekommener Kasten mit abblätternder Farbe. Der Besitzer, ein alter Mann mit gestrickter Weste, empfing sie: „Willkommen.
Türkische Toilette. Sehr sauber, habe gestern gewaschen. ”
Valerie ließ sich auf das Metallbett fallen und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Sabine schrie.
Oda weinte. Ingo ging raus, um zu rauchen. Daniel saß auf einer wackligen Bank im Hof, als sein Handy vibrierte. Eine Nachricht von unbekannter Nummer: „Daniel, hier ist Mara, Alinas Freundin.
Sie hat mich gebeten, dir mitzuteilen: Sie reicht morgen die Scheidung ein. Die Wohnung ist auf sie eingetragen, das Vermögen auch. Du hast keine Ansprüche. Viel Spaß bei deinem Urlaub in der deutschen Einöde.
”
Er las die Nachricht dreimal. Dann warf er das Handy in den Staub und vergrub sein Gesicht in den Händen. Alina stand am Fenster ihrer neuen Wohnung und hielt eine Tasse Tee. Draußen nieselte.
Auf ihrem Handy blinkten die verpassten Anrufe von Daniel – sie setzte seine Nummer auf die Blacklist. Auf dem Tisch lagen die Dokumente für das Gericht. Der Scheidungsantrag. Das Vermögensinventar.
Sie trank den Tee aus, stellte die Tasse in die Spüle und ging ins Zimmer. Der Schlaf kam leicht, ohne Albträume. Draußen regnete es und wusch alles Alte, alles Überflüssige weg. Und irgendwo in einem abgelegenen deutschen Dorf saß Daniel auf einem knarrenden Bett und begriff, dass er nicht nur eine Ehefrau verloren hatte.
Er hatte einen Menschen verloren, der ihm mehr als jeder andere auf der Welt vertraut hatte. Und das konnte er nie wieder gutmachen.
