Lorenzo Moretti tornò a casa presto. Nella mano destra teneva delle rose bianche, nella tasca interna della giacca un appuntamento con l’agenzia matrimoniale. Doveva sorprendere Valentina, la donna che stava per sposare, con una data per le nozze. Ma non fece in tempo a chiamarla.
Un bambino uscì di corsa dal corridoio est e sbatté contro il suo petto, come se fosse l’unico posto sicuro al mondo. Una bambina, piccola, con le guance rigate di lacrime e le mani che afferravano il tessuto nero del suo abito come se fosse l’ultima ancora. La sua voce era rotta, quasi senza fiato: «Per favore, salvi la mia mamma. Le sta facendo male.
Per favore, non lasci che la porti via». Le guardie di Lorenzo si mossero di scatto. Erano abituate a fermare chiunque si avvicinasse troppo al capo. Ma Lorenzo alzò una mano e le bloccò prima che toccassero la bambina.
Abbassò lo sguardo e la riconobbe. Lena Bellini, la figlia di Sophia, la piccola che a volte vedeva seduta vicino all’ingresso della servitù, con i pastelli sparsi e gli occhi bassi. Non l’aveva mai guardata davvero, fino a quel momento. Ora la sua paura premeva contro il suo petto.
«Lena» disse, accovacciandosi alla sua altezza. La sua voce, di solito dura come pietra, si ammorbidì. «Cosa è successo? Dov’è tua madre?
». Lena guardò verso la sala privata di Valentina. Le labbra le tremavano. «La signora bella ha detto che se la mamma parla, io sparisco».
Lorenzo sentì il sangue gelarsi. Non rabbia. Freddo. Il tipo di freddo che arriva prima delle decisioni da cui non si torna indietro.
Tirò via delicatamente le mani della bambina dalla giacca e guardò Marco, la sua guardia più fidata. «Tienila dietro di te». Lena si mise a piangere di nuovo, stringendolo con più forza. «No, per favore, non lasciare la mia mamma lì».
Lorenzo la guardò negli occhi. «Lena. Ti prometto che tirerò fuori tua madre. Nessuno te la porterà via».
Lei lo fissò, con quell’intensità disperata che hanno solo i bambini quando devono decidere se un adulto è degno di fiducia. Poi annuì, una volta sola, e si lasciò portare via da Marco. Lorenzo lasciò cadere le rose bianche sul pavimento di marmo. L’appuntamento in tasca sembrava una presa in giro.
Dieci minuti prima aveva immaginato il sorriso di Valentina, la sua sorpresa, le candele, la musica, la sua risata leggera mentre sceglieva la data per il matrimonio. Invece dal corridoio est non arrivava nessuna risata. Solo l’acqua che gocciolava. E il suono di una donna che cercava di non piangere.
Camminò senza far rumore. Le guardie lo seguivano, ma un suo gesto le fermò. Lena non stava scappando da lui. Stava scappando da qualcosa di molto peggio.
E Lorenzo lo capì prima ancora di aprire la porta. Quando entrò nella stanza, la vide. Sophia in ginocchio, il vestito bagnato, il labbro rotto. E Valentina in piedi sopra di lei, con il telefono in mano, la voce calma come chi spiega una cosa semplice.
«Se parli con qualcuno, la bambina sparisce. L’ho già detto». Lorenzo non disse nulla. Ma il silenzio che riempì la stanza fu più pesante di qualsiasi urlo.
Valentina si voltò, lo vide e sorrise, come se nulla fosse. «Tesoro, non dovevi tornare così presto». Lorenzo guardò Sophia, poi la mano di Valentina che teneva ancora il telefono. E capì tutto.
L’appuntamento, le rose, il matrimonio: tutto finto. Valentina non lo amava. Aveva bisogno di lui per il potere. E per tenere Sophia in ginocchio, aveva usato la bambina.
«Sophia non parlerà» disse Lorenzo, con una voce che non riconosceva. «Non perché hai minacciato sua figlia. Ma perché non servirà». Valentina alzò un sopracciglio, divertita.
«Davvero? E chi la fermerebbe? ». Lorenzo fece un passo avanti.
«Io». Il sorriso di Valentina vacillò. «Stai scherzando». «Non ho mai scherzato meno in vita mia».
Lei rise, ma la risata era nervosa. «Non puoi scegliere lei. Non puoi scegliere una domestica al posto mio. Sei innamorato di me, lo dici sempre».
Lorenzo scosse la testa. «Mi hai confuso. Io ero innamorato di una donna che non esiste. Quella donna non ti somigliava nemmeno».
Valentina impallidì. «Se fai questo, ti rovino. Ho documenti, ho prove, ho tutto quello che serve per distruggerti». «Fai pure» disse Lorenzo.
«Ma se tocchi anche solo un capello a quella bambina o a sua madre, non ci sarà documento che ti salvi. E lo sai. »
Si chinò e aiutò Sophia ad alzarsi. Lei tremava, ma si mise in piedi da sola.
Lorenzo le prese il polso, delicatamente. «Dov’è Lena? ». «Con Marco» rispose.
«È al sicuro». Sophia lo guardò, confusa. «Perché mi stai aiutando? ».
Lorenzo non rispose subito. Ma guardò la porta, dove pochi minuti prima una bambina con i pastelli aveva stretto la sua giacca. «Perché lei mi ha chiesto di farlo.
E io le ho fatto una promessa».
