「中卒が工場長なんて、この会社もおしまいだな。」
取引先の担当者が笑いながら工場に入ってきて、真っ先に俺を見てそう言った。こいつはいつも俺のことを見下している。俺の我慢ももう限界だった。
「そうですね。取引先を見下すような人間が入る会社も、どうかと思いますけどね。」
皮肉を込めて言い返すと、相手は俺を睨みつけた。
「こいつ、ぶっつぶしてやる。」
そう心の中で思ったが、今はまだその時じゃない。
俺の名前は北川。40歳で、つい先日この工場の工場長に就任した。
この会社には中卒の俺を拾ってもらった恩がある。昔から父の工場には出入りしていたし、職人たちの仕事を見ているうちに、自然と技術が身についたのだろう。社長は筋がいいと褒めてくれた。
父とは長い間、反発し合っていた。兄は頭が良くて、俺とは出来が違う。兄が褒められるたびに、俺は反発した。高校入学の日に父と大喧嘩をして、地元の試験に行かず、結局中卒になった。父に家を追い出されて、何でもいいから金が欲しいと探した仕事が、今の機械メーカーだった。住み込みで働き始めた。
工場で汗を流しながら、いつしか父への思いは「うるさい親父」から、尊敬へと変わっていった。今では父とも和解している。いつか父の工場で働きたいとも思うが、兄が父の工場を支えているので、人手は足りている。俺は外で学ぶことも大事だと思っている。
工場長に就任したと伝えると、父も兄も喜んでくれて、久しぶりに実家で母の手料理でパーティーを開いてくれた。
「初めての工場長だな。しっかりやれよ。」
父が俺の背中を叩いた。兄も「頑張れよ」と応援してくれた。
工場長の立場は思っていた以上に大変だった。特に取引先との関係には気を使う。契約を切られたら、やっていけない。だが、取引先の要求だけを鵜呑みにしていたら、うちの利益が上がらない。社長からは「頼りにしてるからな」と言われているので、期待に答えたいと思っている。
そんな中で、一番厄介なのが大手取引先の担当者・村田だ。
村田は俺と同年代。俺とは性格が正反対で、いつも見下すような態度を取ってくる。工場長になった俺のことを、あからさまに馬鹿にしている。
ある日、打ち合わせの席で村田が言った。
「ところで、工場長はどのくらい儲けてるんですか? 働かなくてもいいくらいですか? 」
嘲笑を含んだその言葉に、俺の中で何かが切れた。ここまでコケにされて、黙っていられるか。だが、感情のままに行動するわけにはいかない。俺には工場を守る責任がある。
その日の夜、帰り際に村田が携帯で話しているのが聞こえた。
「あの工場、もう用済みだよ。次の契約で切るから、こっちの会社に流れを変えよう。」
俺は足を止めた。そして、次の瞬間、村田が俺の名前を口にした。
「北川が工場長になってるけど、あいつじゃ何も守れないよ。データも提供させてるしな。」
俺の中で何かが凍りついた。取引先の担当者が、うちの内情を知っている。しかも、俺の名前が出てきた。
どういうことだ?

翌朝、俺は取引先の契約書を開いた。そこに書かれている条件を見て、呆然とした。村田は契約を盾に何をしようとしているのか。俺は工場を守るため、一つの決断を下そうとしている。


