Mia moglie è seduta lì con il suo amico e sta addebitando tutto sulla tua carta. Mi chiamo Martin Koch, ho 35 anni e costruisco case unifamiliari a Dortmund. Mio fratello Sven Albrecht mi chiamò dal suo casinò a Baden-Baden. Era martedì, le 21:00, e le sue parole mi colpirono come un pugno al petto.
«Di cosa stai parlando? », chiesi, posando la tazza di caffè. «Anja è a Francoforte per un viaggio di lavoro. È partita stamattina.
»
La voce di Sven si fece bassa. «Martin, la vedo adesso. È seduta al tavolo del blackjack con un tipo in giacca e cravatta da tre ore. Ha appena pagato 2000 euro per il room service con la tua carta Platino.
»
Mi avvicinai alla finestra della cucina e fissai il vuoto. L’auto di Anja non era nel vialetto. Certo, era andata in aeroporto. Il suo treno partiva alle 9 per Hannover per la riunione trimestrale.
«Sei sicuro che sia lei? », chiesi. Stessi capelli biondi, stessa risata. «Lo stesso anello di fidanzamento che mi hai mostrato nelle foto.
» Sven fece una pausa. «Martin, non si comporta come qualcuno in viaggio d’affari. È appiccicata a quel tipo. »
Mi lasciai cadere pesantemente sulla sedia della cucina.
Tre anni di matrimonio, cinque insieme prima. Anja lavorava come consulente finanziaria da Schulte und Partner in centro. Guadagnava bene, non mi chiedeva mai nulla, pagava sempre la sua parte. «Forse ti sbagli», dissi.
Ma Sven insistette. «Ho controllato il numero della carta. È la tua. »
Lei spende per cene, drink, spettacoli.
La camera l’ha pagata lui, ma tutto il resto va sul tuo conto. Il petto mi si strinse. Come è fatto? Alto, capelli scuri.
Circa 40 anni, orologio costoso. Ridono come se fossero vecchi amici. Riattaccai e chiamai il cellulare di Anja. Subito la segreteria.
Ancora una volta, niente. Di sopra, nella camera da letto, presi i suoi documenti per il presunto viaggio. Tre giorni a Hannover, Hotel Steigenberger, conferenza alla fiera di Francoforte. Tutto sembrava normale, ma Sven non mi aveva mai mentito.
In 37 anni, mai una volta. Controllai la conferma dell’hotel. Il numero era diverso da quello che mi aveva detto ieri. Il programma della conferenza sembrava generico, quasi troppo pulito.
Poi il telefono vibrò di nuovo. Un messaggio di Sven. Foto allegata. «Scusa, fratello.
Nella foto. »
Dentro di me divenne tutto freddo e silenzioso. Il giorno dopo chiamai la banca. «Ah, il suo nome risulta nel nostro sistema da 10 mesi», disse l’impiegata.
«Oltre 47. 000 euro. »
47. 000.
No. «Da dove hai preso i soldi per tutto questo? », chiesi ad Anja quella sera, quando finalmente rispose. «Che domanda strana, Martin.
Era per il viaggio. »
«Il tuo viaggio dura da dieci mesi, Anja? » Silenzio. «Ho la foto.
Ho i movimenti della carta. »
Lei riattaccò. Alle 20:00 chiamai il numero di Nadin Wagner a Warnemünde. «Buonasera, signora Wagner, mi chiamo Martin Koch.
»
«Ah, finalmente. Sua moglie mi ha raccontato tutto. Ha detto che lei era d’accordo. »
«D’accordo su cosa?
»
«Sul divorzio. E sull’appartamento che le sto preparando. »
Il mondo mi cadde addosso. Anja non solo mi tradiva con quell’uomo, ma aveva anche pianificato di lasciarmi senza che io ne sapessi nulla.
Mi aveva usato, aveva usato la mia carta, i miei soldi, la mia fiducia. Per dieci mesi. Ora so tutto. So chi è lui, so dove si incontrano, so quanto ha preso.
So anche cosa devo fare. Ma non è ancora finita. Non ho ancora preso la mia decisione.
E quando lo farò, nulla sarà più come prima.
