Dois anos e três meses depois que minha filha Bianca desapareceu, eu estava prestes a morrer empurrado de um paredão de pedra na Serra Gaúcha. Mas o homem que me salvou era a última pessoa que eu esperava ver: Teodoro, o capataz que minha esposa tinha demitido. E, naquela gruta escondida na mata, eu descobri que minha filha estava viva o tempo todo. Eu sou Osvaldo Bitencur, tenho 63 anos e passei quase quatro décadas construindo a vinícola que meu avô fundou em 1961.
Seis hectares de uva Isabel se tornaram quatrocentos hectares de parreirais, uma adega premiada e um escritório em Porto Alegre. Mas nada disso me preparou para o que aconteceu. Bianca, minha filha, advogada e responsável pela parte jurídica da empresa, saiu para uma reunião em Bento Gonçalves numa sexta-feira de manhã e nunca chegou lá. O carro dela foi encontrado abandonado numa estrada de terra perto de Santa Catarina, com a porta aberta e o celular desligado no porta-luvas.
A polícia investigou por meses e não encontrou nada. Concluíram que ela tinha fugido por vontade própria. Quase ao mesmo tempo, minha esposa Marlene demitiu Teodoro, que cuidava da propriedade havia 28 anos. Ela disse que ele estava negligente.
Eu aceitei, sem questionar, porque estava cego pela dor. Naquela terça-feira de manhã, dois anos e três meses depois, eu estava no escritório em Porto Alegre, olhando um relatório financeiro, quando algo me chamou a atenção. Um desembolso classificado como “consultoria de exportação internacional” através de uma afiliada chamada Bitencur Global Trade. Não havia nome de fornecedor, nem código de projeto.
Nada que correspondesse a qualquer contrato que eu tivesse autorizado. Voltei ao início e li de novo. Depois, peguei os últimos seis relatórios trimestrais e os estendi sobre a mesa. O padrão estava ali: pequenos desembolsos no início, depois cada vez maiores, todos movidos através daquela afiliada, todos disfarçados com uma linguagem ambígua.
Liguei para meu advogado, Décio Fagundes, e pedi que ele viesse ao escritório. Ele estudou os relatórios em silêncio e me perguntou há quanto tempo eu desconfiava. Contei a ele sobre Marlene, que tinha assumido cada vez mais controle das finanças depois que Bianca sumiu, e sobre a nova gestora financeira, Solange Prieto, em quem eu confiava porque Marlene confiava. Décio me fez uma pergunta que me gelou: “Bianca alguma vez mencionou alguma preocupação com a Solange, com os contratos de exportação, com qualquer coisa relacionada à afiliada internacional?
”
Então me lembrei. Três semanas antes de desaparecer, Bianca tinha me dito que precisava conversar comigo sobre uma coisa séria, assim que voltasse da viagem a Bento Gonçalves. Ela nunca voltou. Nas semanas seguintes, Décio e eu trabalhamos em silêncio, sem contar nada a Marlene.
Contratamos um perito forense financeiro de Curitiba, Ariovaldo Nunes, que vasculhou cada contrato, cada transferência, cada assinatura digital dos últimos três anos. O que ele encontrou foi pior do que eu imaginava. A Bitencur Global Trade não existia de verdade. Era uma casca vazia registrada num escritório alugado em Montevidéu, com uma única conta bancária que recebia dinheiro da vinícola e devolvia uma fração lavada para uma conta pessoal em nome de Solange Prieto, cujo nome verdadeiro era Solange Caron.
E ela tinha uma relação de 15 anos com Marlene, muito antes de qualquer uma das duas entrar na minha vida. Ariovaldo também encontrou mensagens apagadas, recuperadas do backup do servidor, entre Marlene e Solange, datadas de meses antes do desaparecimento de Bianca. Nelas, elas discutiam “o problema da Bianca” e como isolar Teodoro antes que ele falasse alguma coisa. Foi então que entendi: Teodoro não tinha sido demitido por negligência.
Ele tinha sido demitido porque sabia de alguma coisa. Passei os dias seguintes tentando localizá-lo. Descobri que ele tinha se mudado para uma casa simples nos arredores de São Francisco de Paula. Quando cheguei lá, a casa estava trancada e parecia abandonada havia semanas.
Um vizinho me disse que Teodoro tinha saído numa manhã, mais de um ano atrás, dizendo que ia cuidar de um assunto na mata, e nunca mais voltou. A polícia local nem tinha registrado boletim de ocorrência, porque, segundo o vizinho, “homem daquele jeito, sozinho, ninguém estranhou”. No dia seguinte, decidi caminhar pela propriedade que fazia divisa com a antiga casa de Teodoro. Era uma área de mata nativa que pertencia à nossa vinícola, uma reserva de araucárias que meu avô tinha deixado de propósito, dizendo que toda propriedade precisa de um pedaço que não seja dele, mas de Deus.
Caminhei por horas, seguindo trilhas que eu mal lembrava. O sol começava a baixar quando percebi que estava perto demais da beira de um paredão de pedra. E foi ali que uma mão me empurrou por trás. Não vi rosto, não ouvi passos.
Só senti o empurrão brutal e depois o vazio. Caí na escuridão, com a certeza de que aquele era o meu fim. Mas quando abri os olhos, doía respirar. Senti cheiro de fumaça de lenha e ouvi uma voz rouca: “Fica quieto, seu Osvaldo.
As costelas estão quebradas. Já vi coisa pior. ”
Era Teodoro. Ele estava mais magro, com a barba mais branca, mas eram os mesmos olhos firmes de sempre.
Estávamos dentro de uma gruta estreita, cavada na própria pedra, com uma fogueira pequena queimando perto da entrada. “Você me salvou”, eu disse, ou tentei dizer, porque cada palavra doía. “Eu vi você cair”, ele respondeu, sem emoção. “Tava vigiando essa trilha há meses.
Sabia que cedo ou tarde alguém ia tentar te fazer o que fizeram com a Bianca. ”
Meu coração parou. “O que você sabe sobre a Bianca? ”
Foi nesse momento que uma sombra se moveu no fundo da gruta.
Uma mulher saiu devagar da escuridão. Era Bianca, minha filha, viva. Mais magra, com o cabelo mais curto, os braços marcados por cicatrizes finas, os olhos cheios de uma dureza que não existia antes. Mas era ela.
“Pai”, ela disse, com uma voz que eu quase não reconheci. “Eu não sabia se você ainda estava vivo lá fora. ”
Nos dias e semanas seguintes, com as minhas costelas doendo a cada respiração, Bianca me contou tudo. Ela tinha descoberto, semanas antes de desaparecer, os mesmos indícios que eu só fui encontrar dois anos depois.
Sendo advogada da empresa, ela tinha acesso a contratos que ninguém mais via. E, ao contrário de mim, ela não hesitou. Confrontou Marlene diretamente. Marlene não negou.
Simplesmente disse que Bianca não entendia como o mundo funcionava de verdade e que, se ela insistisse em mexer naquilo, “coisas ruins aconteciam com pessoas que mexiam onde não deviam”. Bianca, apavorada, procurou o único outro adulto em quem confiava: Teodoro. Foi ele quem a ajudou a desaparecer, não por fuga covarde, mas como um esconderijo deliberado, na única parte da propriedade que Marlene e Solange nunca se importariam em vasculhar: a reserva intocada da mata. O carro abandonado foi ideia do próprio Teodoro, uma pista falsa para fazer todo mundo acreditar que Bianca tinha fugido para longe.
Teodoro foi demitido dias depois, quando Marlene começou a desconfiar de que ele sabia de alguma coisa. Em vez de ir embora de verdade, ele simplesmente desapareceu da vista de todos e se mudou para dentro da mata junto com Bianca, decidido a protegê-la até que houvesse provas suficientes para expor tudo. “Eu quis te contar mil vezes”, Bianca me disse, com a voz quebrando. “Mas o Teodoro dizia que se a mamãe suspeitasse que você sabia, ela ia fazer alguma coisa com você também.
Eu não aguentava a ideia de perder vocês dois. ”
Fiquei 10 dias naquela gruta, enquanto minhas costelas cicatrizavam. Foi Marlene quem me empurrou do paredão. Ela tinha planejado aquilo havia semanas, desde que descobriu que Ariovaldo estava investigando as contas.
Elas sabiam que eu estava perto demais da verdade e decidiram que a única solução era me tirar do caminho. Quando finalmente desci da montanha, com Teodoro e Bianca ao meu lado, fui direto ao escritório de Décio, não para casa. Levamos tudo: os documentos, o testemunho de Bianca, as imagens das câmeras de segurança de uma propriedade vizinha que registraram Marlene entrando na reserva naquela tarde e saindo sozinha pouco depois, as mensagens recuperadas. Décio contatou a Polícia Federal, porque o esquema envolvia lavagem de dinheiro através da fronteira com o Uruguai.
Em três semanas, Marlene e Solange foram presas preventivamente, indiciadas por fraude, lavagem de dinheiro e, no caso de Marlene, tentativa de homicídio. O julgamento ainda está em andamento, mas as provas são esmagadoras. Quanto a mim, me mudei de vez para a propriedade na serra. Entreguei a gestão do escritório em Porto Alegre para uma equipe que escolhi devagar e com cuidado.
Bianca voltou a trabalhar aos poucos na parte jurídica da vinícola, mas agora com uma cautela que eu nunca vi nela antes. Teodoro voltou a cuidar das parreiras, mas agora como sócio, não como empregado. Ele recusou por semanas, dizendo que não precisava disso. Até que eu disse a ele que não era sobre o que ele precisava, era sobre o que ele merecia.
Ele riu, aquela risada curta e surpresa que eu quase tinha esquecido, e aceitou dois dias depois. Penso muito nas noites em que o sono não vem, sobre o que custou chegar até aqui. Anos de silêncio, uma filha escondida no fundo de uma reserva de araucárias, um homem que passou dois anos sozinho na mata, se apegando a um segredo tão pesado quanto uma vida que não era dele para guardar. Acredito que Deus coloca certas pessoas no nosso caminho exatamente no momento em que mais precisamos delas.
E Teodoro foi essa pessoa para mim e para Bianca. O que eu sei agora é que amor, quando é de verdade, não precisa de provas. Ele simplesmente continua procurando. Se alguém em quem você confia está trabalhando contra você, não entre em pânico.
Junte suas provas, mantenha a sua posição e espere o momento certo. Nunca assine nada que você não entende, mesmo quando quem pede é alguém que você ama. Se um filho perde o caminho, não perca ele também. Fique visível, seja honesto e deixe a porta aberta.
E se um dia vocês tiverem a imensa sorte de entrar numa sala cheia de gente que achava que vocês tinham partido, entrem devagar e deixem que os vejam.
