Warum Adlige sich nicht wuschen (Der Mythos vom “Wasser macht krank”)

Wenn wir heute an den Hochadel des Barock denken, sehen wir vor unserem geistigen Auge ein funkelndes Spektakel: gepuderte Perücken, rauschende Kleider aus schwerem Samt, goldverzierte Prunkwagen und die unermessliche, geometrische Pracht von Versailles oder Schönbrunn. Doch würde uns eine Zeitmaschine an den Hof des Sonnenkönigs versetzen, wäre der erste Eindruck keineswegs visueller Natur. Es wäre ein olfaktorischer Schlag – ein beißender Gestank, der uns augenblicklich den Atem rauben würde.

Hinter der Fassade aus reinem Gold und kostbarem Parfüm verbarg sich eine hygienische Realität, die nach modernen Maßstäben als verwahrlost, ekelerregend und hochgradig gesundheitsgefährdend gelten müsste. Doch der Verzicht auf Wasser und Seife war in der frühen Neuzeit kein Zeichen von Faulheit oder mangelnder Zivilisation. Er war das Resultat einer tief verwurzelten, unerschütterlichen medizinischen Überzeugung.

Die Ärzte jener Epoche warnten ihre Patienten mit eindringlichem Ernst vor dem Kontakt mit Wasser. Man betrachtete das Baden als ein lebensbedrohliches Risiko. Die damalige medizinische Lehrmeinung besagte, dass warmes Wasser die Poren der Haut öffne und damit die natürliche, schützende Hülle des Körpers unwiderruflich durchbreche.

Diese geöffneten Poren, so lehrten es die renommiertesten Universitätsfakultäten, waren die idealen Einfallstore für die gefürchteten Miasmen – jene giftigen Dämpfe, fauligen Winde und unsichtbaren Ausdünstungen, die angeblich Krankheiten wie die Pest, die Cholera oder die Syphilis übertrugen. Wer badete, so glaubte man, machte sich wehrlos gegen den Tod, der unsichtbar in der Luft lauerte.

• Eine Kruste aus Schweiß, Talg, Puder und Schmutz wurde daher nicht als Makel empfunden.

• Sie galt als ein natürlicher Schutzpanzer, der die lebenswichtigen Geister im Inneren des Körpers versiegelte und bewahrte.

Diese panische Angst vor dem Wasser markierte einen dramatischen kulturellen Bruch in Europa. Noch im Mittelalter war die Badekultur hoch entwickelt und weit verbreitet gewesen. Die öffentlichen Badestuben waren beliebte soziale Treffpunkte, in denen man aß, trank, lachte und Geschäfte machte. Doch mit dem verheerenden Ausbruch des Schwarzen Todes und der rasanten Verbreitung der Syphilis wurden diese feuchten Orte als Brutstätten der Unmoral und der tödlichen Ansteckung gebrandmarkt. Die Obrigkeit schloss die Badehäuser, und das Wasser wurde für Jahrhunderte zum Feind erklärt.

An die Stelle der nassen Reinigung trat im 17. und 18. Jahrhundert die sogenannte Trockenwäsche, das absolute Ideal der aristokratischen Körperpflege. Man rieb die Haut mit trockenen Leinen- oder Wollhandtüchern ab, um den gröbsten Schmutz mechanisch zu entfernen, ohne die gefährliche Feuchtigkeit zu nutzen. Diese Prozedur wurde oft mehrmals täglich wiederholt und galt als völlig ausreichend, um den höchsten Anforderungen an Sauberkeit und Anstand zu genügen.

Das entscheidende Statussymbol in dieser wasserlosen Welt war nicht die reine Haut, sondern das weiße Unterhemd aus feinstem Leinen, das direkt auf dem Körper getragen wurde. Die Menschen glaubten fest daran, dass das Leinen die magische Eigenschaft besitze, den Schmutz und den Schweiß wie ein Schwamm aktiv aus den Poren herauszusaugen.

Wer es sich leisten konnte – wie der König oder die hohen Fürsten –, wechselte dieses Hemd mehrmals am Tag, um stets im strahlendsten Weiß zu erscheinen. Der sichtbare Kragen und die Manschetten waren der optische Beweis für die Reinlichkeit des Trägers. Es war eine gigantische visuelle Täuschung, die über den verkrusteten Zustand des Körpers darunter hinwegtäuschen sollte. Ein Aristokrat definierte sich nicht dadurch, dass er sich wusch, sondern dadurch, dass er über das Vermögen verfügte, eine schier unendliche Menge an frischer Wäsche zu besitzen. Die Wäscherinnen waren die wichtigsten Soldatinnen im täglichen Kampf gegen den royalen Geruch. Badezimmer existierten in den Grundrissen der barocken Schlösser schlichtweg nicht.

Ludwig XIV., der mächtigste Monarch seiner Zeit, soll in seinem gesamten langen Leben nur ein einziges Mal ein Vollbad genommen haben – und dies auch nur auf strikte ärztliche Anordnung hin, die er zutiefst bereute. Seine morgendliche Toilette, das berühmte Lever, war ein öffentliches Zeremoniell. Dabei rieb er sich die Hände mit Weingeist ab und säuberte sein Gesicht mit einem trockenen Tuch. Dass der König, wie Zeitgenossen diskret in ihren Memoiren notierten, extrem aus dem Mund roch und einen stechenden Körpergeruch verströmte, war kein Geheimnis, sondern eine ehrfürchtig hingenommene Begleiterscheinung der Majestät.

Um den körpereigenen Ausdünstungen entgegenzuwirken, entwickelte der Adel eine regelrechte Obsession für schwere, animalische Parfüms. Moschus, Zibet und Ambra – extrem intensive Duftstoffe, die aus den Drüsen von Tieren gewonnen wurden – legten eine betäubende Wolke um die Höflinge. Man parfümierte nicht nur die Haut, sondern auch die Perücken, die Kleidung, die Fächer, die Handschuhe und sogar die Möbel, um eine olfaktorische Barriere gegen die stinkende Realität zu errichten.

Puder war die zweite Allzweckwaffe. Er wurde zentnerweise verbraucht. Hergestellt aus Reis- oder Weizenstärke absorbierte der Puder Fett und Schweiß und verlieh der Haut jene vornehme Blässe, die jede körperliche Arbeit in der Sonne ausschloss. Gleichzeitig verstopfte er die Poren noch weiter, was nach der damaligen Logik die perfekte Versiegelung des Körpers garantierte.

Die hygienischen Zustände in den Schlössern spotteten jeder Beschreibung und standen in einem bizarren Kontrast zum visuellen Prunk der Spiegelsäle und Deckenfresken. Da es keine Toiletten mit Wasserspülung gab, verrichteten die Bewohner ihre Notdurft auf hölzernen Leibstühlen in ihren Gemächern oder – wenn die Not groß und der Weg zu weit war – einfach in den dunklen Ecken der endlosen Korridore und Treppenhäuser.

Diener hatten die undankbare Aufgabe, die Exkremente einzusammeln, doch der beißende Geruch von Urin und Fäkalien hing permanent in den schweren Samtvorhängen und kostbaren Tapisserien. Versailles, das strahlende Vorbild für ganz Europa, wurde in diplomatischen Berichten oft als ein Ort beschrieben, an dem man sich die Nase zuhalten musste, um nicht ohnmächtig zu werden. Im Sommer gärte der Inhalt der Sickergruben in den Innenhöfen derart, dass selbst hartgesottene Höflinge an die Grenzen ihrer Leidensfähigkeit stießen. Der König wechselte auch deshalb regelmäßig seine Residenzen, um den Palästen Zeit zu geben, mechanisch gereinigt und tagelang ausgelüftet zu werden.

Das Ungeziefer machte vor den Toren der Macht nicht halt. Läuse und Flöhe fühlten sich in den aufwendigen Frisuren und den selten gewaschenen Stoffen pudelwohl. Die kunstvollen Perücken, die oft mit Tierfett in Form gehalten wurden, waren ideale Brutstätten für Parasiten. Die feinen Damen und Herren trugen deshalb stets kleine, reich verzierte Stäbchen aus Elfenbein bei sich, mit denen sie sich diskret am Kopf kratzen konnten, ohne die Frisur zu zerstören.

Sogenannte Flohfallen – kleine, durchlöcherte Behälter aus Silber, die mit einem mit Blut und Honig getränkten Lappen gefüllt waren – wurden unter der Kleidung getragen, um die Plagegeister anzulocken und vom eigenen Körper abzulenken. Flöhe zu haben, war damals kein Zeichen von Armut, sondern ein unvermeidliches Übel, das jeden traf, vom Stallknecht bis zur Königin.

Die medizinische Theorie der vier Säfte, die seit der Antike das Denken beherrschte, stützte diese Zustände. Krankheiten wurden als ein inneres Ungleichgewicht gedeutet, das durch Aderlass, Klistiere und Brechmittel kuriert werden musste, nicht durch das Waschen der Haut. Wasser galt als ein Element, das den Körper auskühle und verweichliche. Kinder aus adligem Hause wurden von Geburt an in diesem System erzogen. Man rieb Säuglinge mit Fett ein, wickelte sie fest in Tücher und ließ sie oft tagelang in ihren eigenen Ausscheidungen liegen, da man dem Urin eine heilende, härtende Wirkung zuschrieb. Die erschreckend hohe Kindersterblichkeit wurde ironischerweise genau den Krankheiten zugeschrieben, vor denen man die Kinder durch die Wasservermeidung schützen wollte.

Erst im späten 18. Jahrhundert, mit dem Aufkommen der Aufklärung und den Schriften von Denkern wie Jean-Jacques Rousseau, begann sich das Blatt langsam zu wenden. Die „Rückkehr zur Natur“ und die Entdeckung der positiven Wirkung von frischer Luft und kaltem Wasser leiteten eine hygienische Revolution ein. Ärzte begannen vorsichtig, das Baden im Meer oder in Flüssen zu empfehlen – zunächst als gewagte Therapie für Nervenleiden, später als allgemeine Gesundheitsvorsorge.

Die Entdeckung von Bakterien und Viren im 19. Jahrhundert lieferte schließlich den wissenschaftlichen Beweis: Nicht das Wasser, sondern der Schmutz war der Feind. Das Badezimmer hielt Einzug in die Häuser und verdrängte den Leibstuhl für immer.

Wenn wir heute durch die prunkvollen Säle der Schlösser wandern, riechen wir nur noch das Bohnerwachs und die alte, ehrwürdige Luft des Museums. Der beißende Gestank der Geschichte hat sich verflüchtigt. Doch wir sollten nie vergessen, dass der Glanz des Absolutismus eine zutiefst schmutzige Kehrseite hatte. Der Adel roch nicht nach Rosen, sondern nach der nackten Angst vor dem Tod und dem verzweifelten Versuch, diesen mit Puder und Parfüm zu überdecken. Wenn wir das nächste Mal einen historischen Film sehen, sollten wir uns glücklich schätzen, dass das Geruchskino bis heute nicht erfunden wurde.