夕食後のリビングで、息子夫婦が裁判官のような冷たい表情で私を見つめていた。
「母さん、大事な話があるんだ」
優太の声はいつもより低く、硬かった。
隣に座る嫁のゆりえさんは、汚いものでも見るような目で私を見ている。
「もうこの家にいてほしくないんだ。俺たちは母さんとは今後一切関わりたくないから」
「そうです。お母さんとはもう家族ではありませんから。2度とうちに近寄らないでください」
その言葉が耳に届いた瞬間、時が止まったような気がした。
66年の人生で培った何かが、私を静かに微笑ませた。
「そう、わかりました」
私の返事は驚くほど穏やかだった。
息子夫婦は少し戸惑ったような表情を見せたが、すぐに安堵の色に変わった。
しかし彼らは知らなかった。この微笑みの本当の意味を。そして明日の朝、彼らに何が起こるのかを。
35年前、夫が他界したあの日から、私は女手一つで優太を育ててきた。
大手企業の役員秘書として働きながら、朝は5時に起きて弁当を作り、夜は遅くまで勉強を見守った。
「大学まで頑張って行かせてあげるからね」
そう約束して、幼稚園から大学卒業まで、総額1200万円の教育費を捻出した。
自分の楽しみは全て後回しにしてきた。
3年前、優太が結婚する時には、結婚資金として500万円、新居の頭金として800万円も渡した。
「これで安心して新生活を始められるわね」
あの時、ゆりえさんは涙を流して感謝してくれた。
老後の蓄えを切り崩してでも、息子夫婦の幸せを願った。
その気持ちは一体、何だったのだろうか。
同居が始まったのは2年前のこと。
「母さんも一人暮らしは大変だろうから、一緒に住もう」
優太にそう言われた時は、本当に嬉しかった。
しかし、その喜びは長くは続かなかった。
「お母さんの料理は味が濃すぎるんです。健康に悪いですから、もう作らないでください」
最初の苦情は、私の得意料理に対するものだった。
優太が子供の頃から大好きだった肉じゃがも、「こんな茶色い食べ物、見た目が悪すぎます」と一蹴された。
テレビを見ていれば「その番組、古臭いですね」と言われ、服を着ていれば「もっと地味な色にしてください。恥ずかしい」と言われた。
私が買ってきた花を飾れば「センスが悪い」と捨てられ、掃除をすれば「やり方が違う」とやり直しをさせられた。
さらに辛かったのは、孫の世話を巡る扱いだった。
「おばあちゃん、絵本読んで」
可愛い孫の願いに応えようとすると、ゆりえさんが割って入る。
「お母さんの読み方は教育的じゃありません。私がやりますから」
3年間、私は孫の送り迎えから病気の時の看病まで、全て無償で引き受けてきた。
雨の日も風の日も、片道30分の道のりを歩いて幼稚園まで送迎した。
ゆりえさんが仕事に復帰できたのも、私がいたからこそだったはずだ。
でも、感謝の言葉は一度もなかった。
「お母さんの教育方針は古いから、余計なことは教えないでください」
そう釘を刺される始末だった。
「母さん、また同じ話してるよ。認知症の検査受けた方がいいんじゃないか」
ある日の夕食時、優太がそう言い出した。
私はただ、孫に昔話をしていただけなのに。
「そうね。最近物忘れもひどいみたいですし」
ゆりえさんも同調し、翌日にはなぜか老人ホームのパンフレットがテーブルの上に置かれていた。
「将来のことを考えて、今から見学だけでもしておいた方がいいと思うんです」
私の意見など聞かずに、見学の予約まで勝手に入れられていた。
家事を手伝おうとすれば「やり方が違う」と言われ、買い物に行けば「無駄遣いが多い」と小言を言われる。
朝起きる時間が遅ければ「だらしない」と言われ、早く起きれば「物音がうるさい」と文句を言われる。
「お母さん、トイレの使い方が汚いです。もっと気をつけてください」
「お母さん、お風呂の時間が長すぎます。光熱費がもったいないです」
まるで私の存在そのものが邪魔だと言わんばかりの態度だった。
「お母さん、リビングにいる時間も、もう少し短くしてもらえませんか? 私たち夫婦の時間も大切なんです」
自分の家のはずなのに、まるで私が居候しているかのような扱い。
「すみません。部屋に戻りますね」
そう答える私の心は、日に日に冷たくなっていった。
ある時、友人が訪ねてきた際、ゆりえさんは私を部屋から出さないようにした。
「お母さんは体調が悪いの」
廊下から聞こえてきた嘘に、私は愕然とした。
親戚の集まりでも同じだった。
「お母さんは足が悪いから、今日は家で休んでいてください」
実際は何も悪くないのに、私だけがのけ者にされた。
決定的な裏切りは、この後だった。
ある日、偶然ゆりえさんの電話を聞いてしまった。
「お母さん、今月も10万円振り込んでおいたから。え、大丈夫よ。うちは余裕があるから心配しないで」
私は耳を疑った。
つい先週、優太に「母さん、悪いけど今月から生活費を入れてもらえないかな。ローンが厳しくて」と言われたばかりだったのだ。
経済的に苦しいはずの息子夫婦が、ゆりえさんの実母には毎月10万円も仕送りしている。
一方で、同居している私には生活費を要求する。
その夜、リビングから二人の声が聞こえてきた。
「お母さんは他人だから」
「でも、一応俺の母親だよ」
「だから何? 血が繋がってても、もう他人同然でしょう。私のお母さんとは違うのよ。うちの母は私たちのことを本当に考えてくれてる。でもお母さんは違う。ただ寄生してるだけ」
「ゆりえ、それは言いすぎだよ」
「本当のこと言って何が悪いの? お母さんの財産なんて、どうせ大したことないんでしょう。それなのにここに住ませてあげてるんだから、感謝してもらいたいくらいよ」
その言葉が、鋭い刃となって私の心を切り裂いた。
数日後、優太が難しい顔で私の部屋にやってきた。
「母さん、実はゆりえが最近ストレスで体調を崩していて」
「そうなの?

大丈夫かしら? 」
「それで、その原因が、申し訳ないけど母さんとの同居らしいんだ」
私は黙って息子の顔を見つめた。
「だから、別居を考えてもらえないかな。母さんのためでもあるんだ。一人の方が気楽でしょう」
「でも、私の荷物もあるし、すぐには」
「荷物は俺たちが運ぶから。来月までに出て行ってもらえれば」
まるで私が招かれざる客であるかのような物言いだった。
そして、今夜の出来事に繋がる。
「はっきり言った方がいいと思って」
優太の隣で、ゆりえさんが勝ち誇ったような表情を浮かべている。
「私たち、お母さんと縁を切りたいんです。財産目当てだと思われたくないし、もう関わりたくないんです」
「そう、2度と来るなということですね」
私の確認に、二人は揃って頷いた。
「今まで育ててもらった恩は感じてる。でも、もう十分返したと思うんだ。これからはお互い、別々の人生を歩もう」
35年間必死に育ててきた息子からの絶縁宣告。
1200万円の教育費も、1300万円の結婚援助も、全ては「十分返した」の一言で片付けられてしまった。
しかし私はなぜか、落ち着いていた。
心の奥底で、何かが静かに、しかし確実に動き始めていたのだ。
絶縁を言い渡された後、私は静かに自分の部屋に戻った。
息子夫婦は、私が泣き崩れるか、必死に懇願すると思っていたのだろう。
でも、私の心は不思議なほど穏やかだった。
部屋に入ると、まず金庫から一冊の古い手帳を取り出した。
亡き夫が残してくれた大切な記録。
そこには、35年前には想像もできなかった数字が並んでいた。
「あなた、見ていてくださいね。私、ちゃんとやり遂げますから」
写真の中の夫にそっと語りかけ、携帯電話を手に取った。
「もしもし、今、先生でしょうか? 一之瀬です。はい、予定通りお願いします。明日の朝一番で」
「承知いたしました。全て準備は整っています。一之瀬様が早決断される日が来ることは、予想しておりました」
今の弁護士とは、夫の生前からの付き合いだった。
息子は知らないが、実は私たち夫婦の資産管理をずっとお願いしていたのだ。
「35年間、本当によく我慢されましたね」
「いいえ、我慢ではありません。息子の幸せを願っていただけです。でも、もうその必要もなくなりましたから」
電話を切った後、私はもう一つの重要な書類を確認した。
この家の登記簿だ。
所有者、一之瀬まみ子。
その文字を見て、改めて実感した。
息子夫婦は、私の家に住ませてもらっている立場だということを。
実は私は、ただの元秘書ではない。
夫は大手企業の創業メンバーの一人だった。
会社が大きくなっていく過程で、かなりの自社株を保有していた。
夫の他界後、その株は全て私が相続した。
でも、私はそのことを息子には一切話さなかった。
質素に暮らし、役員秘書として定年まで働き、まるで普通の年金生活者のように振る舞ってきた。
なぜそうしたのか。
それは、息子には自分の力で人生を切り開いてほしかったから。
親の財産に頼らず、自立した人間になってほしい。
その願いが、今日見事に裏切られたわけだが。
書類を整理しながら、私は朝のことを考えていた。
朝一番に、息子夫婦の元に法的な通知が届く。
この家からの退去命令と、私が保有する株式の件。
息子の務める会社の株を、私がかなりの割合で保有していることを、彼は知らない。
「びっくりするでしょうね」
思わず、また微笑みがこぼれた。
荷物の整理も始めた。
と言っても、持っていくものはほとんどない。
大切な思い出の品と必要な衣類だけ。
他の家具は、息子夫婦が邪魔だと言っていたものばかりだから、置いていく。
ただし、明日からはそれら全てが私の所有物であることを、はっきりと主張するつもりだ。
夜も更けてきた。
隣の部屋から、息子夫婦の楽しそうな笑い声が聞こえてくる。
「やっと厄介払いができたね」
「本当に、鬼もいなくなって自由になれるわ」
その会話を聞きながら、私は静かに荷造りを続けた。
明日の朝、彼らがどんな顔をするのか、今から楽しみでならない。
翌朝、8時。
インターホンが鳴り響いた。
「はい、どちら様ですか? 」
ゆりえさんの眠そうな声。
「今、法律事務所のものです。一之瀬優太様とゆりえ様に、重要な書類をお渡しに参りました」
「はあ?
法律事務所? 何かの間違いじゃない? 」
「いいえ、間違いありません。ご確認いただく必要がある内容です」
私はすでに身支度を整え、玄関先でその様子を見守っていた。
優太が慌てた様子で玄関に出てきて、書類を受け取る。
封筒を開けた瞬間、彼の顔色が見る見るうちに青ざめていった。
「な、なんだこれは? 」
「どうしたの?
」
ゆりえさんが横から覗き込み、次の瞬間、悲鳴のような声をあげた。
「嘘でしょ? この家の所有者がお母さん? 」
登記簿にはっきりと、所有者・一之瀬まみ子と記載されていた。
「おはようございます」
私は穏やかに、二人の前に姿を表した。
「母さん、これは一体」
「あら、説明が必要ですか? あなたたち、昨日、もう家族じゃない。2度と来るなとおっしゃいましたよね。でしたら、他人の家に勝手に住み続けるわけにはいきません」
書類の続きを読んだ優太の手が、小刻みに震え始めた。
「24時間以内の退去命令?
」
「ええ、そうです。この家は私の所有物ですから、不法占拠は認められません。すぐに出て行っていただきます」
「そんな、母さん、一旦話し合おう」
「話し合い? 昨日、あなたたちは一方的に絶縁を宣告したじゃありませんか。もう他人なのでしょう」
ゆりえさんが真っ青な顔で、書類の続きを読んでいる。
「ちょっと待って。まみ子、当社の株式の32%を保有? 」
「はい。夫が創業メンバーだったものですから。優太さんがお勤めの会社の、実質的な大株主の一人が私なんです」
優太は、その場に力が抜けたように座り込んだ。
「知らなかった……」
「一度も知らせる必要がありましたか? あなたは自分の力で出世したいと言っていたから、黙っていたんです。でも、もう他人ですものね。遠慮する必要もありません」
私は準備しておいた別の書類も差し出した。
「これは株主としての要求書です。あなたの処遇について、取締役会で議題にあげることを要求します。母親を寄生虫呼ばわりし、恩を仇で返すような人物が、果たして会社の管理職として適切かどうか」
「や、やめてくれ。母さん、頼むよ」
「おかしいですね。昨日は、もう家族じゃないと言ったじゃありませんか」
ゆりえさんが、泣きそうな顔で私にすがりつこうとした。
「お母さん、ごめんなさい。私が悪かったんです」
「今更何を言っているんですか?
あなた、私のことを他人と言いましたよね。自分の母親には毎月10万円も送りしているのに、私には生活費を要求した。その差別的な扱い、忘れたとは言わせません」
「それは、ああ……」
「それから、私は最後の書類を取り出します。この3年間、私が無償で行った家事労働と孫の世話は、時給換算で計算したらかなりの金額になりました。請求書も作成しましたので、後日お支払いください」
「そんな、急にお金なんて」
「あら、ゆりえさんのお母様への仕送りはやめられないのですか? それとも、ご実家に助けてもらったらどうですか? 」
その時、ゆりえさんの携帯が鳴った。
実家からの電話のようだった。
「もしもし、お母さん? え?
何? お父さんが私たちの態度に激怒してる? 縁を切るって? 」
実は私は、ゆりえさんの実家にも事の次第を報告しておいたのだ。
娘が嫁にした仕打ちを知ったゆりえさんの両親は、激怒したとのことだった。
「お母さん、なんてことを」
「事実を伝えただけです。あなたのご両親は、まともな常識をお持ちのようで安心しました」
優太が土下座をしようとした。
「母さん、本当に申し訳ありませんでした。全部撤回する。これからは大切にするから」
「撤回?
何を今更。あなたたち、昨日はあんなに晴れ晴れとした顔をしていたじゃありませんか。『やっと厄介払いができた。これで自由になれる』って」
二人の顔が、さらに青ざめた。
「聞いてたんですか? 」
「ええ、おかげで決心がつきました。もうあなたたちとは、本当に縁を切ります」
私はバッグを手に取り、玄関に向かった。
「今すぐ出て行ってください。鍵は郵便受けに入れておいてくださいね。ああ、家具道具は私の所有物ですから、持ち出しは認めません」
「そんな、どこに行けば」
「それはあなたたちで考えることです。私はもう他人ですから」
玄関を出る前に、最後に振り返った。
「お荷物には、お金も家もありません。これが35年間の私からの答えです」
絶叫する息子夫婦の声を背に、私は静かに家を後にした。
あの日から、3ヶ月が経った。
私は都心の高級マンションの一室で、新しい生活を始めていた。
ここは、夫が「いつかまみ子と二人で住みたい」と言っていた場所だった。
「あなた、やっと約束を果たせましたよ」
リビングに飾った夫の写真に、毎朝話しかけるのが私の日課になった。
息子夫婦がどうなったか、詳しくは知りたくもなかったが、風の噂で聞こえてきた。
家を追い出された二人は、最初はゆりえさんの実家に身を寄せようとしたそうだ。
しかし、ゆりえさんの両親は「娘にそんな仕打ちをするような人間は、うちの敷居をまたぐな」と、受け入れを拒否したとのこと。
結局、二人は郊外の古いアパートに引っ越したらしい。
優太は会社での立場も危うくなり、ゆりえさんは実家からの援助も断たれて、初めて本当の意味での自立を余儀なくされたようだった。
「お母さんに頼りきっていたことが、今になってわかりました」
ゆりえさんから謝罪の手紙が何度か届いたが、私は一度も返事を書いていない。
もう、過去のことだから。
私の生活は、驚くほど充実したものになった。
週に3回通い始めたフラワーアレンジメント教室では、新しい友人がたくさんできた。
花と向き合う時間は、私の心を豊かにしてくれる。
「まみ子さんのアレンジメント、本当に品があって素敵ね。お人柄が現れているわ」
「ありがとう。やっと、自分の時間を大切にできるようになったの」
仲間たちとの会話は、いつも温かく、お互いを尊重し合うものだった。
誰も私を「お荷物」とは呼ばない。
ある日、お茶会の席で、仲間の一人が興味深い話をしてくれた。
「実は私も、息子夫婦から同じような扱いを受けていたの。でも、まみ子さんの話を聞いて勇気をもらったわ。私も自分の権利をきちんと主張することにしたの」
その方は75歳にして一人暮らしを始め、今では生き生きと毎日を過ごしているそうだ。
「我慢することが美徳だと思い込んでいたけれど、それは違うのよね。自分を大切にすることも、同じくらい重要なんだって気づいたの」
私の行動が、誰かの勇気になっていた。
それを知った時、胸が熱くなった。
株主としての活動も始めた。
会社の経営会議に出席し、若い世代の育成について提案をしている。
「一之瀬さんのご意見、いつも的確で助かります」
「35年間、影から会社を見てきましたから。夫の意思をついで、会社の発展に貢献したいんです」
ある日の会議で、人事部長がこんな報告をした。
「一之瀬優太さんの件ですが、最近パフォーマンスが著しく低下しています。私生活の問題が仕事に影響しているようで」
「それは本人の問題です。降格も辞さない覚悟で」
私の冷静な一言に、会議室がしんと静まり返った。
社会貢献活動にも力を入れることにした。
恵まれない子供たちへの教育支援。
これは亡き夫の夢でもあった。
「一之瀬様のご支援のおかげで、今年も10人の子供たちが大学に進学できます」
財団の理事長からの報告を聞くたびに、これこそが本当の意味での社会への貢献だと感じる。
そして、私は新しい挑戦も始めた。
66歳にして、大学の聴講生として経営学を学び始めたのだ。
「一之瀬さん、今日の講義の質問、とても鋭かったですね」
若い教授からそう言われると、学ぶ喜びを改めて実感する。
息子の教育にばかり投資してきた私が、今度は自分自身に投資する番なのだ。
夜、ベッドに入る前、私は日記を書くようになった。
「今日も充実した一日でした。フラワーアレンジメントでは新しい技法を学び、午後の理事会では新しいプロジェクトが承認されました。夕食は仲間たちと楽しく過ごしました。誰も私を否定しません。誰も私を軽んじません。これが本当の人生なのですね」
時折、優太のことを思い出すこともある。
でも、もう心は痛まない。
彼は彼の選んだ道を歩めばいい。
私は私の道を、堂々と歩いていくだけだ。
これこそが、私が手に入れた最高の幸せ。
そして、同じような境遇にある人たちへの、私からのメッセージでもある。
人生は、何歳になっても新しく始められる。
大事なのは、自分を大切にする勇気を持つこと。
理不尽に屈しない強さを持つこと。
そして、幸せになる権利は誰にでもあるということを、忘れないでほしい。


