「あなたに残された時間は、あと数か月です」
医師はゆっくりとカルテに手を置いた。その仕草で、宣告された事実を隠そうとしているかのように。
46歳、プルゼニ郊外で陶器工場を経営するアレナ・ヴィートコヴァーは、その言葉の意味をすぐには理解できなかった。
窓の外は四月の湿った午後。路面電車がのろのろと走り、歩道では人々が日常の悩みに向かって急いでいた。
しかし診察室の中では、55歳の腫瘍医ラデク・スコラが、まるで定期検診の予定変更を伝えるかのように淡々と、彼女の死について語っていた。
「正確にはどれくらいですか？」アレナは尋ねた。自分の声が驚くほど事務的であることに驚きながら。
「4か月から6か月。実験的治療に体が反応すれば、もう少し延びるかもしれません。ただし、偽りの希望はお伝えできません」
スコラは押印された書類を差し出した。
アレナは肩まで届く黒髪と灰色の目を持つ女性だった。12年間、父の跡を継いで工場を率い、会計士や仕入先、銀行の前で痛みを顔に出さないことを学んできた。
それでもその瞬間、テーブルの端に爪を立てたい衝動に駆られた。
「本当に間違いないんですか？」
医師はファイルを開き、生検結果を指でなぞった。
「膵臓の腫瘍です。位置が複雑で、転移もすでに始まっています。この段階での手術は意味がありません」
文字がぼやけた。彼女が認識できたのは、自分の名前、生年月日、検体採取日、そして検査機関の丸いスタンプだけだった。
「なぜ何も感じなかったんですか？」彼女はささやいた。
「こうした腫瘍は長い間、静かに進行します。倦怠感、食欲不振、食後の圧迫感、不眠。たいていの人は疲れのせいにします。あなたは休みなく働いてきた。最初の症状を見逃しても不思議ではありません」
その2週間前、夫のパベル・ドヴォジャークが、総合検査に行くよう彼女に迫っていた。彼は彼女の青白い顔に気づき、睡眠の質が悪いこと、夕食後に疲れ切っていることを指摘し、「自分は機械じゃない」と認めるべきだと主張した。
当時のアレナは手を振ってあしらったが、パベルは自分でクリニックを予約し、特別料金を支払い、「君を失いたくない」と繰り返していた。
今、その気遣いが、終わりの前の最後の優しい贈り物のように思えた。
「どうすればいいんですか？」と彼女は尋ねた。
「海外センターのプログラムがあります。奇跡ではありませんが、1年か2年、命を延ばせるかもしれません。費用は高額で、決断は早く必要です」
彼が金額を口にしたとき、アレナは頭の中で自動的に計算した。その金額で製造ラインを2本交換でき、第二工場の換気設備も修理できる。工場にそのような現金はなかった。
「考えさせてください」と彼女は言った。
「もちろんです。ただし、時間を無駄にしないでください。ここでは時間は週単位で計算されます」
医師は書類のコピーと紹介状が入った封筒を手渡した。
「ご主人はご存知ですか？支えが必要でしょう」
「自分で伝えます」アレナは封筒をバッグにしまった。
「それと、もし診断を再確認したい場合は？」
スコラの顔に一瞬の緊張が走った。それはあまりにも短く、彼女が交渉の場で人の表情を読むことを学んでいなければ気づかなかっただろう。
「その権利はあります。ただし、生検のやり直しは時間を無駄にし、体に負担をかけます。報告書は権威ある検査センターが作成しています。誤りは事実上ありえません」
廊下でアレナは窓辺に立ち、駐車場を見下ろした。誰も、4階の女性が自分の消滅の日付を受け取ったことを知らない。
電話が震えた。パベルからだった。彼女は出なかった。1分後、メッセージが届いた。
「結果はどうだった？終わったら電話して」
エレベーターの中で、小さな男の子が鏡の間で紙飛行機を飛ばしていた。アレナは目をそらした。もう一秒あの子を見ていたら、見知らぬ人々の前で泣いてしまいそうだった。
外に出て車に乗り込み、バッグを助手席に置いた。長い間、エンジンをかけられなかった。
目の前に工場が浮かんだ。赤いレンガ、高い煙突、湿った粘土の匂いがする中庭、「ヴィートコヴァー陶器」の看板。それは父のヤロスラフが90年代に設置させたものだった。
父は小さな工房の親方から始め、リスクを冒して古い敷地を買い、生涯こう言い続けていた。「家は焼け、車は錆びる。だが、善良な人々の仕事は決して無駄になってはならない」
父の死後、アレナが会社を引き継いだ。12年間で借金から生産を立て直し、180人の雇用を守り、チェコのタイルを全国のホテルや学校、家庭に再び届けるまでにした。
今、あの人たち全員が、自分たちのオーナーがもうすぐ死ぬと聞かされることになる。
まずは会計を確認し、後継者を準備し、契約を整理し、給与を確保し、テレザとアントニーンに指示を書く。パベルにはまだ何も言わない。彼はどんな不幸も、自分がみんなのために動かなければと感じる男だった。せめて一晩だけ、他人の同情なしで過ごしたかった。
午後、工場に到着した。守衛所で老警備員が、第三工場のコンベアのモーターが故障したと告げた。
「アントニーン・クシージに、10分で行くと言ってください」彼女は答え、中庭を抜けた。
作業員たちがうなずいて挨拶した。開いた扉から、湿った粘土、釉薬、熱した金属の匂いが漂ってきた。すべてがいつも通りに動いていた。半製品を運ぶ台車、手袋の擦れる音、窯のそばでの職長の怒鳴り声、出荷部門からの電話。
あと数か月もすれば、トラックは相変わらずパレットを積みに来るだろう。ただ、自分はそこにいない。
オフィスでは、秘書のテレザ・マラーがお茶を運び、書類を机に置いた。
「パベルさんから電話がありました。ブラシュコヴァー家の夕食を思い出してほしいとのことです」
「キャンセルして。具合が悪いと伝えて」とアレナは言った。
テレザはドアのところで立ち止まった。「本当に具合が悪いのですか？」
「ただ寝不足なだけよ。せめて夕方には何か食べてくださいね」
5時まで、彼女はモーターの修理、釉薬の納品、ホテルからの注文に関するクレーム処理に追われた。ただ一度だけ、支払い命令書に署名しながら日付を見て、奇妙な驚きとともに年末まで生きられるかどうかを数えた。
6時前に、アントニーン・クシージがオフィスに来た。肩幅の広い、擦り切れたシャツを着た薄い金髪の男だ。
「もう動いてます。ベアリングが壊れていました。明日、2時間ラインを止めて全部点検します」
「営業と調整して、急ぎの分は第二窯に回して」
アントニーンはうなずいたが、立ち去らずに彼女を見つめた。
「お宅に帰ってください、アレナさん。今日は俺たちが見ています」
いつもなら彼女はシフトの終わりまで残った。だが、ブラウスの襟が急に苦しくなり、オフィスの空気が重く感じられた。
「わかったわ。何かあれば電話して」
車の中には、診断書の入った封筒が、手帳と財布の間に、まるで普通のビジネスレターのように置かれていた。
パベルは7時過ぎに帰宅するはずだった。彼女はシャワーを浴び、書類を隠し、翌日どう伝えるかを考えようとしていた。
だが、彼の車はすでにプルゼニのアパートの前に停まっていた。
玄関は静かだった。靴を脱ぎ、コートを掛け、彼の名前を呼ぼうとしたとき、書斎から彼の声が聞こえた。
アレナは固まった。
「いや、ベアタ、今日は急かしちゃいけない。あいつが飲み込むまで待つんだ。明日には自分から診断のことを話すさ。それで俺は絶望した夫を演じる」
胸の内側で、氷の輪が締まった。彼女はバッグを、自分の息遣いさえもドアの向こうに誰かいることを悟られないように、ゆっくりと床に置いた。
パベルが笑った。
「あのバカな女はスコラの言葉を信じたんだ。計画通りだよ。あの白衣とスタンプがあれば、地方裁判所の裁判官だって納得させるさ」
アレナは壁に寄りかかった。漆喰は冷たかった。バッグから電話を取り出し、ボイスレコーダーを起動した。
「何よりも、他の医療機関に行かせちゃいけない」パベルは続けた。「再確認する時間はないって言うんだ」「工場か命か、選ばせるんだ」「あいつは命を選ぶ」
電話の向こうから女性の声がした。言葉は聞き取れなかったが、パベルの返答は明確だった。
「買い手は準備済みだ。君の会社が俺たちの望む価格で土地を買う。その後、実際のデベロッパーに売り飛ばす。彼女の偽治療費は俺たちの口座に振り込ませる。1か月もすれば、あいつは工場も現金へのアクセスも失っている」
アレナは目を閉じた。15年間一緒にいた男が、ほとんど楽しそうに彼女の破滅を話し合っている。
「書類は必要なものは全部取る」と彼は続けた。「もし疑われたら、もう遅い。スコラが薬を処方する。飲めば眠くなる。質問しなくなる」
ベアタが何か言った。
「愛しい人、もう少しだけ辛抱してくれ。すぐに全部が俺たちのものになる。今夜は電話しないでくれ。見られるかもしれない。ああ、俺も愛してる」
通話が終わった。
アレナは音を立てずにバッグを拾い、階段へ出て、そっとドアを閉め、慎重に下りた。そこで初めて息を吐くことができた。
最初の衝動は、書斎に飛び込んで真実をパベルの顔に叩きつけることだった。
しかし、彼はすべてを否定するだろう。冗談だと言い、聞き間違いだと言い、診断のプレッシャーで参っているのだと言うだろう。
ベアタとスコラと買い手に警告し、書類を隠し、会社の役員を変更し、医師は患者カルテを書き換えるだろう。
彼女は車に駆け寄り、録音を再生した。音は小さかったが、工場、医師、偽治療、会社についての言葉ははっきり聞こえた。
そして、クリニックの封筒を取り出した。自分の名前、スコラの署名、致死の診断、海外への紹介状。すべてが舞台装置だった。
涙が一気に溢れた。彼女は震えが止まるまで泣かせた。それから顔を拭き、メイクを直し、バックミラーを見た。
死ぬべきは自分じゃない。パベルが自分の自由と、楽に手に入る金への望みを埋葬すべきなのだ。
エンジンをかけ、ブロックを一周してスーパーに停めた。パンを買い、チーズを買い、彼の好きなカルロヴィ・ヴァリのプラリネの箱を買い、さらに20分待った。
家に帰ると、わざと騒がしくドアを開け、鍵をガチャガチャ言わせ、戸棚に買い物袋をぶつけ、呼びかけた。
「パベル、もう帰ってたの？」
彼はほぼ即座に現れた。49歳、ダークブロンドの髪に白髪が混じる長身の男。説得力のある心配顔をしていた。手首には、かつて彼女が記念日に買ってやった時計が光っていた。
「どうしてそんなに遅かったんだ？」
「ラインで故障があってね。早く片付いたわ」
彼は彼女の頬にキスをした。
「泣いてたのか？」
「風のせいよ。検査の結果はどうだった？」
「後で話すわ」
キッチンで買い物を広げながら、数秒の時間を稼いだ。
「パベル、座って」
彼はゆっくりと椅子に腰を下ろした。「何があったんだ？」
彼女は封筒を彼の前に置いた。「癌なの」
彼の顔に衝撃、苦痛、運命への拒絶、そして必死に平静を保とうとする様子が現れた。見事な演技だった。
「そんな…」彼はささやいた。「間違いだ」
「生検で確定したわ」
彼は立ち上がり、彼女を抱きしめ、顔を彼女の髪に埋めた。
「別の検査をしよう。最高の医者を探そう。君を失わない。聞こえるか？」
アレナは動かずに立っていた。彼のコロンが匂った。
「スコラが言うには、時間がないの。海外で実験的治療を提案してるの」
彼女は金額を口にした。パベルは彼女の肩を掴んだ。
「金はなんとかする」
「どうやって？」
「必要なものは全部売る。アパートと貯金だけじゃ足りない」彼は、そのアイデアが今浮かんだかのように目をそらした。「工場がある」
アレナは黙った。
「父さんの形見だってことはわかってる」彼は続けた。「でも会社が命より大事なわけないだろ。土地には価値がある。急げば買い手が見つかる。従業員には退職金を払えばいい。君は仕事のために死ぬ義務なんてないんだ」
彼女は彼の向かいに座った。「決められないわ。今日は書類のことは忘れましょう。明日、私がスコラに電話して、クリニックと全部調整するわ」
「無理しちゃいけないよ」
アレナは彼の指を見つめた。さっきまであの指で電話を持ち、愛人に他人の財産を約束していた。
「横になりたいわ」
「ベッドに紅茶を運ぶよ」
寝室のドアを閉め、電話を取り出し、録音を保存し、仕事用メールに送り、クラウドにもコピーをアップロードした。
それから、長年工場の大きな契約を担当してきた弁護士のエヴァ・クラーロヴァーにメールを書いた。
「明日の朝7時、私のオフィスで。誰にも言わないでください。会社乗っ取りの企みと、偽の医学的診断が絡んでいます」
1分以内に返信が来た。「参ります」
朝、アレナはエヴァのオフィスへ向かう前に、最後の15年間を思い返していた。
パベルとはブルノの建材見本市で出会った。彼は監査法人で働き、彼女は父の死後、経理を立て直すのを手伝ってくれる人を必死に探していた。
彼は征服者のように来たわけではなかった。大きな約束を持って来たわけでもなかった。鉛筆と電卓、几帳面さ、そしてすべてのお金が行き場を見つけるまで真夜中に表計算ソフトと向き合う忍耐力を持って来た。当時、彼は頼りになると彼女は思った。
彼は10分ごとに彼女を美しいとは言わなかったが、いつコーヒーを運ぶべきか、差し迫った仕入先の前でいつドアを閉めるべきか、彼女が集中しているときにいつ黙るべきかを知っていた。
結婚後、彼女は彼に財務部長のポジションをオファーした。それは愛と会社を切り離せなかったからではなく、父の死後最初の最悪の1年を一緒に乗り越えた人間には、良い時代にも隣に立つ資格があると信じていたからだ。
パベルはその時笑って、「ヴィートコヴァー陶器」の看板の影に生きたくないと言った。彼女は「光を恐れる者だけが影を落とす」と答えた。
今日、その言葉が彼女を傷つけた。パベルは最初から光を恐れていたのかもしれない。あるいは、最終的な署名を下すのが彼女であること、職長たちが最初に彼女のところに問題を持ち込むこと、銀行家が交渉の場で彼ではなく彼女を見ることを、徐々に我慢できなくなったのかもしれない。
たぶん、彼女の信頼、口座へのアクセス、支払いの承認のすべてが、彼の目にはパートナーシップの証ではなく、工場の扉を開ける鍵に彼女の名前が刻まれているという事実の思い出に過ぎなかったのだ。
偽診断の夜、彼女は長い休暇しか計画していないかのように規則正しく呼吸する男の隣で、ベッドに横たわっていた。
彼女は眠れなかった。暖房の音、遠くの交通音、自分の心臓の鼓動を聞いていた。
もう泣かなかった。涙は車の中で流した。今は計算していた。金ではない。それは人生ずっとやってきた。計算していたのは、自分の誤りが誰に影響するかだ。
テレザ。15年間彼女のスケジュールを守り、熱があるときにオフィスにスープを運んでくれた。アントニーン。父の葬儀の後、ホールの前に立ち「あなたが残るなら、私たちも残ります」と言った。若いオペレーターたち。まだ住宅ローンを返している。包装場の女性たち。子供たちが同じ地区の学校に通っている。
そしてマリー。まだ知らないが、どこかの家で、体内に他人の診断と頭の中に偽の安心感を抱えて歩いている女性。
それから、パベルの計画を計算した。診断、薬、隔離、売却、委任状、現金の消滅、土地の転売、彼女の健康状態を理由にした言い訳。
それは、人々が最も恐れているときに最も簡単に奪えると知っている者の計画だ。
その認識で、彼女はほとんど物理的に気分が悪くなった。
それでも朝、彼女は起き上がり、冷たい水で顔を洗い、灰色のジャケットを着て、人生で最も重要なプレゼンテーションに行くかのように丁寧にメイクを施した。
鏡には、書類上は死ぬはずの女性が映っていた。しかし、その目にはもう死への恐怖はなかった。冷たく、固い怒りがあった。
工場に足を踏み入れると、すべてのレンガが、パベルが理解できなかった何かを物語っているのを感じた。この場所は単なる財産ではなかった。仕事の証だった。そして、仕事は、偽のスタンプ一つで奪えるものではない。その人物がまだ立つことができるなら、なおさら。
朝7時、エヴァ・クラーロヴァーはノックもせずにオフィスに入り、後ろ手にドアを閉めた。48歳。背が低く、細身で、短いブロンドの髪。人々が自然と静かになるような、静かな声で話した。
「見せてください」
アレナは録音を再生し、電話を二人の間に置いた。パベルの声はくぐもっていたが、医師の名前、ベアタの声、売却計画、偽治療、薬についての言葉は十分に明確だった。
エヴァはファイルを2回再生し、それから医療封筒を開けた。
「原本はありますか？」
「スコラがくれたものは全部」
「患者ポータルには登録しましたか？」
「いいえ。登録の際、パベルが自分のメールアドレスを登録しました。推奨事項を追跡しやすくなると言って」
エヴァは目を上げた。「つまり、ご主人はあなたよりも先に結果にアクセスできた可能性がある。あるいは、クリニックがあなたに提示する報告書が何かを知っていた可能性がある」
「現時点では何も変えないでください。彼がすべての情報を掌握していると思わせ続けることが重要です」
「録音だけでは不十分です。意図は証明できますが、弁護側は文脈を無視している、操作されていると主張するでしょう。独立した検査、完全な医療記録、関与者間の関係性が必要です」
「もし私が健康なら、報告書をどうやって作ったのかしら？検体をすり替えたり、別の患者の結果を使ったり、カルテに偽データを入れたり」
「推測はしません」とエヴァは言った。
「工場は私のものよ。父が結婚前に譲ってくれた。土地も。パベルには日常の支払いのための公正証書による委任状と、財務部長としての運転資金口座の管理権があるけど、私の署名なしに資産は売却できない」
「結構です。彼に急がせましょう。買い手を連れてこさせ、自分の手で計画を明らかにさせます。私の承認なしに何も署名しないでください。彼はあなたに仕事を辞めるよう求めるでしょう。弱さを演じてください。ただし、孤立はしないでください。彼またはスコラからの薬はすべて保管してください」
「10時にはパベルが来ます」とアレナは言った。「それまでにあなたはここを離れてください」
エヴァは彼女に、プルゼニの大学病院の住所を渡した。知り合いの医師を通じて緊急外来を予約してあった。
「誰も結果を保証できません。しかし、あそこなら独立してすべてを確認できます」
20分後、アレナは会社を去り、テレザには追加検査に行くと伝えた。
病院では身分証明書、保険証、書類を求められた。受付は報告書を眺め、眉をひそめた。
「画像データのディスクはお持ちですか？」
「もらっていません」
「患者は結果のコピーを受け取る権利があります。申請してください」
腫瘍科部長のズザナ・イェリーンコヴァー医師は、60歳、細い眼鏡と厳しい目つきの女性で、クリニックの報告書を2回読んだ。
「どんな症状がありますか？」
「食後の圧迫感、不眠、時々倦怠感」
「体重減少は？」
「ほとんどありません」
「皮膚の黄変、背中の痛み、発熱は？」
「何も」
ズザナは彼女を診察し、書類に戻った。
「この報告書によると、進行期のはずです。この規模なら、通常はもっとはっきりした症状が出ます。例外はありますが」
「生検はどこで？」
「スコラが内視鏡検査の際、民間クリニックで採取しました」
「なぜ処置の記録がないのですか？」
アレナは書類をめくった。「書類の中にあると思っていました。組織診断報告書しかありません。採取方法、専門医の名前、検体容器の番号、検体の経路が欠けています」
「医師は、2回目の生検は最後の数週間を奪うと言いました」
医師は眼鏡を外した。「現時点で、最後の数週間について話す理由は見当たりません。まず事実を確認しましょう」
彼女は緊急の超音波検査、血液検査、造影CTを処方した。
「それと、元のパラフィンブロック、スライド、完全な履歴を請求してください。申請は2部提出し、受領確認をもらってください」
「拒否されるかもしれません」
「法的根拠はありません。医療機関は診察のため、患者に文書と資料を提供する義務があります」
昼前、アレナは血液検査と超音波検査を受けた。11時にパベルから電話が来た。
「どこにいるんだ？」
「病院よ。スコラが追加の検査を指示したの」
「どうして言わなかったんだ？一緒に行く」
「朝は仕入先との約束があったでしょ」
「君のためなら全部キャンセルする。スコラがもう電話してきた。今日の午後、君と僕を受け入れて、海外プログラムの説明をするって」
「わかったわ。じゃあ、その後家に帰りましょう。あなたは休まなければ」
「工場に戻るわ」
沈黙が流れた。「なぜだ？昨日、売ることを決めたんじゃないか」
「だからこそ、書類を準備しなければならないの。診断のことは従業員に言わないで。事態がはっきりするまで、パニックを起こさせたくない」
パベルの声は柔らかくなった。「俺に任せてくれ」
「ありがとう」
午後2時、彼女はCTスキャンを受けた。造影剤の熱が体に広がり、機械が唸り、ベッドがゆっくりとリングの中に入っていった。
40分後、医師が彼女を診察室に招き入れた。モニターには断面画像が開かれていた。
「報告書に記載されている悪性腫瘍は見られません」と彼女は言った。
「膵臓に病変はなく、肝臓、リンパ節、その他の臓器にも転移はありません」
アレナは、聞き間違いかもしれないという恐怖とともに画面を見つめた。
「じゃあ、私は健康なんですか？」
「今日のデータでは、終末期の診断は確認できません。あなたには胃炎と疲労の兆候があります。最終的な結論は、検査室と生検の再評価の後です。しかし、民間の報告書が転移を説明している以上、文書の出所を明らかにする必要があります」
ズザナは彼女に印刷された報告書を渡した。「認証コピー、画像、生検記録を請求してください」
廊下でアレナはエヴァに電話した。
「腫瘍はありません」
「書面はありますか？」
「ええ。生検の再評価だけが残っています」
「誰にも言わないでください。30分後に会いましょう」
病院の向かいのカフェで、エヴァは報告書を読み、ケースにしまい、ノートパソコンを開いた。
「2つの医療文書の間に重大な矛盾があります。しかし、偽造がどのように作られたかはまだわかっていません。あなたはクリニックに冷静に行ってください。海外センターが原本を必要としていると言えばいい。その理由はパベルの計画に合致します」
エヴァは申請書を書き、アレナは手書きで清書した。
「警察に行けませんか？」と彼女は尋ねた。
「まず文書の出所を確定させましょう。さもなければ、誰もが技術的なミスのせいにするでしょう。申請後、彼らは検体をすり替えようとするかもしれません。すべての障害が証拠になります。今日、スコラに、誰が検体を採取したのか、どこで分析したのか、なぜ記録がないのかを尋ねてください。安全なら録音してください」
午後、アレナは工場に戻った。パベルが彼女のオフィスで待っていた。机の上には3つのファイルが置かれていた。土地評価書、機械リスト、迅速な売却の提案書。
「早いわね」と彼女は言った。
「時間がないんだ。不動産コンサルタントのベアタ・クラーイーチコヴァーに連絡した。明日来る」
「どこで知り合ったの？」
「数年前、倉庫を売ったときに一緒に仕事をしたんだ。もう買い手がいる。投資家は土地に興味があって、早く話を進めたいと言っている」
彼は最初のファイルを開けた。提示額は、昨秋の市場評価額より3分の1も低かった。
「なぜこんなに安いの？」
「急げば価格は下がる。でも、君は時間通りにお金を受け取れる」
彼は彼女の肘に触れた。「レンガや機械のことは考えるな。君を救いたいんだ」
アレナは、疲れに圧倒されたかのように目を閉じた。「ベアタさんが来るのね」
「賢明な決断だと思ってたよ」
「契約書はエヴァがチェックするわ」
パベルの顔に苛立ちが走った。「エヴァはいつも遅らせる。弁護士は疑いを糧に生きてるんだ」
「彼女は何年も私の利益を守ってきた。すべてがクリーンなら、恐れることは何もないでしょう」
彼は微笑んだが、手を引いた。「もちろん。ただ、どんな遅延も危険なんだ」
夕方、彼らは民間クリニックに到着した。スコラがエレベーターで迎えた。
診察室でアレナは申請書を机に置いた。
「海外のクリニックが原本、画像、スライド、ブロック、生検記録を要求しています。明日、受け取りたいのです」
医師は一瞬固まった。「どのクリニックですか？まだ正式名称をいただいていません」
「いくつかのセンターの要件を翻訳してもらいました」
スコラはテキストを目で追った。「準備に時間がかかります」
「時間が私に逆らっているとおっしゃったのはあなたですよ？」
パベルが介入した。「先生、最大限お願いします。アレナは工場の売却に同意しています。支払いはほぼ解決しています」
スコラは彼を見た。「わかりました。受付で申請を登録してください。書類の一部は明日用意します。検査室の資料は別便で届きます」
「検体はどこで分析されたのですか？」とアレナは尋ねた。
「パートナーセンターのLabmet Prahaです」
「なぜ採取記録がないのですか？」
「事務上のミスです」
「処置は誰が行ったのですか？」
「ドヴォジャーク医師は休暇中です。私は彼に会っていません」
「あなたは鎮静状態でした。覚えている必要はありません」
パベルが彼女の手を握った。「細かいことは気にするな。人生を任せてるんだ」
スコラが机の引き出しから薬の箱を取り出した。「朝夕に1錠ずつ。不安を和らげ、睡眠を助けます」
アレナは名前を読んだ。眠気を引き起こすと書いてあった。
「運転はしないほうがいいですね」
スコラは処方箋を書き、患者が近くにいるにもかかわらず、パベルに手渡した。
夜、アレナはパベルが起きる音を聞いた。光の筋が廊下を横切り、書斎のドアが静かに閉まった。彼女は裸足で壁際に歩いた。
パベルがささやいていた。
「彼女が検体を要求してきた。申請は登録済みだ」
「検査室に、君の承認なしには何も渡すなと言ってくれ」
彼は答えを聞いた。
「じゃあ、代わりのものを探せ。誰の検体でも構わない。名前と番号が一致しさえすればいい」
アレナは録音を始めた。
しばらくしてパベルが言った。「本物の患者は何も知らないのか？」
「結構。今まで通り、ただの尿管結石だと思わせておけ」
アレナの手は氷のように冷たくなった。偽の診断の背後に、実在の女性がいた。生きている誰かがいた。息子を持つ者か、母親がいる者か、仕事を持つ者か。パベルとスコラが彼女の病気を利用するために、ちょうど時間を盗まれている誰かが。
朝、彼女は頬に触れる感触で目覚めた。パベルがベッドのそばに座り、心配そうな顔をしていた。
「気分はどうだ？」
「ほとんど眠れなかったみたい。薬が効いたのね」
彼女はわざと答えを遅らせた。「夕食からの記憶がほとんどないの」
彼の目に満足の色が一瞬走った。「つまり薬が効いてるんだ。今日もまた飲め」
「工場に行かなきゃ」
「ベアタが10時に来る。俺が対応する。投資家はオーナーの同意を聞きたいんだ」
パベルは彼女にバスローブを手渡した。「しばらく休んで、また家に連れて帰る」
バスルームで彼女は、暗号化アプリでエヴァにメッセージを送った。弁護士はすぐに返信した。
「本当の患者の情報を受けて、待つわけにはいきません。本日、検体すり替えと詐欺の可能性について通報します。取引はまだ成立していませんが、意図は明白です。知らない女性が危険にさらされている可能性があります。11時に工場近くの公証人に来てください。補足事項に署名します」
朝、パベルは彼女の前に朝食と薬の箱を置いた。「食後に飲んで」
彼女は錠剤を舌の上に置き、水で流し込んだ。彼がコーヒーメーカーの方を向いたとき、ナプキンに吐き出した。
9時半、彼らは会社に到着した。彼女はゆっくりと車を降り、パベルに支えられることを許した。
守衛所で彼は警備員に、自分の承認なしに誰も通すなと指示した。
オフィスでテレザは顔色を変えた。
「医者を呼びましょうか？」
「いいえ。ベアタ・クラーイーチコヴァーが来たら教えて」
パベルはブラインドを下ろした。「ここのほうがいい。君の姿を人に見られれば、すぐに噂になる」
アレナは肘掛け椅子に沈み、目を閉じた。パベルはノートパソコンを開いた。彼女は一瞬、取引の表と仲介業者への手数料を見た。金額は職長の年収を超えていた。
「それは誰が受け取るの？」と彼女は尋ねた。
パベルはウィンドウを最小化した。「ベアタの会社だ。迅速なサービスは高い」
「だからこそ、お金がどこに行くのか知りたいの」
短いノックの後、テレザが来客を告げた。38歳くらいのブロンドの女性が入ってきた。クリーム色のスーツ、はっきりした口紅。他人の財産と弱さを評価することに慣れた歩き方だった。
「アレナさん、こんな状況でお会いすることになって残念です」
アレナはすぐにその声を認識した。電話の声だ。
「ご主人は私の診断について、私の同意なしに話したのですか？」
ベアタはためらった。「さもなければ、取引の緊急性が奇妙に見えるでしょう」
「ベアタは信頼できる」とパベルが口を挟んだ。「彼女に提案を説明させてくれ」
彼女は敷地の計画図を示した。「投資家は主に土地に興味があります。生産はおそらく閉鎖されます。機械は別途売却できますが、迅速な買い手は低い価格を提示します」
「投資家は誰ですか？」
「デベロッパー会社のHorizont」
「書類はお持ちですか？」
彼女は会社概要と会社カードを出した。会社は設立されて5か月も経っていなかった。最低資本金で、共有住所だった。
「資産のない会社がどうやって工場を買うのですか？」
「背後に有力な人物がいます。資金は予備契約後に振り込まれます」
「名前は？」
「現時点では公表したがっていません」
「つまり、私は約束を信じろと？」
「すべて調査します」とパベルが言った。
アレナは頭を支えた。回っているふりをして。
「すみません、集中できなくて」
ベアタはすぐに声を柔らかくした。「最初は意向確認書で十分です」
「エヴァが文章をチェックします」とアレナは言った。
ベアタは横目でパベルを見た。「もちろん。ただ、投資家は今日の午後には返事が欲しいと言っています」
「なぜそんなに急ぐのですか？」
「他にも土地がありますから」
アレナはファイルを閉じた。「投資家に資金力と最終的な所有者を証明させてください。それまで何も署名しません」
パベルはベアタをドアまで送った。廊下で彼らはささやいた。アレナはドアのそばで録音を開始した。
「彼女は警戒しすぎだ」とベアタが歯をむき出しにして言った。「薬が効いてない」
「エヴァが全部台無しにする」
「彼女を取引から外せ」
「今夜もっと強く出る」
彼が戻ってきたとき、顔は非難がましかった。「彼女を詐欺師みたいに扱ったな」
「普通の質問をしただけよ」
「調査に1か月もかける時間はない」
「1日で資金力を証明できる買い手を探して」
「昨日、君は自分を救うことを俺に任せた」
「あなたを信じてる」と彼女は言った。
パベルはすぐに口調を変えた。「すまない。君を失うのが怖いんだ」
彼は彼女を抱きしめた。アレナはそのすべての感触の中に計算を感じた。
11時、彼女は休憩室で横になるふりをして、非常階段を下り、隣の建物の公証人オフィスに入った。エヴァが補足通知を用意して待っていた。アレナは各ページに署名し、録音データのフラッシュドライブと報告書のコピーを添えた。
「これは医療監察にも提出します」とエヴァは言った。「医療文書、検体保管、薬の投与量について。包装と処方箋は保管しておいてください」
彼女は買い手の商業登記簿を開いた。
「Horizont Developmentの唯一の取締役は、ベアタの叔母である69歳のルジェナ・クラーイーチコヴァーです。住所はバーチャルオフィスです。取締役は他に7社に関与しています。一回の取引のために用意された会社の特徴をすべて備えています」
「さらに、あなたの診断の2か月前、工場はベアタの会社に、土地の投資魅力分析と称するコンサルティング料を前払いしていました」
「何も知らない」
「支払いは、パベルが自分の権限範囲内で署名しました」
「彼は私のお金で窃盗の準備をしていたのね」
「そう見えます。会計から契約書を請求しました」
アレナが戻ると、パベルは窓際に立っていた。
「どこに行ってたんだ？」
「休憩室にいたわ。それから中庭を散歩した」
「テレザは君を見なかったぞ」
「私の一挙手一投足を見張る必要はないでしょう」
「心配してたんだ」
「気分が悪くなってきたわ。家に連れて帰ってくれる？」
「もちろん」
家では、彼女を寝室に寝かせ、カーテンを閉め、午後にはスコラが海外治療の書類を持って来ると言った。
彼が去った後、アレナはクリニックに電話した。受付は、カルテのコピーは準備できたが、検体とブロックは遅れていると確認した。
「遅延の理由を書面で欲しいのですが」
「それは院長が発行します」
「つないでください」
しばらくしてスコラが出た。
「なぜそんなに騒ぎを起こすのですか？海外の医師は資料なしでは始めません。明日届きます」
「パベルが、早急な対応には特別料金が必要だと言っていました」
沈黙が落ちた。「そんなことは言っていません」
「奇妙ですね。夫はその逆を主張しています」
スコラは怒って言った。「ヴィートコヴァーさん。他人の空想について私と議論しないでください」
「では、法律で義務付けられている通り、手数料なしで全部準備してください」
彼女は会話を録音した。
それからベアタに電話した。
「一つ確認したいことがあります。パベルが、予備契約を自分の名義にしたいと言っているのです」
「どこでそれを？」
「治療後に私が財産を管理するのが難しくなり、彼に一般的な委任状を与えるだろうと言っていました」
ベアタの声は慎重になった。「署名にはあなたの署名だけで十分です」
「では、なぜ彼は私の身分証明書と結婚証明書を要求するのでしょうか？」
「わかりません」
「彼はまた、お金を治療と他の出費に分けると言っていました」
ベアタは黙った。「彼に聞いてみます。でも、私が電話したことは言わないでください。パベルは私が質問すると神経質になるんです」
「もちろん」
アレナは電話を置いた。医師は今、パベルが約束した分け前を減らそうとしていると疑っていた。ベアタは自分の分け前が手に入るかどうか疑い始めていた。ほんの少しのことで、彼らの冷徹な同盟は、相互不信で崩れ始めていた。
午後、病院に別の女性が現れた。ズザナ医師がアレナに、すぐに来るように電話した。検査室が、生検の番号は存在するが、別の患者のものだと報告したからだ。
診察室のドアの向こうから、怯えた女性の声が聞こえた。
「お願いです、なぜ私を呼んだのか説明してください。2か月前、良性だと言われました」
診察室に40歳くらいの女性が入ってきた。マリー・マラー。灰色の地味なコートを着て、ゴムで髪を一つに結び、目の下にクマがあった。隣には、痩せた12歳くらいの少年がバックパックを背負って立っていた。
「あなたが私の結果を受け取ったのですか？」と彼女はアレナに直接尋ねた。
医師が彼女を止めた。「マリー、私はそんな言い方をしていません」
しかし、女性はアレナを見続けた。
「検査室で、私の検体が他の人の書類に入ってしまったと言われました」
アレナは立ち上がった。「私はアレナ・ヴィートコヴァーです。私には不治の病と診断が出ました。でも、新しい検査では、その病気はないとされています」
マリーは口を手で覆った。「私は尿管結石だと言われました。信じて、家に帰りました」
ヤクブの顔が青ざめた。「ママ、どうしたの？」
医師は少年を看護師と一緒に待たせたかったが、少年は母親の袖を掴んだ。「一緒にいる」
マリーは彼を抱きしめた。「私のクバよ。他に誰もいないの」
アレナは、自分の個人的な怒りが、もっと深い何かに道を譲るのを感じた。パベルが手数料を計算している間、この女性は時間を失っていた。
「検査はもう始まっていますか？」と彼女は尋ねた。
「今、血液検査をしたところです。どうしてこんなことが…」
「まずあなたの状態を確認しましょう」とズザナは言った。「検体のすり替えは別の機関が扱います」
マリーはアレナの方を向いた。「その医者には誰があなたを送ったのですか？」
「私の夫です」とアレナは答えた。
その時、電話が震えた。パベルからのメッセージだった。「スコラが怒ってる。ベアタが会議を求めてる。誰に何を言ったんだ？すぐに来い。GPSで見つけた」
エヴァがちょうど診察室に入り、メッセージを読み、静かに言った。「彼はコントロールを失いつつあると気づいたのですね」
廊下でエレベーターのドアが開き、パベルの声が聞こえた。「アレナ・ヴィートコヴァーを探しています。夫です」
マリーが身をすくめた。ヤクブが彼女に寄り添った。アレナは電話の電源を切った。証人たちの前で、彼がどれだけうまく愛を演じられるかを見極める時だ。
パベルは息を切らしてドアに現れた。人生を救うために急いでいるかのように。しかし、それは失われた金を救うためだった。
「ここで何をしてるの？」
マリーとヤクブ、医師、そしてエヴァを見て、彼は立ち止まった。
「気分が悪くなって、追加検査に来たの」
彼は彼女の手を掴んだ。「どこに行くか言ってくれと頼んだだろ。GPSで探さなきゃならなかった。電話にも出なかった。エヴァはここで何をしてる？」
「私の依頼で、クライアントに付き添っています」とエヴァがアレナより先に答えた。
パベルはマリーを見た。「この女性は誰だ？」
「私たちの病院の患者です」と医師が言った。「機密情報は開示できません」
マリーは息を吸い込み、何かを言おうとしたが、アレナが彼女の肘に触れた。まだ早すぎた。廊下でパベルを暴けば、彼はスコラとベアタに警告し、残りの証拠を破棄するだろう。
「家に帰りましょう」と彼女は言った。「疲れたの」
パベルは彼女の肩を抱き、医師に結果がどうだったか尋ねた。
「結果は患者本人にお伝えしました。患者が誰と共有するか決めます」
「私は彼女の夫だ。一緒に彼女の命のために戦ってるんだ」
「では、彼女の医療情報の秘密を尊重してください」
エレベーターでパベルは、あの女性と何を話したのか尋ねた。
「彼女は結果を待っているの」
「エヴァは彼女の後をつけてきたのか？」
アレナは壁に寄りかかった。「パベル、足が震えてるの。ここで尋問するつもり？」
彼はすぐに柔らかくなった。「ごめん。君の位置を見たとき、すごく怖くなったんだ」
家では、彼女をベッドに寝かせ、薬を持ってきた。
「2錠飲んで。スコラが量を増やすのを許可してくれた」
「私が病院に行った後に彼と話したの？」
「君をどう助けたらいいか知る必要があるんだ」
彼女は錠剤を口に入れ、水を飲み、頭を回した。錠剤は頬の内側に隠した。1分後、彼にスープを作ってくれるよう頼んだ。彼がキッチンに行くと、彼女は錠剤を空のケースに吐き出した。
夕方、パベルはほとんど寝室を離れなかった。彼は彼女の電話を、「通話は君の休息の妨げになる」と言って取り上げた。彼女は抵抗しなかった。
7時ごろ、スコラが黒いファイルと新しい薬の箱を持って来た。
「相談の結果はどうでしたか？」
「血液検査とCTを受けました」
「何と言ってました？」
「報告書を準備するとのことです。公立病院は何でも引き延ばす。時間はありませんよ」
「検体はくれませんでした。検査室が記録上の誤りを見つけたと言うのです。明日には修正されると」
「もし資料が別の患者のものだったら？」
パベルは書類をめくる手を止めた。スコラはゆっくりと眼鏡を外した。「誰がそんなことを？」
「誰も。私は遅延の理由を理解しようとしているだけ」
「推測に心を煩わせないでください。あなたの結果は確認されています」
「では、記録を見せてください」
「アレナ、もう十分だ」とパベルが口を挟んだ。「自分を苦しめてるだけだ」
「父の遺産を売らなければならない理由を知りたいだけ」
スコラは黒いファイルを開けた。「海外センターからの招待状です。治療プログラムと第一期の請求書です。週末までに支払いが必要です」
書類は説得力があるように見えた。しかし、クリニックの名前は以前と違っていた。
「以前はセンターのグループと言っていました」
「あなたは支部で治療を受けます」
「招待状に署名したのは誰ですか？」
「国際部門のコーディネーターです」
「確認できますか？」
パベルが拳を肘掛けに叩きつけた。「治療を受けるのか、それとも自分を救おうとしている者全員を取り調べるのか？」
アレナは震え、頭を下げた。パベルはすぐに彼女を抱きしめた。「すみません。私が参ってるんです」
スコラは沈黙を利用した。「明日、同意書に署名してください」
「お金は工場を売ってからになります」と彼女は弱々しく答えた。「ベアタは金曜日に会議を計画しています」
医師は素早くパベルを見た。「では、時間は十分あります」
「先生、私をそこに送ることで、あなたはいくら受け取るのですか？」
スコラは顔を赤らめた。「私は医者であって、患者の売買人ではありません」
「パベルが、仲介業者に手数料を払わなければならないと言っていました」
「彼女はただ疲れているだけです」とパベルが言った。「ご案内します」
男たちは前室に出て、ドアはわずかに開いたままになった。
「彼女は何か知っている」とスコラがささやいた。「そして彼女は病気ではない。本物の患者はすでに呼ばれている」
「そんなことになるとは約束しただろう」
「私は大学病院をコントロールできない」とパベルが唸った。「彼女の電話を取り上げて、一人にさせるな。金曜日にはすべてが終わる」
「振り込みのすぐ後に私の分をくれ」
「やるよ」
アレナはじっと横たわっていた。エヴァが朝、彼女のバッグに入れた小さな録音機が作動していた。
パベルが戻ってきたとき、彼女は目を閉じていた。
「私の電話は？」
「明日まで預かってる。休息が必要だ」
彼女の従順さに、彼は安心した。
夜明け前、彼女は彼が寝室から出ていき、外側から鍵をかける音を聞いた。カチッという音は静かだったが、静かなアパートでは判決のように響いた。
彼女はドアノブに歩み寄った。動かなかった。ナイトテーブルには水と薬があった。電話はなかった。9階だった。
30分後、パベルが服を着て鍵を開けた。
「なぜ私を閉じ込めたの？」
「昨夜、強い薬を飲んだだろ。夢遊病になるのが怖かった」
「朝食後に電話を返して」
「今日は家にいるんだ。ベアタが書類を持って来る」
「あなたのオフィスで、エヴァと買い手の代理人の立会いのもと、私が署名するわ」
パベルは眉をひそめた。「なぜ複雑にするんだ？」
「だって工場は私のものだから」
しばらくして、彼は彼女に電話を渡した。画面にズザナ医師からのメッセージが光っていた。連絡先は「テレザ仕事」として保存されていた。
「マリー入院。診断確定。直ちに治療開始」
「誰からだ？」
「テレザよ。第一工場で問題が」
「見せろ」
彼は通知が消えた後に画面を向けた。
朝食後、彼女はバスルームに閉じこもり、水を流しながらエヴァに電話した。
「彼は私の電話を没収しました」
「あなたは脱出できますか？」
「ええ」
「彼を挑発しないでください。明日、ベアタが来ます。彼らにプロセスを説明させてください」
「わかりました」
「通報は提出済みです。警察も監察も進捗を共有してくれませんが、証拠はあります」
「彼と会議の後、一人でいないでください」
「検査室で薬を分析しました。記載されている成分は含まれていますが、用量は通常の開始量の3倍です。組み合わせると、極度の眠気を引き起こす可能性があります」
「彼らは私の意思を奪おうとしているのね」
「専門家が評価します。ブリスターと処方箋を保管してください」
翌日、パベルは新しい契約案を持って来た。価格は依然として評価額の3分の1以下だった。買い手は前払い後に敷地に入る権利を取得し、特別条項は、土地登記簿への記入前に、印鑑、ライセンス、アーカイブ、サプライヤー契約、文書へのアクセスを要求していた。
「なぜ登記の前に書類を渡す必要があるの？」
「状態確認のためだ。購入前のデューデリジェンスは標準的なプロセスだ」
「私はすべてを危険にさらすのよ」
パベルは彼女の向かいに座った。「昨日は命のために戦いたいと言ったのに、今日は古い壁を守ってる」
「人々の退職金を確保したいの」
「お金は機械を売れば入ってくる。契約書には入ってない」
「追加します」
「Horizontがすぐに土地を実際のデベロッパーに転売したら、誰が追加条項に署名するの？」
午後、パベルは支払いがあると言って出かけた。アレナは10分待って、車を呼び、会社へ行った。テレザは内側からオフィスを施錠した。
「アレナさん、パベルさんがあなたの全通信のコピーを要求しました」
「あなたは？」
「オーナーの書面による指示なしにはできないと言いました」
彼女は机の上に、ベアタの会社との契約書を置いた。会計士は、土地評価と投資家探しのための2回の支払いを見つけていた。両方ともパベルが承認していた。添付ファイルには、工場の写真、土地台帳の計画、将来の住宅団地の収益計算が含まれた報告書があった。
「私の検査の3か月前に始まっています」
「エヴァにコピーを渡したの？」
「もう持ってます」
テレザは上司を見つめた。「何が起こっているのですか？」
「明日にはわかるわ。それまで誰にも一言も」
1時間後、エヴァが修正された契約書を持って来た。表面は似ていたが、支払いは登記と資金源の確認後であり、アーカイブ、鍵、印鑑、機械の引き渡しは、所有権移転が完了するまで禁止されていた。
「彼らは変更に気づくでしょう」とアレナは言った。
「だからこそ、まず彼らに話させてください。あなたは質問してください。誰が買うのか、お金はどこへ行くのか、誰が海外の仲介業者を紹介したのか、なぜ急ぐのか、誰が立ち会うのか」
「詳細は言えません。会議は管理されているということだけ知っていれば十分です」
「会議の後、家に戻らないでください。アシスタントの名前でホテルを予約しました。持ち物は後で合法的に、証人の立会いのもとで回収します」
夕方、パベルは玄関で待っていた。
「どこに行ってたんだ？」
「工場よ。売却前にホールに別れを告げたかった」
「一人で行くなと禁じたはずだ」
「あなたに何かを禁じる権利はないわ」
彼は一歩踏み出したが、止まった。
「会議は延期になった」
「買い手は明日の4時に署名する準備ができている。もし逃したら、金は別のところへ行き、君はクリニックの場所を失う」
彼らは急いでいた。なぜなら、検査室と病院が、いつ検体すり替えをスコラと結びつけてもおかしくなかったからだ。
「わかった」と彼女は間を置いて言った。「明日4時、私のオフィスで」
パベルは彼女を抱きしめた。「後悔させない」
彼の肩越しに、彼女は黒い医療用ファイルから新しい書類がはみ出しているのを見た。古い日付とLabmet Prahaのスタンプが押されていた。今回は彼女の名前と、異なる検体番号が記されていた。彼らは代わりの偽造書類を作る時間を持っていた。
「じゃあ、明日で全部終わるのね？」と彼女はささやいた。
「ああ」と彼は答えた。「明日、新しい人生が始まる」
彼女は目を閉じた。パベルは、新しい人生が本当に始まること、ただし彼抜きで始まることを知らなかった。
4時20分、アレナは自分のオフィスに入り、すぐに窓辺にシャンパンのクーラーがあり、書類の隣に同じボールペンが3本置かれていることに気づいた。パベルは、父の仕事の葬儀ではなく、家族の大きな買い物の祝賀会のように部屋を準備していた。
「早いな」と彼は言った。
「ホールを歩きたかったの」
「今日は無理をするな。署名に必要な力だけ残しておけ」
彼女のバッグの中では録音機が作動していた。机のオーガナイザーにはもう一つ隠されていた。
オフィスへ向かう途中、彼女は第一ホールのガラス壁の前に立ち止まった。アントニーンが金型のそばで整備士と話していた。2人の女性がタイルのサンプルを検査していた。若い補助作業員が壊れた箱を縛っていた。工場の生活は続いていた。
テレザが階段で彼女に追いついた。「全員配置についています。エヴァが計画は成立すると言っています」
「パベルが尋ねてきた？」
「小さな会議室に誰がいるのかと。アーカイブが4時からだと答えました」
「シフト終了前に誰も敷地から出さないで。人々は門で真実を聞くべきではない」
アレナが2階へ上がると、膝が震えた。彼女は偽の死を恐れていたのではない。間違いを犯し、パベルに「愛」という言葉の背後に隠れる機会を与えることを恐れていた。
「今日、スコラ先生はどこ？」と彼女は尋ねた。
パベルは窓の外を見た。「緊急の処置があるんだ。夜、家に来る。招待状と請求書を送ってきた」
アレナは理解した。工場売却のテーブルに腫瘍医がいたら、滑稽に見えるだろう。昨日の彼女の要求は、単に彼の共犯者としての立場を試していただけだ。スコラは来なかったが、パベルに新しいファイルを渡していた。
「つまり、治療費の送金はあなたが手配するのね。そのために公証委任状が必要なのね」
「まず、全プロセスを聞きたい」
パベルは彼女の襟を整えた。「心配するな。数週間後には海辺にいるさ。治療が終われば、やり直せる」
「どこで？」
「君の好きな場所を選ぼう」
その時、エヴァが暗いスーツに革のアタッシュケースを持って入ってきた。
「買い手の代理人が到着しました。エレベーターで上がってきています。委任状の原本が必要です。ベアタが持ってきます」
1分後、ベアタ・クラーイーチコヴァーが波打つブロンドの髪と穏やかな微笑みで入ってきた。彼女はエヴァの前に身分証明書と公証委任状を置いた。
「Horizont Development s. r. o.
は、予備契約、デポジット契約、文書引き渡しプロトコルに署名する権限を私に与えました」
エヴァは各ページをめくった。「この規模の取引を承認する単一株主の議事録はどこですか？」
「土地登記所に提出する際に準備します。今日は当事者の意思を確定させます」
「鍵とアーカイブの引き渡しは、通常の意思を超えています」
「買い手はお金を入れているんだ。物件を見る必要がある」とパベルが鼻で笑った。
「検査は署名前に行われます。印鑑や口座へのアクセスは、登記後です」
アレナはテーブルの先頭に座った。「口論はやめましょう。長い書類は読みにくいの。すべて口頭で説明して」
ベアタはファイルを開けた。「あなたの署名の後、会社はデポジットを支払います。同日、私たちはライセンス、サプライヤー契約、管理棟の鍵を受け取ります。その後、書類は土地登記所に提出されます」
「残りのお金はいつ来るの？」
「所有権移転後です」
「そんな若い会社が、どこからそんな資金を得ているのですか？」
「民間投資家です」
「名前は？」
ベアタはパベルを見た。「クロージング前に公開したがっていません」
「なぜですか？」
「大規模な都市計画プロジェクトを準備していて、競争を恐れているのです」
「つまり、工場を手放すわけね。生産は赤字だ」とパベルが口を挟んだ。「土地はもっと有効活用できる」
アレナは夫の方を向いた。「昨夜、従業員の退職金を約束したわね」
「機械を売れば支払われます」
「契約書には義務が記載されていません」
「追加します」
「そして、Horizontがすぐに土地を転売したら、誰が追加条項に署名するのですか？」
ベアタは固まった。「転売についてどこで知ったのですか？」
「あなたの会社の管理報告書に、住宅団地の計画と利益の計算があります。工場は私の診断の2か月前に、そのために支払いをしました」
パベルはベアタを睨んだ。「報告書を会計に残したのか」
「あなたがくれた財務アドレスに送ったのはあなたよ」と彼女は切り返した。
エヴァは支払い命令書のコピーを机に置いた。「準備は診断よりずっと前に始まっていました」
「可能性を評価していただけだ」とパベルは言った。「何も違法ではない」
「なぜオーナーは知らされなかったのですか？」
「完成した解決策を持って行きたかったんだ」
アレナは、頭が回っているかのように目を閉じた。「いいでしょう、低い価格に同意すると仮定しましょう。お金はどうなるのですか？」
パベルは銀行振込指示書を彼女の前に滑らせた。「一部は医療仲介業者に。残りは、君の治療中は私が管理する」
「どの委任状で？」
彼は別の書類を取り出した。エヴァがそれを読んだ。
「ここには、全口座を処分する権利、動産を売却する権利、書類を引き継ぐ権利、権限を委任する権利があります」
パベルは、アレナの残りの財産を、さらなる同意なしにすべて引き継ぐことができた。
「アレナはすぐに意思決定能力を失う可能性がある」とパベルは言った。「スコラが悪化すると警告した」
「報告書には法的無能力は記載されていません」
「予防策だ」
「では、委任状を、クリニックが確認した請求書の支払いに限定しましょう」
パベルは首を振った。「海外では他の出費もある。そのたびに公証人を探すわけにはいかない」
アレナは書類を手に取った。「あなたは私に、工場から残るすべてを引き渡すよう求めている」
「私は君に、自分を救わせてくれと頼んでいるんだ」
「何から？官僚主義から？遅延から？あなたの疑い深さから？」
ベアタが口を挟んだ。「委任状は後回しにできます。今は投資家が待っています」
「なぜここにシャンパンがあるの？」とアレナは尋ねた。
パベルはクーラーを見た。「治療の始まりを祝いたかったんだ」
「あなたは買い手に確信があるの？それとも私の従順さに？」
ベアタはファイルを閉じた。「投資家は感情に興味がありません。明日、測量作業を始めます」
「登記前の測量だけです」
「いつ、労働者に工場を解体するつもりだと伝えるのですか？」
パベルが彼女の代わりに答えた。「お金の後だ。さもなければ騒ぎになる。組合が記者を呼び、デベロッパーは撤退する」
「つまり、あなたたちは、人々が何も変えられなくなるまで売却を隠すことを決めたのね」
「君の最後の希望を、他人のパニックで台無しにしないと決めたんだ」と夫は言った。
エヴァはその言葉を書き留めた。
「いいえ」とアレナは静かに言った。「治療への送金を理解する必要があります。どの組織がお金を受け取るのですか？」
パベルは海外の会社名を言い、口座番号を示した。
「誰が所有しているのですか？」
「コーディネーターです」
「名前は？」
「知らない」
「誰が仲介業者を見つけたのですか？」
「スコラだ」
ベアタは笑った。「全部医者のせいにするな。銀行口座の詳細を送ったのはあなたよ」
「投資家との電話の後だ」とパベルは切り返した。
「投資家は土地を扱っています。治療とは何の関係もない」
「つまり、あなたたち2人は、私のお金について独自に話し合っていたのね？」
ベアタは黙った。パベルは身を乗り出した。「アレナ、やめるんだ。君は病気で、怖がっていて、些細なことにこだわっている。署名してくれ。俺が何とかする」
「昨夜、あなたは私を寝室に閉じ込めた。薬で倒れないように。私の電話を没収した。誰にも邪魔されないように。そして今日、あなたは一般的な委任状を私に差し出した」
「君を愛しているからだ」
最後の言葉は大きすぎた。ガラスの仕切りの向こうでテレザが顔を上げたが、入ってこなかった。
アレナはバッグを開け、大学病院の報告書を取り出した。
「私は癌じゃない」
パベルは長い間反応しなかった。ベアタは青ざめ、ゆっくりとペンを置いた。
「何て言った？」と彼は尋ねた。
「大学病院は腫瘍を発見しませんでした。生検の番号はマリー・マラーのものです。彼女には危険はないと言われました。私には彼女の診断が割り当てられました」
「検査室のミスだ」とパベルは息を吐いた。
「ミスは、遡及的な日付の偽造報告書で修正されるものではありません」
アレナは黒いファイルから書類のコピーを机に置いた。「昨夜、私たちの家にありました。私の名前と、別の番号、そして過去の日付が記されています。あなたたちは私の要求の痕跡を消そうとした」
ベアタはパベルの方を向いた。「スコラがリスクなしで全部処理すると言ってたじゃない」
「黙れ」
「本物の患者は去ったし、誰も戻ってこないって言ったでしょう」
「マレク、つまりパベル、あなたは計画を知っていたわ！あなたの会社は土地を買ってデベロッパーに転売することになっていた」
「工場と偽治療については知ってた。でも、実際の患者を巻き込むってことは、後になって、もう後戻りできなくなってから言われた」
「嘘だ！お前のメッセージがある」
ベアタは電話に手を伸ばした。パベルが先に掴み、床に叩きつけた。
ドアが開いた。数人の警察官がオフィスに入ってきた。先頭は、短い黒髪の45歳のカレル・ミストルジャーク警部だった。
「誰も書類、電話、コンピューターに触れないでください」
「これは家族の問題だ！」とパベルが叫んだ。
「供述は署で取ります」とミストルジャークが答えた。「今は指示に従ってください」
技術者が壊れた電話のそばに跪いた。ベアタはパベルを指差した。
「私のデバイスにすべてのメッセージがあります。彼は私に金額、仲介業者の口座、転売後の分け前を送ってきたのです」
「自分で叔母の名義で会社を作ったくせに」
「あなたの要求で、工場からの前払いで！」
「署名したのはあなたよ」
彼らの同盟は数分で崩壊した。朝には何百万もの分け前を計画していた。今、彼らは互いを犠牲にしてでも自分を救おうとしていた。
アレナは、15年間人生を共にした男を見た。かつて彼が寒いときにどんな顔をするか、眼鏡が頭の上にあるのに探す様子、ノートパソコンの横に飲みかけのコーヒーを置く癖を知っていた。
今、彼女の前に立っているのは、ナイフも毒も銃も使わずに彼女を破壊することを決めた男だった。他人の検査結果、医師のスタンプ、叔母の名義の会社を持つ愛人、そして彼女自身の死への恐怖だけで十分だった。
「何か書類に署名しましたか？」とミストルジャーク警部が尋ねた。
「いいえ」とアレナは答えた。「そこまで至りませんでした」
「薬を投与されましたか？」
彼女は封印されたブリスター、処方箋、独立検査室の報告書を彼に示した。「薬は夫と医師が持ってきました。パベルは私に高用量を強制し、電話を奪い、寝室に閉じ込めました」
「嘘だ！俺は君の世話をしてたんだ！」
「世話は、3分の1の価格での会社売却、登記前に鍵を渡すこと、海外の匿名会社の口座への送金を必要としません」
「取引は成立していない！罪はない！」
「このテーブルで法的分類を決めるわけではない」とエヴァは冷静に答えた。
警官たちは書類と機器を分類した。
後でアレナは理解した。会議は作戦の一部に過ぎなかった。誰も、劇的な結末のためだけに全容疑者をステージに上げたくなかったのだ。並行して、クリニック、検査室、銀行の記録、ベアタの会社のサーバーが押収されていた。
その瞬間、ミストルジャークは彼女に迅速な正義を約束しなかった。彼は、処方箋の原本がどこにあるか、誰が自宅の書斎にアクセスできたか、新しい偽造書類のコピーをどうやって入手したか、会議に誰が出席していたかを知りたがった。
パベルは突然、椅子に崩れ落ちた。「アレナ、売却について口論してただけだと言ってくれ。すべての措置を撤回する。技術報告書の費用も返す」
「マリーは？彼女に2か月の治療を返せる？」
彼は目をそらした。「スコラが実際の診断を使うとは知らなかった」
ベアタが笑った。「あなたが家族のいない患者を探したんじゃない。スコラが息子しかいないって言ったのよ」
「黙れ！録音があるんだ。システムから削除できるかどうか尋ねてるのを！」
パベルは彼女に飛びかかろうとしたが、警官に制止された。
アレナは結婚指輪を外した。金属が指に薄い輪を残していた。彼女は指輪を、用意された3本のボールペンの隣に置いた。
「私を見て、パベル」
彼は顔を上げた。
「なぜいつも、工場が私たちの間にあると思ったの？私はあなたに財務、役員の席、口座へのアクセスを任せた。最後の決定権を持っていたのは、すべての責任を負っていたからよ」
「すべての所有者はそうだ。あなたはオーナーの夫であることに甘んじていた」
「あなたは私を罰することにした」
「俺は俺のものを欲しかったんだ」
「正確には何を？土地を買ったのは父よ。生産を救ったのは労働者。利益を生んだのは機械。詐欺の準備さえも、会社の金庫から支払われた。私はあなたの家族で、あなたは私の信頼を持っていた。それを土地と交換した。その土地は決してあなたのものにはならなかった」
彼女は隣の部屋に移動して供述するよう求められた。エヴァが彼女の隣に座った。ガラスの仕切りの向こうで、彼らはパベルが警部に何かを話そうとしているのと、ベアタが別の警官に話しているのを見た。
「うまくやりました」とエヴァは言った。
「マリーが病院にいる限り、祝うことは何もありません」
「彼女の治療は始まっています。遅すぎたのかもしれません。医師たちはまだ希望を失っていません」
夜遅く、アレナはホテルへ向かった。その朝まで「家」と呼ばれていたアパートには戻るつもりはなかった。
クローゼットには彼女の服が掛かっていた。キッチンには、一緒に選んだマグカップがあった。ナイトテーブルには、栞が挟まれたパベルの本があった。
裏切りはそれらのものを消し去らなかったが、その意味を奪った。
翌日、彼女はマリーを見舞った。彼女は窓のそばに横たわっていた。ヤクブがそばに座り、数学を解いていた。
「医師たちは治療を始めました」とマリーは言った。「何も約束してくれないけど、可能性はあります」
ヤクブが顔を上げた。「母さんは生きるんだ」
マリーは一瞬目を閉じ、彼の手を握った。「彼らは最善を尽くしてくれている」
アレナは、果たせない約束をしたくなかった。
「あなたのお母さんは良い専門医のもとにいます。今は治療に専念して、あなたは学校に通って、許可されたら面会に行くの」
「隣の家に泊まってもいい？」と少年は尋ねた。「本当に？」
「病院は遠いからね。交通手段は私たちが手配する」
マリーは抗議しようとしたが、ヤクブの肩の力が初めて抜けた。
「保険がカバーしない分は私が持ちます」
「あなたは私に借りなんてない」とマリーは言った。
「彼らはあなたの病気を私に対して利用した。それは彼らのせいよ」
「それは別の人たちです」
「わかってる」
「薬、交通、病院の近くの宿泊を手配させてください。すべて書面で、約束だけに依存しないように」
マリーは長い間彼女を見つめた。屈辱的にではなく、再び罠にかかっていないか確かめる者のように。それから、うなずいた。
4か月間、工場は一日も止まらなかった。アレナはパベルの銀行権限を剥奪し、財務部長の職を解き、内部監査を命じた。
監査は、ベアタの会社への支払い、架空のコンサルティング、土地転売の準備、承認を得なかった口座を明らかにした。
すべての資料は正式な請求に基づいて提出された。
スコラに対する措置について、アレナは弁護士に届いた書類を通じてのみ知った。彼の役割は別途調査されていた。医療文書、検査室の記録、スタンプの使用、処方箋、銀行振込。彼はもはや、家族の財産をめぐる争いの背後に隠れることはできなかった。
パベルは弁護士を通じて、告訴を取り下げるなら条件なしの迅速な離婚を申し出た。エヴァは「事実は交換条件ではない」と答えた。
秋、離婚判決が下された。裁判所の建物を出たとき、パベルが廊下で彼女に追いついた。
「本当にこうなるしかなかったのか？」
「あなたが始めたのよ」
「君に身体的危害を加えようとしたことは一度もない」
「あなたは私に致命的な診断を割り当てた。私の会社を奪おうとした。強い薬を飲ませようとした。それを何と呼ぶの？」
「ベアタが俺を裏切った」
「彼女はあなたがしたことをしただけよ。あなたは私に何をした？」
「愛してたんだ」
「愛は医療報告書を偽造しない」
彼は沈黙した。「いつか許してくれるか？」
「あなたにもう会いたくない。たぶん、いつかそれは許しと呼ばれるでしょう」
彼女は待たずに立ち去った。
冬、マリーは主要な治療サイクルを終え、検査は改善を示した。ある日、彼女はヤクブを連れて工場に来た。
アントニーンは少年が、焼成前のタイルに小さな記号を描くことを許可した。
「曲がってしまうぞ」と彼は警告した。
「でも、私のものだ」とヤクブは答えた。
春、アレナは独立した評価とワークショップのリーダーたちとの公開討論の後、放棄された敷地の一部だけをデベロッパーに売却した。得た資金は、新しい製造ライン、換気の修理、従業員の追加保険に使った。工場の主要部分は残った。
新しいラインが稼働した日、テレザがインターホンでマリーが入口に来ていると知らせた。彼女は小さな包みを持って来た。中には、コースターに変えられた陶器のタイルがあった。側面にはヤクブの曲がった文字があった。
「コーヒーを飲むときに、怖い書類は二度確認するって思い出してください」と少年は言った。
アレナは笑い、父の写真の横に贈り物を置いた。
彼らが去った後、彼女は窓際に立った。敷地の門が開き、トラックがバックで入ってきた。オペレーターが運転手に道を示していた。
机の上には離婚判決書と、マリーからの最後の検査の良好な結果を知らせる病院からの手紙があった。
彼女は最初の書類を一番下の引き出しにしまい、二通目は手元に置き、お茶を注ぎ、ヤクブのコースターの上にマグカップを置いた。
「教訓は終わった」と彼女は静かに言った。
壁の向こうで新しいラインが動き始めた。人生はゼロから始まったのではなく、誰かが嘘で中断しようとしたまさにその場所から続いていた。そして、これからのすべての日は、彼女だけのものだった。
