Když jsem odmítla, vrátila jsem se domů a zjistila, že můj otec tajně nastěhoval mou těhotnou švagrovou do mého bytu. Tentokrát jsem neustoupila a všechno skončilo policií přede dveřmi. Byt na Via Etnea jsem získala po třech letech soudních sporů s mým bývalým manželem. Není velký, není v centru, ale je můj.
Celý můj. Zaplatila jsem ho hodnocením 240 nemovitostí, nekonečnými výjezdy kvůli měření a zprávami, které jsem psala v noci. Každý čtvereční metr tady byl vykoupený mou prací a já znala cenu toho prostoru líp než kdokoli jiný. Ten večer jsem se vrátila kolem osmé.
Den byl těžký. Strávila jsem ho ve starém domě na předměstí, kde byly zdi tak křivé, že olovnice ukazovala odchylku sedm stupňů. Klient chtěl tu ruinu prodat za trojnásobnou cenu a zlobil se, když jsem do zprávy poctivě zapisovala všechny vady. Nohy mě bolely, hlava třeštila z jeho stížností na nespravedlnost trhu.
Zasunula jsem klíč do zámku a hned jsem cítila, že něco není v pořádku. Dveře nebyly úplně zavřené. Západka neklapala jako obvykle. Možná jsem ráno spěchala a pořádně neotočila klíčem.
Otevřela jsem dveře a ztuhla. V předsíni stály dvě tašky a kufr. Ne moje. Z pokoje pro hosty se ozvalo šustění, pak ženský hlas, který si tiše pobrukoval.
Pomalu jsem prošla chodbou a cítila, jak mi srdce začíná bít rychleji. Na prahu stála pětadvacetiletá těhotná žena s výrazným bříškem pod letními šaty. Věšela halenku do skříně. Do mé skříně v mém pokoji pro hosty.
Ornella, žena mého mladšího bratra. Otočila se a usmála se, jako bychom se domluvily. „Ach, Ludmilo, ahoj. Už mám skoro všechno srovnané, neboj.
Mimochodem, bylo tu dost prachu. Vytřela jsem police. ”
Stála jsem tam a nebyla schopná říct ani slovo. Ornella si klidně vytahovala z tašky kosmetiku a stavěla skleničky na komodu.
„Co tady děláš v mém bytě? ” Můj hlas zněl tišeji, než jsem chtěla. „Jak to myslíš? ” Otočila se s udiveným výrazem.
„Benvenuto mi řekl, že o tom víš. Tvůj otec nám otevřel. Řekl, že ti nebude vadit, kdybych tady pár týdnů bydlela. ”
Můj otec.
Cítila jsem, jak mi začínají pulsovat spánky. „Můj otec nemá klíče od tohoto bytu. ”
„No, měl je. ” Ornella pokrčila rameny.
„Řekl, že jsi mu je dala pro případ nouze. Sám otevřel a pomohl mi vynést kufry. ”
Rezervní klíč. Ten, který jsem dala otci před dvěma lety, když jsem se sem nastěhovala.
„Pro případ požáru, nebo kdyby se ti něco stalo,” řekl tehdy. Od té doby jsem na ten klíč nikdy nemyslela. „Ornello,” donutila jsem se mluvit pomalu a jasně, „nedala jsem žádný souhlas. Sbal si věci a okamžitě odejdi.
”
Zvedla obočí a úsměv jí zmizel z tváře. „To myslíš vážně, Ludmilo? Já a Benvenuto jsme přišli o byt. Majitel nás vyhodil, protože se rozhodl prodat.
Nemáme kam jít a já jsem v pátém měsíci. Tvůj otec říkal, že pochopíš, že si rodina musí pomáhat. ”
„Rodina by měla požádat o svolení, než se vloupe do cizího domu. ” Vytáhla jsem telefon.
„Odejdeš sama, nebo mám zavolat policii? ”
Ornella se na mě dívala, jako bych jí navrhovala, ať vyskočí z okna. „To snad není možné! Jsem těhotná.
Mám jít na ulici? Benvenuto pracuje, vrátí se až pozdě večer. Kam mám jít? ”
„To není můj problém.
”
„Proboha, ty jsi tak bezcitná! ” Zkřížila ruce na prsou. „Benvenuto vždycky říkal, že jsi sobecká, ale myslela jsem, že to přehání. Opravdu vyhodíš vlastní rodinu?
”
Vytočila jsem číslo otce. Zvedl to až na třetí zazvonění. Jeho hlas byl veselý, spokojený. „Ludmilo, co se děje?
”
„Nastěhoval jsi Ornellu do mého bytu. ” Mluvila jsem tiše, ale každé slovo dopadalo jako rána kladivem. „Bez mého svolení. ”
„Ano, chtěl jsem ti zavolat, ale myslel jsem, že to takhle bude jednodušší.
” Mluvil tak ležérně, jako bychom probírali počasí. „Nemají opravdu kam jít, Ludmilo. Jen na pár týdnů, než Benvenuto najde nové bydlení. Ty máš celý byt, volný pokoj.
Co tě to stojí? ”
„Stojí mě to mé soukromí, můj klid a mé hranice, které jsi právě překročil. ”
„Hranice? ” V jeho hlase se ozývalo podráždění.
„To je rodina, Ludmilo. Když je tvůj bratr a jeho žena v nouzi, musíš pomoct, ne si vymýšlet nějaké hranice. ”
„Pomohla bych, kdyby mě požádali. Ale nepožádali.
Vzal jsi můj klíč a zařídil jsi můj dům, jako by byl tvůj. ”
„Protože jsem věděl, že bys odmítla. ” Ani se to nesnažil skrýt. „Vždycky jsi taková byla.
Vlastní zájem především. Ale teď nejde o tebe. Jde o těhotnou ženu, která potřebuje střechu nad hlavou. ”
„Tak ať bydlí u tebe.
”
„Nemáme místo. Já s mámou se sotva vejdeme do dvoupokoje. Ty ho máš, a dobře to víš. ”
Podívala jsem se na Ornellu, která stála na prahu pokoje a objímala se rukama.
V tváři měla uražený, ubohý výraz. Slyšela každé slovo. „Tati, dávám ti dvě hodiny, než sem přivedeš Benvenuta a odvedeš Ornellu i se všemi věcmi. Jinak zavolám policii.
”
„To si netroufneš. ”
„Uvidíme. ”
Zavěsila jsem. Ruce se mi třásly.
Ornella se na mě dívala, jako bych jí řekla, že ji chci zabít. „Opravdu zavoláš policii na vlastní rodinu? ”
„Ty nejsi moje rodina, Ornello. Jsi žena mého bratra, kterou jsme za dva roky viděli maximálně pětkrát.
A i kdybys byla moje sestra, nikdo nemá právo vejít do mého domu. ”
„Nevnikla jsem násilím. Tvůj otec mě pustil dovnitř. ”
„Mým klíčem.
Do mého domu. Bez mého souhlasu. ”
Najednou se zhroutila na postel a začala plakat. Ne hystericky, ale tiše, vzlykala a utírala si slzy rukama.
„Já nevěděla,” zamumlala mezi vzlyky. „Přísahám, myslela jsem, že s tím souhlasíš. Pan Aurelio říkal, že to zařídil, že nemáš nic proti. Nikdy bych…”
Dívala jsem se na ni a cítila jen únavu.
Možná to opravdu nevěděla. Možná ji otec opravdu přesvědčil, že jsem v obraze. Ale to nic neměnilo. „Sbal si věci.
”
„Ale já nemám kam jít. ” Zvedla ke mně zarudlé oči. „Já a Benvenuto nemáme ani korunu. Mysleli jsme, že než porodím, něco najdeme, ale všechno se stalo tak rychle.
Prosím, slibuji, že budu zticha. Ani si nevšimneš, že jsem tady. ”
„Ne. Aspoň na jednu noc.
Zavolám Benvenutovi. Zítra něco vymyslíme. ”
O hodinu později někdo zazvonil. Otevřela jsem.
Na prahu stáli dva policisté, muž a žena. Ornella seděla pořád v pokoji pro hosty obklopená svými věcmi. Přestala plakat, ale tvář měla pořád poznamenanou slzami. Policistka vešla do pokoje a tiše si povídala s Ornellou.
Muž zůstal se mnou v předsíni a zapisoval moji výpověď. „Ano, tohle je můj byt. Tady jsou doklady. Ne, nedala jsem té ženě svolení tady být.
Ano, můj otec použil můj rezervní klíč bez mého souhlasu. ”
„Chcete podat trestní oznámení? ” zeptal se policista. „Ano.
”
Ornellu odvedli asi za dvacet minut. Nedívala se na mě. Šla se sklopenou hlavou, zatímco policistka nesla její tašky. Na prahu se Ornella otočila.
„Doufám, že budeš spát klidně ve svém drahocenném bytě,” řekla tiše. Ale já slyšela každé slovo. „S vědomím, že jsi vyhodila těhotnou ženu na ulici. ”
Mlčela jsem.
Dveře se za nimi zavřely a já zůstala sama. O půl hodiny později zavolala policie. Můj otec byl zadržen. Přišel si pro Ornellu na stanici a začal dělat scény, chtěl ke mně, aby si to „vyřídil jako chlap”.
Když mu vysvětlili, že jsem podala oznámení pro porušování domovní svobody, řekl, že je to absurdní, že jsem mu klíč dala sama. Nechali si ho do rána na výslech. Položila jsem telefon na stůl a podívala se do pokoje pro hosty. Postel byla rozházená, na komodě zůstala kulatá skvrna od Ornellina krému.
Zavřela jsem dveře. Benvenuto volal v jedenáct večer. Dlouho jsem se dívala na rozsvícené jméno na displeji, než jsem to zvedla. „Zbláznila ses?
” Neřekl ani ahoj, šel rovnou do útoku. „Nechala jsi zatknout našeho otce? ”
„Protože se vloupal do mého bytu bez svolení? ”
„Nevloupal se.
Je to náš otec, Ludmilo. ”
„Pro můj byt je to cizí člověk. Stejně jako tvoje žena. ”
„Proboha, co to s tebou je?
” Téměř křičel. „Ornella je těhotná, potřebuje kde přespat, a ty z toho děláš drama. Zavolala jsi policii, jako bychom byli zločinci. ”
„Vnikli jste do mého domu bez mého souhlasu.
To je trestný čin. ”
„Vždycky jsi byla chladná sobka,” vykřikl, „ale tohle je moc. Máma měla pravdu. Neměla jsi kupovat ten byt.
Nesedí ti to. ”
„Co s tím má společného máma? ”
„To, že celá rodina ví, jaká jsi. Žiješ sama ve svém bytě, nikomu nepomůžeš, nosíš nos nahoru.
A když tě bratr požádá o střechu nad hlavou na pár týdnů, zavoláš policajty. ”
„Nepožádal. Rozhodli jste za mě. Protože jste věděli, že odmítnu.
”
Dusil se vztekem. „A teď je táta v base, Ornella na ulici. Jsi spokojená? ”
Položila jsem telefon na stůl, aniž bych zavěsila.
Ještě chvíli jsem ho slyšela něco křičet, jeho hlas byl čím dál slabší. Pak pochopil, že ho neposlouchám, a zavěsil. Seděla jsem v kuchyni a dívala se z okna na světla Katánie dole. Někde v těch světlech byl můj otec na policijní stanici.
Ornella a Benvenuto v nějakém hotelu nebo u známých. A já jsem seděla sama v bytě, který jsem tak zoufale bránila. Telefon se znovu rozezvučel. Zpráva od matky: „Okamžitě mi zavolej.
” Ztlumila jsem zvuk a položila telefon displejem dolů. Matka volala v sedm ráno. Celou noc jsem nespala. Ležela jsem a zírala do stropu a přemýšlela o všem, co se stalo.
Telefon zavibroval na nočním stolku. Věděla jsem, kdo to je, ještě než jsem se podívala na displej. „Jsi úplně blázen? ” Matčin hlas byl tvrdý, bez pozdravu.
„Jak jsi mohla nechat zatknout vlastního otce? ”
Posadila jsem se na posteli a promnula si tvář. „Dobré ráno, mami. ”
„Jaké dobré ráno!
Aurelio strávil celou noc na stanici. Kvůli tobě. Kvůli tvým výstřelkům. ”
„Protože vnikl do mého bytu bez svolení.
”
„Nevnikl! ” Zvýšila hlas. „Pomáhal Benvenutovi. Sama jsi mu dala klíč.
”
„Pro případ požáru, mami. Ne proto, aby nakládal s mým domem, jako by byl jeho. ”
„Proboha, co to do tebe vjelo? Je to rodina!
Tvůj bratr nemá kam jít, jeho žena je těhotná. A ty jsi udělala scénu. Zavolala jsi policii, jako by tě okradli. ”
Vstala jsem, došla do kuchyně a zapnula rychlovarnou konvici.
Ruce se mi třásly. „Nikdo se mě na nic nezeptal, mami. Prostě jste se rozhodli, že si s mým bytem můžete dělat, co chcete. Protože jste věděli, že odmítnu.
”
„Pořád odmítáš, když rodina potřebuje pomoc. ”
„Neodmítám. Jen chci, abyste se mě zeptali. ”
„A jaký je v tom rozdíl?
” Téměř křičela. „Výsledek je stejný. Nepomáháš. Žiješ sama ve svém bytě, máš spoustu místa, a odmítneš pomoct bratrovi.
Sobka. ”
Voda v konvici začala vřít. „Mami, o tomhle diskutovat nebudu. Jestli chtěl táta pomoct Benvenutovi, ať je ubytuje u sebe.
”
„Nemáme místo. ”
„Já na nezvané hosty taky ne. ”
„Okamžitě jdi na policii a vezmi to oznámení zpět. ” Její hlas se stal rozkazovačným.
„Okamžitě. Jinak bude na celou rodinu hanba. Co řeknou lidi? ”
„Ať si říkají, co chtějí.
”
„Ludmilo, já nežertuju. Když to oznámení nevezmeš zpět, můžeš se považovat za rodinu bez tebe. ”
Vypnula jsem konvici a stála tam a dívala se na svou ruku na držadle. Bledou, s tenkými žilkami na zápěstí.
„Dobře,” řekla jsem potichu. „Ať je tedy po tvém. ”
Matka ještě něco křičela do telefonu, ale já už jsem ho odložila. Sedla jsem si ke stolu a nalila si vařící vodu do hrnku, i když jsem si ani nezalila čaj.
Zprávy začaly přicházet o hodinu později. Nejdřív od tety Rosmondy, otcovy sestry. „Ludmilo, jak se nemůžeš stydět? Chudák Aurelio, celý život se pro tebe obětoval, a ty se k němu takhle chováš.
” Pak od bratrance Orfea: „Slyšel jsem o tátovi. Opravdu jsi ho nechala zatknout? Jsi úplně na dně? ” Od sestřenice Fortuny: „Ornella mi všechno řekla.
Nečekala jsem, že jsi toho schopná. ”
Četla jsem a mazala. Četla jsem a mazala. Nikdo se neptal, co se doopravdy stalo.
Nikoho nezajímal můj pohled na věc. Přišla jsem pozdě do práce. Ředitel Saverio se na mě podíval přes brýle, když jsem v devět třicet vcházela do kanceláře. „Ludmilo, tady se začíná v půl deváté.
”
„Omluvte mě, měla jsem problémy. ”
Přikývl, ale v jeho pohledu bylo vidět nespokojenost. Sedla jsem si ke stolu a zapnula počítač. Kolegyně Adelina, která seděla naproti, mě zvědavě pozorovala.
„Je všechno v pořádku? ” zeptala se tiše, ale v hlase jsem neslyšela starost, spíš chtivost po detailech. „Ano, jen osobní záležitosti. ”
Neri mi v poledne přinesl kávu.
Položíl papírový kelímek na můj stůl, sedl si na hranu a pozorně se na mě podíval. „Slyšel jsem, že máš problémy. ”
Zvedla jsem oči. Neri Aldrovandi se mnou pracoval čtyři roky.
Před rokem jsme spolu měli krátký vztah – tři měsíce rande, večeří, rozhovorů do rána. Pak jsem se rozhodla, že to byla chyba, že nechci vztah s kolegou, že se bojím, že to všechno zničím. Vzal to v klidu, zůstali jsme přátelé. Nebo to tak aspoň vypadalo.
„Kdo ti to řekl? ”
„Adelina něco mumlala o tvojí rodině a policii. ”
Vzala jsem kelímek a napila se. Káva byla horká a popálila mě na jazyku.
„Můj otec nastěhoval ženu mého bratra do mého bytu, než jsem se vrátila. Bez toho, aby se mě zeptal. Zavolala jsem policii. ”
Neri tiše zahvízdal.
„To je ale zvrat. ”
„A teď mě celá rodina považuje za démona. ”
„A co si o tom myslíš ty? ”
Podívala jsem se na něj.
V jeho očích nebylo odsouzení, jen pozornost. „Myslím, že mám právo rozhodovat o tom, kdo bude bydlet v mém bytě. ”
„Správně,” přikývl. „Kdybys potřebovala, jsem na tvé straně.
”
„Děkuji. ”
Odešel a já zůstala sedět s kávou v ruce a cítila, jak se ve mně něco trochu uvolňuje. Předvolání k policii přišlo druhý den. Musela jsem se dostavit k výslechu ve tři odpoledne.
Požádala jsem o dřívější odchod z práce. Saverio stiskl rty, ale svolení mi dal. Na stanici to páchlo bělidlem a potem. Vyšetřovatelka, žena kolem padesátky s unavenou tváří, mě požádala, abych vše vyprávěla od začátku.
Já mluvila, ona si psala poznámky, občas se ptala na upřesnění. „Dala jste souhlas k tomu, aby paní Ornella Bonavia bydlela ve vašem bytě? ”
„Ne. ”
„Váš otec tvrdí opak.
Říká, že jste se o tom bavili po telefonu před týdnem. ”
„To je lež. ”
„Máte nějaké důkazy? Nahrávky, zprávy?
”
„Ne, protože se žádný rozhovor nekonal. ”
Vyšetřovatelka se na mě dlouho dívala. „Váš otec také tvrdí, že jste mu dala klíč s právem nakládat s bytem v případě potřeby. ”
„Dala jsem mu klíč pro případ požáru nebo kdyby se mi něco stalo.
Ne proto, aby tam stěhoval lidi. ”
„Tohle není nikde zdokumentováno. Je to vaše slovo proti jeho. ”
Zatnula jsem pěsti pod stolem.
„Takže si může říkat, co chce, a oni mu uvěří? ”
„Neříkám, že mu uvěří. Ale potřebujeme důkazy, paní Lazzarelliová. Zatím je to vaše slovo proti jeho.
”
Můj otec byl propuštěn téhož dne se zákazem opustit město. Matka mi poslala zprávu: „Vidíš, cos provedla? Teď bude mít otec záznam v trestním rejstříku. Spokojená?
” Neodpověděla jsem. V práci se změnila atmosféra. Adelina mě teď zdravila strojeně, vyhýbala se mému pohledu. Saverio si mě na konci týdne zavolal do kanceláře.
„Ludmilo, slyšel jsem o tvých rodinných problémech. ”
Seděla jsem na židli před jeho stolem s rovnými zády. „Neovlivňuje to mou práci. ”
„Zatím ne,” řekl a sepjal ruce na stole.
„Ale volal mi pan Torretta. Vzdal se tvých služeb. ”
Torretta byl důležitý klient. Hodnocení vily v centru Katánie.
Pracovala jsem na tom projektu dva týdny. „Proč? ”
„Řekl, že nechce pracovat s někým, kdo má rodinné problémy. Bojí se, že by to mohlo ovlivnit profesionalitu.
”
„To je absurdní. ”
„Možná. Ale je to klient. A odešel.
”
Mlčela jsem a cítila, jak se ve mně všechno svírá. „Ludmilo, nezasahuji do soukromého života zaměstnanců,” pokračoval Saverio. „Ale když to začne ovlivňovat pověst firmy, musím přemýšlet, co s tím. ”
„Chcete mě vyhodit?
”
„Zatím ne. Ale žádám vás, abyste své problémy vyřešila co nejdřív. ”
Tiše jsem vyšla z kanceláře a cítila se, jako by mě polili ledovou vodou. Benvenuto mi ten večer napsal: „Doufám, že jsi na sebe pyšná.
Ornella je v nemocnici. Nervové zhroucení. Když se dítěti něco stane, bude to na tvém svědomí. ”
Dívala jsem se na zprávu a snažila se přijít na to, co cítím.
Vinu, vztek, strach. Všechno se to míchalo do těžkého chuchvalce někde v hrudi. Neri přišel večer. Nezvala jsem ho, ale v devět zazvonil s pizzou a lahví vína.
„Řekl jsem si, že bys potřebovala společnost. ”
Jedli jsme mlčky. Pak se zeptal: „Jak se máš? ”
„Skvěle.
” Zkusila jsem se usmát. „Rodina mě nenávidí. Otec proti mně podává falešná svědectví na policii. V práci si myslí, že jsem se zbláznila.
Všechno jde prostě skvěle. ”
Naklonil se dopředu. „Neudělala jsi nic špatného. ”
„Všichni si myslí něco jiného, protože se jim to hodí.
Je jednodušší obvinit tebe, než přiznat, že tvůj otec porušil zákon. ”
Dopil víno a nalil mi další. „Ornella je v nemocnici. Benvenuto píše, že to je moje vina.
”
„Není to tvoje vina. Je to jejich vina. Vnikli do tvého bytu a pak se diví následkům. ”
„Je těhotná, Neri.
”
„A co? To jí dává právo porušovat tvoje hranice? ”
Vzal mě za ruku. „Poslouchej.
Bránila jsi svůj domov, svůj prostor. Není na tom nic špatného. ”
Chtěla jsem mu věřit. Ale když odešel a já zůstala sama v prázdném bytě, cítila jsem jen tíhu.
Tíhu viny, která mi byla naložena na ramena a které jsem se nedokázala zbavit. Předvolání k soudu přišlo o dva týdny později. Můj otec byl obviněn z porušování domovní svobody. Proces měl začít za měsíc.
Matka mi poslala poslední zprávu: „Až tohle všechno skončí, nečekej, že ti odpustíme. Vybrala sis svůj byt místo rodiny. Žij s tím. ”
Uložila jsem si zprávu a zablokovala její číslo.
Jednání bylo nařízeno na úterý jedenáctého října v deset dopoledne. Noc předtím jsem nespala. Ležela jsem a zírala do tmy a představovala si, jak budu sedět v soudní síni, jak bude vypovídat otec, jak se na mě všichni budou dívat. Soudní budova na Piazza Verga byla šedá, ponurá, s vysokými sloupy u vchodu.
Přišla jsem o půl hodiny dřív a sedla si na lavičku na chodbě. Kolem procházeli lidé – advokáti s deskami, svědci, obžalovaní. Všichni spěchali, všichni věděli, proč jsou tady. Otce jsem viděla v devět čtyřicet pět.
Šel s advokátem, mladým mužem v drahém obleku, a s matkou. Když se přede mnou zastavili, matka se na mě podívala od hlavy k patě. „Doufám, že jsi připravená na to, co se stane,” řekla nahlas, aby to slyšeli i lidé kolem. „Až všichni zjistí, kdo doopravdy jsi.
”
Otec jí položil ruku na rameno, ale nezastavil ji. Jen ji odtáhl. Zůstala jsem sedět a cítila na sobě zvědavé pohledy. Soudní síň byla malá, s dřevěnými lavicemi a vysokým stropem.
Sedla jsem si do první řady, ruce na kolenou. Otec seděl na druhé straně, zády ke mně. Matka se usadila za ním a každých pár minut jsem slyšela její hlasitý šepot, který byl zřetelně určený mně: „Podívej se na ni. Sedí tam, jako by se nic nestalo.
Bez výčitek posadila tátu na lavici obžalovaných. ”
Soudkyně vešla v deset třicet. Žena kolem šedesátky s šedivými vlasy staženými do přísného drdolu. Posadila se, roztřídila si papíry a podívala se přes brýle do síně.
„Případ číslo 4782. ” Její hlas byl suchý, bez emocí. „Aurelio Lazzarelli je obviněn z porušování domovní svobody podle paragrafu 614 trestního zákoníku. ”
Začalo to.
Státní zástupkyně přečetla obvinění. Holá fakta, data, časy. Otcův advokát namítal, mluvil o polehčujících okolnostech, o rodinných vazbách, o úmyslu pomoci těhotné ženě. Seděla jsem a poslouchala, jak se můj byt, můj život mění v právnické termíny.
Zavolali si mě první. Šla jsem k místu pro svědky, složila přísahu. Státní zástupkyně kladla otázky metodicky, v pořádku. „Ano, je to můj byt.
Ne, nedala jsem souhlas. Ano, otec měl klíč, ale jen pro nouzové případy. Ne, nepředcházel tomu žádný rozhovor. ”
Když přišla řada na otcova advokáta, vstal.
Usmíval se laskavě, shovívavě. „Paní Lazzarelliová, povězte nám, prosím, jaký máte vztah se svým otcem? ”
„Normální. ” Hlas jsem držela pevně.
„Normální,” zopakoval. „To znamená, že se pravidelně vídáte, jednou za týden, za dva, po telefonu? A jak byste popsala tyto hovory? ”
„Vřelé, přátelské, neutrální.
”
„Neutrální,” přikývl. „A pomáháte rodině finančně? ”
„Námitka,” zvedla se státní zástupkyně. „Nesouvisí to s případem.
”
„Podporuji. ”
Soudkyně se podívala na advokáta. „Přeformulujte otázku. ”
„Dobře.
Paní Lazzarelliová, bydlíte sama v třípokojovém bytě? ”
„Ano. ”
„A váš bratr s těhotnou manželkou se ocitli na ulici, že? ”
„Ne na ulici.
Přišli o podnájem, ale neměli kam jít. ”
Sklonil hlavu. „A váš otec, který to věděl, se rozhodl jim pomoct. Použil klíč, který jste mu sama dala.
Proč to považujete za trestný čin? ”
Zatnula jsem ruce na kolenou. „Protože se mě nezeptal. ”
„Ale vy sama jste mu dala klíč.
Takže jste mu důvěřovala? ”
„Důvěřovala jsem mu. Ale ne proto, aby mohl nakládat s mým domem. ”
„Myslíte si, že pomoc rodině je trestné použití vašeho domu?
”
„Myslím, že vstoupit do bytu někoho jiného bez svolení majitele je trestný čin. I když to udělá otec. ”
Usmál se a rozpažil ruce. „Takže pro vás je zákon důležitější než rodina?
”
Státní zástupkyně znovu vstala. „Námitka. Vyvíjení nátlaku na svědka. ”
„Podporuji.
Advokáte, držte se faktů. ”
Advokát přikývl, ale v jeho očích jsem viděla spokojenost. Dosáhl svého. Vylíčil mě jako chladnou, bezcitnou osobu.
Otec svědčil hned po mně. K místu pro svědky šel pomalu, důstojně. Složil přísahu, posadil se a podíval se na soudkyni. „Pane Lazzarelli, povězte nám, co se ten den stalo?
” řekla státní zástupkyně klidným tónem. „Můj mladší syn a jeho žena přišli o dům,” řekl otec klidně, přesvědčivě. „Jeho žena je těhotná, pátý měsíc. Věděl jsem, že moje starší dcera má volný pokoj.
Zavolal jsem jí týden předem a zeptal se, jestli by nemohla ubytovat Ornellu na pár týdnů, než syn najde nový byt. ”
Ztuhla jsem. I státní zástupkyně. „A co odpověděla?
” zeptala se. „Řekla, že si to promyslí, a za tři dny zavolala zpátky, že souhlasí. Jen požádala, abychom jí dali vědět předem, až Ornella přijede. ”
„To je lež!
” vykřikla jsem nahlas. Neudržela jsem se. Soudkyně se na mě přísně podívala. „Žádám vás, abyste mlčela, nebo opusťte sál.
”
Stiskla jsem rty. Státní zástupkyně pokračovala. „Máte důkazy o tomto rozhovoru? Nahrávky, zprávy?
”
„Ne. Mluvili jsme po telefonu. Nahrávky hovorů se svou dcerou si nepořizuji. ” Otec se na mě poprvé podíval a v jeho očích bylo něco chladného, kalkulujícího.
„Nepředpokládal jsem, že budou potřeba. Nepředpokládal jsem, že moje dcera je schopná něčeho takového. ”
„Takže podle vás dala paní Lazzarelliová souhlas? ”
„Ano.
Právě proto jsem použil klíč. Nevnikal jsem, jen jsem pomohl Ornelle nastěhovat věci, zatímco dcera byla v práci. Sama požádala, aby bylo všechno připravené, až se vrátí. ”
Poslouchala jsem a nemohla uvěřit.
Mluvil tak přesvědčivě, tak klidně, jako by to byla pravda. Jako by ten rozhovor opravdu proběhl. Ten souhlas. Ta žádost.
Advokát kladl doplňující otázky. Otec odpovídal podrobně. „Ano, dcera byla vždycky introvertní, problematická. Ano, vztahy v rodině byly komplikované.
Obviňovala rodiče ze svých neúspěchů. Ano, možná si to na poslední chvíli rozmyslela a pak se rozhodla pomstít celé rodině za nějakou starou křivdu. Ne, nechtěl nikomu ublížit, jen pomáhal a jako poděkování dostal trestní stíhání. ”
„Litujete, že jste pomohl své snaše?
” zeptal se advokát. „Lituji, že jsem věřil své dceři. ” Otec se mi podíval přímo do očí. „Lituji, že jsem si myslel, že je schopná lidských citů.
”
Matka za ním hlasitě polkla. Soudkyně jí věnovala napomínavý pohled, ale ona si dál utírala oči kapesníkem. Ornella byla svolána jako třetí. Pomalu vešla do síně a držela se za břicho.
Těhotenství bylo o měsíc viditelnější. Posadila se na místo pro svědky a podívala se na mě s takovou bolestí, že mi bylo nepříjemně. „Paní Bonaviová, povězte nám, co víte o souhlasu paní Lazzarelliové? ” řekla státní zástupkyně a listovala papíry.
„Pan Aurelio řekl, že Ludmila souhlasí,” řekla Ornella tiše, třesoucím se hlasem. „Že ráda pomůže. Ani mě nenapadlo, že by to mohlo být jinak. Když jsem přijela, byt byl otevřený.
Pan Aurelio mi pomohl vynést věci. Řekl, že se Ludmila vrátí večer, že se mám zabydlet a odpočívat. A když se vrátila, začala na mě křičet. Žádala, abych odešla.
Snažila jsem se jí vysvětlit, že nemám kam jít, že jsem těhotná, ale ona mě neposlouchala. Zavolala policii. ” Ornella si utřela slzu. „Pořád jsem v šoku.
Kvůli ní jsem strávila noc v nemocnici. Lékaři měli strach o dítě a ona se ani nezajímala, jak se mám. ”
Soudkyně vyhlásila přestávku ve jednu hodinu. Vyšla jsem na chodbu a sedla si na stejnou lavičku.
Matka mě následovala a šla přímo ke mně. Otec zůstal stát ve dveřích síně a díval se. „Uvědomuješ si, co děláš? ” zasyčela matka a naklonila se ke mně.
„Tvůj otec je vážený člověk, celé město ho zná. A tys z něj udělala zločince? ”
„Udělal se z něj zločinec sám, když vnikl do mého bytu. ”
„Tvůj byt?
” Zvýšila hlas. Lidé se začali otáčet. „Kdo ty vlastně jsi? Myslíš, že sis koupila čtyři stěny a jsi královna?
Vychovali jsme tě, vystudovali, oblékali. A co tys udělala? Takhle ses nám odvděčila? ”
„Nežádala jsem vás, abyste mě vychovali, abyste se mi pak odvděčili mým domem.
”
„Bezcitná. ” Matka se napřímila. „Tvůj bratr potřeboval pomoc. Jeho žena je těhotná.
Ale tobě na tom nezáleží, že? Hlavně že sedíš ve své ulitě. ”
„Kdybyste se mě zeptali…”
„Zeptali! ” přerušila mě.
„Tvůj otec se tě zeptal. A co tys udělala? Zavolala jsi policii na vlastního otce? ”
Vstala jsem.
„O tomhle nebudu diskutovat. ”
„Neopovažuj se odejít! ” Matka mě chytila za paži a pevně stiskla. „Vyslechneš mě!
Víš, že Ornella byla v nemocnici? Že se lékaři báli o dítě? Když se mu něco stane, bude to na tvém svědomí. ”
Vyprostila jsem se.
„Nech mě být. ”
„Nebo co? Zavoláš policii i na vlastní matku? ” V jejích očích vřel skutečný vztek.
„Tak ukaž všem, kdo jsi. ”
Otec přistoupil a odtáhl matku zpátky. „Dost, Izoldo, neplýtvej s ní slova. ”
Podíval se na mě s takovým opovržením, že jsem mimoděk ustoupila o krok.
„Víš, co mi řekl advokát? ” Jeho hlas byl tichý, ledový. „Že nejhorší na tomto případu není obvinění, ale to, že ho podala moje vlastní dcera. Že se na to bude každý soudce dívat a myslet si: ‚Když dcera zažalovala vlastního otce, tak s tím otcem vážně něco je.
‘” Naklonil se blíž. „Zničila jsi mi pověst, kterou jsem budoval třicet let. A za co? Aby sis dokázala, že máš práva?
Myslíš si, že jsi výjimečná? Myslíš, že ti tvůj byt dává právo ignorovat rodinu? ”
„Nechtěla jsem ignorovat rodinu. ”
„Ne?
” Usmál se posměšně. „Tak co to teda je? Těhotná žena na ulici, otec na policejní stanici, matka v slzách. Co to je?
Starost o rodinu? ”
„Je to obrana mého domu. ”
„Tvého domu,” zopakoval sarkasticky. „Mluvíš o něm, jako bys ho postavila vlastníma rukama.
Vydělala jsi si na něj díky vzdělání, které jsme ti dali, díky známostem, které ti pomohly najít práci. Nic jsi nedokázala sama. Všechno, co máš, je od nás. ”
„Tak proč jste mi pomáhali?
Abyste pak mohli vyžadovat odměnu? ”
„Odměnu? ” Matka se znovu naklonila dopředu. Otec ji nestihl zadržet.
„Nežádáme odměnu. Žádáme základní lidskost. Ubytovat na pár týdnů vlastního člověka není odměna. Je to normální pro rodinu.
”
„Normální je zeptat se. ” Cítila jsem, jak se mi láme hlas. „Normální je respektovat cizí hranice. ”
„Hranice!
” Matka se dusila. „K čertu s tvými hranicemi. Jsi bezcitná, vždycky jsi byla. Seděla jsi s těmi svými knížkami, izolovala ses od všech, a my jsme to snášeli, mysleli jsme, že z toho vyrosteš.
Ale tys zůstala studená, sobecká bytost. ”
„Izoldo,” otec jí znovu položil ruku na rameno. „Ať to slyší! ” vyštěkla.
„Ať ví, co si o ní myslím. Nosila jsem tě v břiše měsíce. Porodila jsem tě. Vychovala jsem tě.
A co tys udělala? Takhle ses mi odvděčila? ”
Někteří lidé se na nás otevřeně dívali. Ochranka u vchodu do síně vstala a udělala krok k nám.
„Vraťte se do síně,” řekla přísně. Matka se otočila a odešla. Otec se na chvíli zastavil. „Budu bojovat,” řekl tiše.
„Odvolám se proti každému rozsudku. A i když prohraju, prohraješ víc ty. Protože už nemáš rodinu. Rozumíš?
Jsi sama. A sama zůstaneš do konce života. ”
Odešel. Zůstala jsem stát na chodbě a cítila, jak mám nohy jako z vaty.
Rozsudek byl vyhlášen ve tři hodiny. Soudkyně ho četla monotónně, bez intonace. „Aurelio Lazzarelli je uznán vinným z porušování domovní svobody. S přihlédnutím k polehčujícím okolnostem – rodinným vazbám, úmyslu pomoci – se trest ukládá podmíněně na jeden rok, pokuta dva tisíce eur a zákaz přiblížení k místu bydliště poškozené bez jejího souhlasu.
”
Seděla jsem a necítila ani úlevu, ani radost. Jen prázdnotu. Otec vstal, kývl advokátovi. Matka seděla s nehybnou tváří a dívala se přímo před sebe.
Vyšli první. Počkala jsem pár minut, pak jsem vstala taky. Chodba byla prázdná. Jen matka stála u okna.
Otec už odešel. Otočila se, když uslyšela mé kroky. „Už nejsi moje dcera,” řekla plochým tónem, bez křiku, bez pláče. „Slyšíš?
Nemám starší dceru. Mám syna, mám snachu, brzy budu mít vnouče. Ale ty neexistuješ. Pro mě jsi mrtvá.
”
Stála jsem tam a nemohla najít slova. „A víš, co je nejstrašnější? ” Udělala krok ke mně. „Dívám se na tebe a nepoznávám tě.
Nechápu, jak jsem mohla porodit něco takového. Benvenuto je můj syn – laskavý, ohleduplný. A ty? Ty jsi nějaká chyba přírody.
”
„Mami, přestaň…”
Zvedla ruku. „Neopovažuj se mi tak říkat. Pro mě nejsi nikdo. Můžeš žít ve svém drahocenném bytě.
Můžeš být pyšná na své vítězství. Ale věz, že jsi prohrála, protože nemáš nikoho. A nikdy nikoho mít nebudeš. Komu jsi k čemu?
Chladná, zlá ženská, která udala vlastního otce policii. ”
Otočila se a šla k východu. Ve dveřích se ještě jednou otočila. „Doufám, že ti je ve tvém prázdném bytě teplo.
Sama. ”
Dveře se s prásknutím zavřely. Stála jsem na chodbě a poslouchala její vzdalující se kroky. Druhý den jsem se vrátila do práce.
Saverio si mě hned zavolal. „Ludmilo, volal pan Cazzone. ”
Cazzone, majitel řetězce obchodů, se chystal otevřít novou pobočku. Velká zakázka na ocenění komerční nemovitosti, která mi měla přinést pěkný balík.
„A co řekl? ”
Odpověď jsem už znala. „Odmítá s vámi spolupracovat. Prý slyšel o vašich rodinných problémech.
Nechce mít nic společného s člověkem, který má konflikty s blízkými. Bojí se, že budete stejně skandální i v práci. ”
„To jsou moje osobní věci. ”
„Pro něj je to ukazatel charakteru.
” Saverio sepjal ruce na stole. „Řekl: ‚Když se nedokáže domluvit s vlastním otcem, jak s ní mám pracovat já? ‘ A víte co? Není sám, kdo si to myslí.
”
Podívala jsem se na jeho unavenou tvář a pochopila, že už má rozhodnuto. „Ludmilo, je mi to líto, ale jsem nucen vám omezit pracovní vytížení, dokud se situace neuklidní. ”
„Chcete mě vyhodit? ” řekla jsem plochým tónem.
„Snížit vytížení,” opravil mě. „Dočasně. Dokud neutichnou fámy. Rozumíte?
Mám firmu. Klienti odcházejí a já si to nemůžu dovolit. ”
Fámy neutichly. Během dalších dvou týdnů jsem dostala další tři odmítnutí.
Klienti se zdvořile omlouvali, že si našli jiného specialistu, že změnili názor na ocenění, že transakci odložili. Ale viděla jsem pravdu v jejich očích. Nikdo nechtěl pracovat se ženou, která zažalovala vlastního otce. Peníze se začaly rozpouštět.
Hypotéka, účty, jídlo. Všechno vyžadovalo prostředky, kterých bylo čím dál míň. Omezila jsem výdaje, přestala chodit do baru, kupovala nejlevnější potraviny. Byt, o který jsem tak bojovala, se měnil v klec.
Neri mi přestal volat. Ze začátku jsem si toho nevšimla. Byla jsem moc zaměstnaná snahou udržet se nad vodou. Pak jsem si uvědomila, že o něm týden nic nevím.
Napsala jsem mu: „Jak se máš? ” Odpověď přišla o tři hodiny později. „Promiň, zahrbený prací. Ozvu se.
” Neozval se. Vídala jsem ho v kanceláři. Kýval, usmíval se, ale držel si odstup. Už mi nenosil kávu, už se nezastavoval u mého stolu.
Jednou jsem zachytila jeho pohled – hned se odvrátil. O týden později jsem za ním šla sama. Stál u automatu na vodu. „Neri, musíme si promluvit.
”
Položil kelímek a podíval se na mě provinile. „Poslyš, Ludmilo, fakt jsem zahrbený prací. Nový projekt, termíny. ”
„Není to o projektu.
”
Zaváhal, promnul si tvář. „Dobře. Není to o projektu. ” Ztišil hlas.
„Je to tím, že celá tahle situace s tvojí rodinou je prostě moc. Rozumíš? Moc dramatu. ”
„Nežádala jsem tě, abys do toho byl zapletený.
”
„Já vím. Ale chápeš, jak to vypadá? Lidi v kanceláři mluví, chodí za klienty, a když budu stát při tobě, začnou si to spojovat i se mnou. ”
Dívala jsem se na něj a nepoznávala ho.
Před rokem říkal, že jsem výjimečná, že tu pro mě vždycky bude. „Chápu. ”
„Neber si to osobně. ” Zkusil se usmát.
„Prostě musím myslet na kariéru, na pověst. Chápeš to, že jo? ”
„Chápu. ”
Otočila jsem se a odešla.
Nezavolal. Večer jsem seděla v kuchyni sama s laciným vínem. Láhev byla na stole, skoro prázdná. Za oknem se stmívalo.
Světla Katánie se rozsvěcovala jedno po druhém. Někde tam venku byla moje rodina, moji rodiče, můj bratr, Ornella s dítětem v břiše. Scházeli se, večeřeli, smáli se. Beze mě.
Nalila jsem si další víno a podívala se na Etnu v dálce. Její silueta se rýsovala na pozadí hasnoucí oblohy, masivní, nehybná. Byla tam dávno přede mnou a zůstane i po mně. A já sedím v bytě, kvůli kterému jsem obětovala tři roky života a celou rodinu, a piju laciné víno, protože si nemůžu dovolit dobré.
Telefon ležel na stole, displej zhaslý. Nikdo nevolal. Nikdo nepsal. Dopila jsem víno a nalila si další, i když láhev byla skoro prázdná.
Dívala jsem se na světla města a myslela si, že moje matka měla pravdu. Zůstala jsem sama. Úplně sama. Listopad v Katánii byl deštivý.
Voda stékala po oknech a měnila světla města v rozmazané skvrny. Seděla jsem u stolu a počítala peníze – ty ubohé, co zbyly po zaplacení hypotéky. Dvanáct set eur do další výplaty. Účty, jídlo, jízdné.
Když budu hodně šetřit, možná to vyjde. Saverio mi dával jen malé zakázky. Ocenění garsonky na předměstí – tři sta eur. Inspekce staré garáže – sto padesát.
Práce, které dřív dostávali stážisti. Brala jsem všechno, co mi nabídli, bez smlouvání. Adelina se na mě s lítostí dívala, když jsem se po další procházce v dešti vracela do kanceláře mokrá, s deskou plnou dokumentů. Neri úplně zmizel z mého obzoru.
Přestoupil na jiné oddělení, řekl Saverio. „Potřeboval nové výzvy. ” Nové výzvy, nebo se prostě chtěl dostat ode mě co nejdál? Telefon mlčel.
Rodiče nevolali, bratr taky ne. Několikrát jsem otevřela chat s matkou, podívala se na poslední zprávu „Už nejsi moje dcera” a zavřela ho. Napsat první? Omluvit se?
Za co? Za to, že jsem bránila svůj domov? V polovině listopadu došly peníze. Vzala jsem si malou půjčku na šest měsíců s dvacetiprocentním úrokem.
Podepsala jsem smlouvu a myslela na to, že ještě před rokem by mě něco takového ani nenapadlo. Ale tehdy jsem měla normální práci, stabilitu, iluzi, že mám život pod kontrolou. Večer jsem doma bezcílně listovala telefonem. Otevřela jsem Facebook, na který jsem už dlouho nechodila, ale v tu chvíli jsem měla chuť vidět, co dělají ostatní.
První příspěvek na zdi byl od Benvenuta. Fotka – on, Ornella s novorozencem v náručí, rodiče, teta Rosmonda, sestřenice Fortuna, všichni stáli kolem křtitelnice v kostele. Pod fotkou popisek: „Kmotři malé Beatrice. Rodina je to, na čem záleží.
”
Ztuhla jsem. Ornella už porodila. Kdy? Proč jsem to nevěděla?
Přiblížila jsem si fotku a dívala se na tváře. Otec se usmíval a objímal Benvenuta kolem ramen. Matka držela šál, do kterého byla zabalená holčička, a dívala se na ni s něhou, jakou jsem v jejích očích nikdy neviděla. Ornella zářila štěstím, unavená, ale spokojená.
Vypadali všichni šťastně, sjednoceně. Projížděla jsem komentáře. „To je nádhera! ” „Hodně štěstí vaší rodině.
” „Beatrice má štěstí, že má takové kmotry. ” – 43 komentářů, 138 lajků. Celá moje rodina, všichni známí, všichni příbuzní – všichni gratulovali, přáli všechno nejlepší. Nikdo se neptal, kde jsem.
Zavřela jsem telefon a lehla si na gauč. Dívala jsem se na strop a snažila se klidně dýchat. Pokřtili dítě mého bratra. Všichni se sešli, šli do kostela, slavili.
A na mě si ani nevzpomněli. Vymazali mě, jako bych nikdy neexistovala. Slzy nepřicházely. V nitru byla jen těžká, studená prázdnota.
O týden později jsem šla do supermarketu na Via Etnea. Měli slevy na zboží s prošlou dobou minimální trvanlivosti. Chodila jsem tam večer, když tam bylo míň lidí, a dávala do košíku všechno, co stálo míň. Těstoviny, chleba s blížícím se datem spotřeby, nejlevnější sýr.
V oddělení dětského zboží jsem uviděla Ornellu. Stála před regálem s plenkami, v ruce držela balení a něco si četla na etiketě. Postava už nebyla těhotná, břicho zmizelo, ale do původní formy se ještě nevrátila. V kočárku vedle ní ležela holčička v růžovém overalu.
Beatrice. Zastavila jsem se s košíkem v ruce a nevěděla, co dělat. Projít kolem, pozdravit, otočit se a jít pryč. Ona zvedla hlavu a podívala se mi přímo do očí.
Na vteřinu se naše pohledy setkaly. Pak se otočila, dala balení do košíku pod kočárkem a zamířila na druhý konec obchodu a tlačila kočárek před sebou. Ani nepozdravila, ani nedala najevo, že mě poznává. Zůstala jsem stát uprostřed uličky a cítila, jak se mi po hrudi rozlévá chlad.
Pro ni jsem neexistovala. Byla jsem prázdno, vzduch. Moje neteř ležela metr ode mě a já se k ní nemohla ani přiblížit, abych se na ni podívala. Doma jsem dala nákup do lednice a znovu otevřela tu křestní fotku.
Divala jsem se na holčičku v krajkových šatičkách a snažila se rozlišit rysy obličeje. Komu se podobá? Benvenutovi? Ornelle?
To se nikdy nedozvím. Jsem teta, která neexistuje. Další zakázka přišla o pár dní později. Ocenění dvoupokojového bytu v rezidenční čtvrti.
Čtyři sta padesát eur. Přijela jsem, změřila, vyfotila, zapsala všechny vady. Majitelka, žena kolem padesátky, se na mě dívala podezřívavě. „Jste zkušená odhadkyně?
” zeptala se, když jsem skončila. „Deset let praxe. ”
„Jenom vypadáte…” zaváhala. „Nevím.
Unaveně, možná. ”
„Je všechno v pořádku. Zpráva bude hotová za dva dny. ”
Doma jsem napsala zprávu za tři hodiny a poslala ji Saveriovi.
Odpověděl lakonicky: „Přijato. ” Peníze přišly druhý den. Hned jsem zaplatila účty a koupila jídlo. Zbylo mi dvě stě eur do konce měsíce.
Půjčku bylo třeba splácet. Banka posílala upomínky. „Vážená paní Lazzarelliová, připomínáme vám nutnost provedení platby. ” Dívala jsem se na ty zprávy a nevěděla, kde vzít peníze.
Požádat Saveria o zálohu? Už minule se na mě díval skrz prsty, když jsem se o tom zmínila. Prosinec začal chladem. Topení v bytě fungovalo přerušovaně.
Chodila jsem ve dvou svetrech a nohy si balila do deky. Víno došlo. Nemohla jsem si dovolit novou láhev. Pila jsem čaj a seděla u okna a dívala se na Etnu.
Jednoho večera, když jsem znovu kontrolovala zůstatek na kartě – mínus tři sta sedmdesát eur, banka si strhla penále za zpoždění – jsem si prostě lehla na podlahu v kuchyni. Dlaždice byly studené, nepříjemné, ale neměla jsem chuť vstávat. Ležela jsem tam, dívala se na strop, na žlutou skvrnu po zatékání, která se objevila už před rokem. Pro co jsem vlastně bojovala?
Pro tenhle byt? Pro právo žít sama ve třech místnostech, které teď připadaly obrovské a prázdné? Pro zásady, které mi nepřinesly ani peníze, ani rodinu, ani přátele? Možná jsem měla ustoupit.
Nechat Ornellu bydlet, mlčet, vydržet. Pak bych teď seděla u rodinného stolu, jedla matčiny těstoviny, poslouchala otcovy historky. Benvenuto by mi volal a posílal fotky dítěte. Držela bych v náručí svou neteř, místo abych ji zahlédla z dálky v supermarketu.
Nebyla bych tak sama. Ležela jsem na podlaze a nemohla se přinutit vstát. Ruce měly těžké, nohy jako vata. V hlavě se mi točila jediná myšlenka.
Proč vstávat? Pro co? Abych zítra zase sháněla v supermarketu laciné těstoviny? Abych brala zakázky, které by mi dřív ani nenabídli?
Abych seděla v prázdném bytě a věděla, že někde tam venku moje rodina žije beze mě – šťastná a kompletní? Zazvonil telefon. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomila, že je to můj. Zvuk byl vzdálený, neskutečný.
Neznámé číslo. Místní. Dlouho jsem se dívala na displej, než jsem zvedla. „Prosím, paní Lazzarelliová?
” Hlas staršího muže, chraplavý, ale laskavý. „Ano. ”
„Jmenuji se Fabrizio Galvani. Setkali jsme se před rokem, když jste dělala ocenění mého domu na Via Crociferi.
”
Vzpomněla jsem si. Starý dům v centru, tři patra, starší pán, který právě ztratil bratra a zdědil nemovitost. Nevěděl, co s ní – prodat nebo pronajmout. Udělala jsem ocenění, podrobně popsala všechny možnosti, nechala si zaplatit polovinu běžné sazby, protože jsem viděla, jak je ztracený, jak je mu po pohřbu těžko.
„Pamatuji si vás. Dobrý den, pane Galvani. ”
„Volám kvůli práci. ” Odkašlal si.
„Mám neteř Dariolu. Otvírá tady v Katánii realitní kancelář. Shání zkušeného odhadce. Mluvil jsem jí o vás, o tom, jak jste mi tehdy pomohla.
Chtěla by se s vámi setkat. ”
Ležela jsem na podlaze v kuchyni, dívala se na strop a nechápala, jestli to opravdu slyším. „Na plný úvazek? ” zeptala jsem se.
„Ano, stálá práce, stabilní plat. Dariola je seriózní žena, má kontakty, klienty. Ta kancelář bude dobrá. Požádala mě, abych vám dal její číslo, pokud vám to nevadí.
”
Pomalu jsem se posadila, s námahou se opřela zády o skříňku. „Nevadí. ”
„Výborně, zapíšu si to. ” Nadiktoval mi číslo.
Zapsala jsem ho třesoucí se rukou na papírek, který ležel na stole. „Paní Lazzarelliová,” Galvani se odmlčel a pak dodal: „Pamatuji si, jak jste se ke mně tehdy chovala. S respektem, s pochopením. To nedělá každý.
Jsem rád, že vám to můžu oplatit. ”
„Děkuji,” dokázala jsem říct. „Opravdu děkuji. ”
„Hodně štěstí.
” Zavěsil. Seděla jsem na podlaze s papírkem s číslem v ruce a nemohla uvěřit, že je to skutečné. Práce. Stálá práce.
Stabilní plat. Vstala jsem z podlahy a šla k oknu. Etna se rýsovala temná na pozadí večerní oblohy, obrovská, klidná. Papírek s číslem jsem svírala v ruce.
Možná je to šance. Možná se to dá ještě napravit. Vytočila jsem Dariolino číslo a stiskla tlačítko volání. Srdce mi tlouklo až v krku.
Zvedla to po čtvrtém zazvonění. „Prosím? ” Ženský hlas, sebejistý, profesionální. „Dobrý den, jsem Ludmila Lazzarelliová.
Váš strýc mi dal vaše číslo. ”
„Ach, ano, paní Lazzarelliová. Čekám vás. Můžete přijít zítra do kanceláře?
Řekněme v jedenáct dopoledne? ”
„Můžu. ”
„Výborně. Zapište si adresu.
”
Nadiktovala mi adresu, rozloučila se a zavěsila. Rychle, jasně, bez zbytečných řečí. Stála jsem u okna s telefonem v ruce a poprvé za dva měsíce cítila něco jiného než prázdnotu. Ne radost, ne naději.
Jen nepatrnou možnost, že všechno nemusí být tak beznadějné, jak to vypadalo před pěti minutami. Kancelář agentury byla na Via Umberto, v nové budově s velkými okny a bílými stěnami. Přišla jsem o patnáct minut dřív a stála u vchodu a dívala se na ceduli: „Realitní kancelář Galvani. ” Potily se mi ruce, i když venku byla zima.
Dariola mě přijala v recepci. Žena kolem čtyřicítky ve střízlivém kostýmu, s krátkými vlasy a pronikavým pohledem. Pevně, ale krátce mi stiskla ruku. „Ludmilo, pojďte dál.
”
Její kancelář byla malá, funkční. Psací stůl, počítač, složky s dokumenty. Žádné osobní věci, fotky, květiny. „Posadďte se.
Můj strýc mi vyprávěl, jak jste mu před rokem dělala ocenění. Řekl, že práce byla kvalitní a přístup lidský. Potřebuju přesně takovou odbornici, jako jste vy. ”
Sedla jsem si a položila ruce na kolena.
„Pracuju jako odhadkyně deset let. ”
„To vím, prověřila jsem si to. ” Otevřela složku na stole. „Dobré reference, zkušenosti, portfolio klientů.
Je ale pravda, že za poslední měsíce máte pokles zakázek. Proč? ”
Zatnula jsem ruce. „Osobní problémy.
”
„Jaké? ”
„Rodinné. ”
Dariola se na mě dlouho dívala. „Nezajímají mě vaše rodinné problémy.
Pro mě je důležité, jestli umíte pracovat. Agentura teprve vzniká. Klientů je zatím málo, ale bude jich víc. Potřebuju člověka, který mě nezklame.
Jste to vy? ”
Nadechla jsem se. „Ano. ”
„Dobře.
Plat dva tisíce měsíčně plus procenta z transakcí, pět pracovních dní v týdnu, výjezdy na zakázky, týdenní reporting. Vyhovuje vám to? ”
„Vyhovuje. ”
„Tak přijďte zítra s doklady.
Vše formalizujeme. ”
Podala mi ruku. Stiskla jsem ji a cítila, jak se ve mně něco uvolňuje. Práce začala o tři dny později.
Nejdřív malé zakázky – ocenění bytů na prodej, obhlídky komerčních prostor. Dariola byla náročná, ale spravedlivá. Když jsem odvedla dobrou práci, řekla prostě: „Schváleno. ” Když našla chybu, ukázala bez emocí: „Předělejte.
”
Peníze začaly chodit. První výplata přišla koncem ledna. Splatila jsem půjčku, zaplatila účty za energie a koupila si slušné jídlo. Z druhé výplaty jsem si část dala na účet a zbytek utratila za nové oblečení.
Staré mi bylo velké. Za ty měsíce jsem zhubla. V březnu jsem si uvědomila, že v tom bytě už nemůžu žít. Každý kout mi připomínal, co se stalo.
Pokoj pro hosty, kde stála Ornella se svými věcmi. Kuchyně, kde jsem ležela na podlaze. Okno, u kterého jsem seděla a dívala se na Etnu a pila laciné víno. Našla jsem si malou garsonku v Ognině, čtvrti na pobřeží, daleko od centra.
Pronajala jsem si ji na rok a přestěhovala se za jeden den. Nábytek jsem si skoro žádný nebrala, koupila si nový, jednoduchý. Nechala jsem svůj starý život v těch starých zdech. První den jsem vyměnila zámky, o týden později telefonní číslo.
Nové číslo jsem dala jen Dariole a pár kolegům z agentury. Rodině jsem ho nedala. Stejně nevolali. Život se uklidnil.
Vstávala jsem v sedm ráno, šla do kanceláře, pracovala, vracela se domů, večeřela, dívala se z okna na moře, šla spát. Žádné telefonáty od rodičů, žádné zprávy od bratra. Jen práce a moře za oknem. Matku jsem potkala v září.
Bylo to skoro šest měsíců po stěhování. Šla jsem po Via Etnea po schůzce s klientem a najednou jsem ji uviděla. Stála před výlohou obchodu a dívala se na šaty. Zestárla.
Vlasy měla víc šedivé, ramena svěšená. Mohla jsem jí projít kolem. Nedívala se mým směrem. Ale v tu chvíli se otočila a naše pohledy se setkaly.
Pár vteřin jsme na sebe zíraly. Pak udělala krok ke mně. „Ludmilo…”
„Ahoj, mami. ”
„Ty…” Zaváhala.
„Jak se máš? ”
„Dobře. ”
Ticho. Kolem procházeli lidé, někdo do mě strčil.
Matka stála a dívala se na mě, jako by chtěla něco říct, ale nevěděla co. „Jak se máš? ” zeptala se konečně. „Dobře.
Pracuju. Slyšela jsem, že jsi viděla můj název v reklamě nějaké agentury. ”
„Ano, realitní. ”
Znovu přikývla.
Další ticho. „Ludmilo,” udělala krok dopředu, „možná bychom si měly promluvit. Koneckonců krev není voda. Rodina je nejdůležitější.
Ať se stane cokoli. ”
Podívala jsem se na ni. Na její tvář, do očí, ve kterých bylo vidět nejistotu. Před rokem bych možná přijala.
Chtěla bych slyšet, že se mýlili, že jim chybím, že chtějí všechno napravit. Ale teď jsem byla prostě unavená. „Je mi dobře, mami. Mám stabilní práci, normální plat, žiju klidně.
”
„Ale rodina? ”
„Nemám rodinu. ” Řekla jsem to plochým tónem, bez vzteku. „Sama jsi řekla, že jsem pro tebe mrtvá.
Pamatuješ? ”
Zamrkala a odvrátila pohled. „Byla jsem naštvaná. Mluvila jsem unáhleně.
”
„Možná. Ale řekla jsi to a já to přijala. ”
„Ludmilo, prosím…”
„Musím jít, mami. Měj se dobře.
”
Otočila jsem se a odešla. Nezavolala mě. Šla jsem po Via Etnea, kolem výloh, kolem kaváren, kolem lidí, aniž bych se ohlédla. Večer jsem seděla v kanceláři.
Zůstala jsem, abych dodělala zprávu o dalším projektu. Dariola už odešla. V budově bylo ticho. Kontrolovala jsem dokumenty, ověřovala čísla, dělala opravy.
Za oknem se moře setmělo. Světla na nábřeží se odrážela ve vodě a houpala se na vlnách. Někde tam, na druhé straně města, byl můj starý byt. Někde tam žili moji rodiče, můj bratr s rodinou, moje neteř, kterou jsem viděla jen jednou v supermarketu.
Zavřela jsem dokumenty a vypnula počítač. Moře za oknem bylo klidné, tmavé. Dívala jsem se na něj a necítila nic. Žádnou bolest, žádný vztek, žádnou lítost.
Jen jsem se dívala na vodu a věděla, že zítra bude nový den. Nová zakázka. Nová práce.
A to mi stačí.
