「お母さんが37度の微熱なんだ。全部キャンセルしてくれ。」
息子からの電話で聞こえてきた言葉に、私は耳を疑った。ハワイ旅行の当日。成田空港の国際線ターミナルは早朝から旅行客で賑わっていた。3ヶ月前から楽しみにしていた、息子夫婦と過ごす3泊4日の家族旅行。空港のアナウンスが流れる中、私は期待で胸を膨らませていた。
「よしえ、高史たちはまだかな？」
夫の秀明がスーツケースを引きながら聞いてくる。フライトまであと30分。その時、スマホが震えた。画面には息子の名前。
「母さん、大変なことになった。奈美のお母さんが熱を出しちゃって、今すぐ病院に連れて行かなきゃいけないんだ」
嫌な予感が広がる。
「でも、フライトまで時間がないわよ」
「だから全部キャンセルで頼む」
電話の向こうから奈美の声も聞こえた。
「お母さんを一人にできません。当然のことです」
私は言葉を失った。楽しみにしていた旅行が一瞬で消えていく感覚。周りでは家族連れが笑顔で搭乗手続きをしている。その光景が今の私にはとても遠く感じられた。
思い返せば、私の人生はずっと家族のために歩んできた道のりだ。都内の美容院で働き始めて今年で35年。毎日お客様の髪に向き合いながら、家庭も大切に守ってきた。夫の秀明と二人で息子の高史を大学まで育て上げた。教育費だけでも1000万円以上。決して裕福ではない私たちにとって、それは大きな金額だった。
「よしえ、大丈夫か？」
秀明が心配そうに声をかける。
「ええ、なんとか」
5年前、高史が奈美さんと結婚した時。結婚式では幸せそうな二人を見て涙が溢れた。新居を構える時にはマイホームの頭金として500万円を援助した。若い二人のことを応援したい。その一心だった。
けれど、いつからだろうか。私たち夫婦への扱いが変わり始めたのは1年前の高史の誕生日パーティー。私たちは招待されず、奈美さんの義母だけが招かれていた。半年前の孫の運動会も同じ。最前列で応援する義母の姿を、遠くから眺めることしかできなかった。年末年始も義母の家で過ごすからと言われ、私たち夫婦は二人きりで静かに新年を迎えた。
でも、今回の家族旅行には希望を持っていた。3ヶ月前、高史から電話があった。
「母さん、たまには家族でハワイに行かない？ 俺たち夫婦と母さんたち夫婦の4人でさ」
その言葉を聞いた瞬間、心が踊った。久しぶりに家族で過ごせる時間。きっと関係を修復できるチャンスになる。そう信じていた。
旅行費用は私たち夫婦の分が30万円。それに加えて息子夫婦の分も半額の20万円を援助した。合計50万円。決して安くはない金額だが、家族の絆を取り戻せるなら惜しくない。旅行ガイドブックを何度も読み返し、新しい服も買った。カレンダーに大きく丸をつけて、毎日指折り数えて待っていた。
しかし、旅行が近づくにつれて、違和感が積み重なっていった。
旅行の2週間前、高史の家で打ち合わせをした時のこと。
「お母さん、ホテルの件なんですけど」
奈美さんが切り出した。
「私の母に来てもらうことになったんです」
「そうなの？ それは賑やかでいいわね」
「それで、お母さんたちの部屋を1つ下のグレードに変更してもらえますか？」
私は戸惑った。
「でも、もう予約してあるし」
「お母さんは部屋のグレードなんて気にしないですよね。うちの母は体が弱いから、良い部屋が必要なんです」
高史も加わった。
「母さん、細かいこと気にしないだろ」
私は何も言えず、ただ頷くしかなかった。胸の奥に小さな棘が刺さったような感覚が残る。
さらに1週間前、奈美さんから電話があった。
「お母さん、旅行のスケジュールについてなんですけど」
「ええ、何かしら？」
「うちの母が高級レストランを予約したので、お母さんたちは別行動でお願いします」
「別行動？ 家族旅行じゃないの？」
「だって、お母さんたち高級レストランのマナーとか分からないでしょう。正直、恥ずかしいんです」
電話の向こうから高史の声も聞こえてきた。
「母さん、美容師だからそういうの慣れてないよな」
言葉が心に突き刺さる。私は必死に怒りを抑えた。
「そう、分かったわ」
電話を切った後、涙がこぼれそうになった。35年間、誠実に働いてきた私の職業をまるでバカにするような言い方。それが何よりも悔しく感じられた。
そして旅行の3日前、渡すものを持って高史の家を訪ねた。玄関を開けると、そこには奈美さんの母である佳代子さんがすでにいた。
「あら、よしえさん。わざわざ来なくても良かったのに」
高飛車な口調が耳に刺さる。
「お母さん、うちの母、旅行前から体調管理のために泊まってるんです」
奈美さんが説明した。
「そうなの？」
私が答えると、佳代子さんはソファに座ったまま言った。
「奈美、疲れたわ。お茶をちょうだい」
「はい、お母様。すぐにお持ちします」
奈美さんは慌てて台所へ向かう。けれど、私たちには何も出されない。玄関先で立ったまま、ただ待つしかなかった。
高史が奥から出てきた。
「母さん、今ちょっと忙しいんだ。また今度にして」
私たちは玄関で立場なしを味わっただけで、追い返されてしまった。
その夜、帰宅して荷造りをしながら涙が溢れてきた。
「よしえ、無理していかなくてもいいんじゃないか」
秀明が優しく声をかけてくれる。
「いいえ。これは高史との関係を修復する最後のチャンスかもしれないわ」
そう言いながら、スマホに奈美さんからメッセージが届いた。
「うちの母の荷物が多いので、お母さんたちのスーツケースは小さめでお願いします」
画面を見つめながら思う。私たちはもう家族じゃないのかしら。
「よしえ、もし明日何かあったら、俺はお前の味方だからな」
秀明が私の手を握ってくれた。その温もりが唯一の救いに感じられた。
空港のチェックインカウンター前で、私は秀明と立ち尽くしていた。高史からの電話が終わっても現実感がない。周りでは楽しそうに会話する家族の姿が目に入る。子供たちの笑い声、スーツケースを引く音、搭乗を待つ人々の期待に満ちた表情。その全てが今の私にはとても遠い世界に思えた。
「よしえ」
秀明が静かに声をかける。
「高史たちは来ないんだな」
「ええ、お母さんを病院に連れて行くそうよ」
空港のアナウンスが流れる。その声が胸に重く響いた。
私の頭の中で、高史の言葉が何度も繰り返される。
「奈美のお母さんが37度の微熱を出した」
37度。それは平熱に近い、とても軽い熱だ。本当に病院に行く必要があるのだろうか？ それだけで3ヶ月も楽しみにしていた家族旅行を中止しなければならないのだろうか？
様々な記憶が走馬灯のように蘇ってくる。高史が幼い頃、高熱を出した夜のこと。私は一睡もせず冷たいタオルで額や体を冷やし続けた。朝まで看病して、やっと熱が下がった時の安堵感。今でも鮮明に思い出せる。受験の時期には毎朝5時に起きて弁当を作った。結婚式ではバージンロードを歩く高史の姿を見て涙が止まらなかった。マイホームを購入する時、私は迷わず500万円を渡した。自分たちの老後の資金を削ってでも、息子の幸せを願ったからだ。
私がもし嫁の立場だったら、37度の微熱で息子たちの旅行を中止させるだろうか？ 答えは明確だ。絶対にしない。 「大丈夫よ。気にしないで行っておいで」 そう言って笑顔で送り出すはずだ。これが親としての愛情の差なのだろうか。
秀明が私の肩に手を置いた。
「よしえ、あまり考えすぎるな」
「ええ、ありがとう」
その時、スマホに通知が入った。SNSの通知。高史のアカウントから投稿があったようだ。画面を開くと、そこには信じられない光景が映っていた。高史、奈美、そして義母の佳代子さんがリビングのソファで笑顔を浮かべている。テーブルには料理が並び、3人ともくつろいだ様子。投稿にはこう書かれていた。
「家族の健康が1番大事だね。母さんの微熱もすぐ治りそう。今日は家族でゆっくり過ごします」
写真の中の佳代子さんはとても元気そうに見える。笑顔で食事を楽しんでいる様子。本当に病院に行く必要があるのだろうか？ 私の胸に疑問が膨らんでいく。微熱というのは本当だったのだろうか？ それとも最初から私たちと旅行に行きたくなかったのだろうか？
様々な思いが頭を駆け巡る。怒り、悲しみ、失望。そして何より深い虚しさが心を満たしていった。
搭乗ゲートへ向かう人々の列が視界に入る。皆、幸せそうな表情をしている。私たちだけがここに取り残されている。その現実が胸に重くのしかかる。
秀明が私をまっすぐ見つめた。
「よしえ、もう十分だ。これ以上我慢する必要はない」
その言葉に、私の中で何かが変わっていくのを感じた。そうです。もう我慢する必要はないのだ。
私は静かに、しかし強い決意を込めて言った。
「ええ、もう決めたわ。決めた。全てをキャンセルするの」
秀明が少し驚いた表情を見せる。
「全てというのは、文字通り全てよ。旅行だけじゃない。今まで私たちがしてきた援助も、仕送りも、関係も、全部。全て」
私の目には冷たい決意の光が宿っていた。もう迷いはない。息子が電話で言った言葉、「全部キャンセル」。その言葉をそのまま返してあげましょう。今度は私が全てをキャンセルする番です。
「秀明、帰りましょう」
私たちは空港を後にした。振り返ることなく、まっすぐ前を向いて。
タクシーに乗り込み、私はスマホの画面を見つめていた。
「よしえ、何を見ているんだ？」
秀明が隣から覗き込む。
「私たちが高史にしてきた援助の記録よ」
美容師として働く中で、私はお客様との約束を大切にしてきた。予約の時間、使用する薬剤、仕上がりのイメージ。全てを細かく記録する習慣がついていたのだ。その習慣は家庭の経済管理にも生かされていた。
画面に映る数字を一つ一つ確認していく。
教育費1000万円。幼稚園から大学まで、全ての学費の合計。
マイホームの頭金500万円。新築一戸建ての購入を支援した金額。
毎月の仕送り5万円。結婚してから5年間、一度も欠かすことなく続けてきた。60ヶ月分で合計300万円。
今回の旅行費用50万円。
その他にも、車の購入費、家電の買い替え費用。細かく記録された数字が並んでいる。
全てを合計すると2050万円。
「こんなに使っていたのね」
私の声が震える。35年間、毎日心を込めて働き続けて貯めてきたお金。休日も惜しまず働いて、少しずつ積み上げてきた貯金。その大半を息子のために使ってきたのだ。
「よしえ」
秀明が優しく声をかける。
「これも全部、キャンセルするのか？」
「ええ、そのつもりよ」
タクシーが自宅に到着した。ドアを開け、私は書斎へ向かう。引き出しの奥から、大切に保管していた書類を取り出した。
「これは？」
秀明が目を丸くする。
一つ目の書類は、マイホームの頭金に関する借用書だ。高史が自筆で書いた文書にはこう記されている。
「母より500万円を借用し、将来的に返済することを約束します」
日付と高史の署名が押されている。
「よしえ、お前、こんなものまで」
「美容師として学んだのよ。お客様との約束は口頭だけでは不十分。必ず記録に残すべきだって」
二つ目の書類は銀行の振り込み記録。毎月5万円、高史の口座への送金履歴が5年分、全て印刷されている。日付、金額、送金先。全てが明確に記録されていた。
三つ目は今回の旅行に関する領収書と予約確認書。航空券、ホテル。全て私の名義で予約し、支払いを済ませている。キャンセル料も当然私が負担することになるだろう。
「秀明、驚いた？」
「ああ、正直驚いている」
「仕事で学んだの。証拠のない約束は、簡単に破られるって」
私は35年間の経験からこの教訓を深く理解していた。口約束だけで済ませたお客様の中には、予約を忘れてしまう方もいる。だからこそ全てを記録する。それが自分を守る唯一の方法なのだ。
「よしえ、具体的にどうするつもりなんだ？」
秀明が真剣な表情で尋ねる。私たちはリビングに座り、これからの計画を話し合った。
「まず、毎月の仕送り5万円を今すぐ停止する。それからマイホームの頭金500万円。借用書に基づいて返済を請求するわ」
「高史たちにそんな余裕があるのか？」
「ないでしょうね。でも、それは高史たちの問題よ。私たちはただ正当な権利を主張するだけ。何も間違ったことはしていないわ」
秀明は少し考えた後、力強く頷いた。
「分かった。俺も全面的に協力する」
「ありがとう、秀明」
私は夫の手を握った。この35年間、秀明はいつも私の味方でいてくれた。仕事で疲れて帰ってきた日も、愚痴を聞いてくれた。息子の教育方針で悩んだ時も、一緒に考えてくれた。
「よしえ、お前は強いな」
秀明が言う。
「強くなったの？ 35年間、美容師として社会で戦ってきたから。確かに若い頃の私はもっと気が弱くて、言いたいことも言えない性格だった。けれど、仕事を通じて学んだの。自分の権利は自分で守らなければならない。言うべき時にはっきりと言わなければならない。そうしなければ、この社会では生きていけない」
翌日の朝、銀行の窓口で定期振り込みの停止手続きを済ませた。
「島田様、毎月5万円の定期振り込みを停止されるんですね」
「はい、もう必要ありませんので」
手続きが完了した瞬間、不思議な感覚が胸に広がった。解放感だろうか？ それとも少しの寂しさだろうか？ 複雑な感情が混じっていた。
午後には弁護士事務所を訪れた。借用書と振り込み記録、全ての書類を提示する。弁護士は書類を確認しながら頷いた。
「これなら問題ありません。法的に十分有効な証拠です。返済請求は可能でしょう」
「内容証明郵便で正式に請求しましょう」
準備は整った。後は実行するだけだ。
帰宅する車の中で、秀明が言った。
「よしえ、本当にこれでいいのか？」
「今更迷わないわ。私たちは何も悪くない。ただ自分たちを守るだけよ」
旅行から一週間後、高史から電話がかかってきた。
「母さん、今月の仕送りがまだ振り込まれてないんだけど」
声には少し困惑した様子が滲んでいる。私は冷静に答えた。
「ええ、全部キャンセルしたから」
「え？ 何言ってるの？」
「昨日、あなたは旅行を『全部キャンセルで』と言ったわよね。私も全部キャンセルしたの」
電話の向こうで、高史が息を飲む気配が伝わってくる。
「ちょっと待てよ。旅行と仕送りは別だろ」
「いいえ。同じよ。あなたたちが一方的に決めたように、私も一方的に決めたの。何か問題でもあるかしら？」
「問題って、今月の住宅ローンが払えないんだよ」
「それはあなたの問題ね。お母さんに助けてもらったらどうかしら？」
「母さん！」
高史の声が大きくなる。けれど、私はもう揺らがない。
「あなたたちは『お母さん』を優先すると決めたのでしょう。なら援助も『お母さん』に頼めばいいじゃない。私は外の人なんでしょう？ それならもう関係ないわよね」
電話を切った。手が震えることも、胸がドキドキすることもない。ただ、不思議なほど冷静でいられる自分がいた。
一週間後、弁護士事務所から内容証明郵便が発送された。その数日後、高史から再び電話があった。
「母さん、内容証明が届いたんだけど、これ本気なのか？」
声は震えている。
「500万円の返済請求だって。3ヶ月以内に全額返済しろって。借用書に書いてあるでしょう。あなたが自分で書いたのよ」
「こんな大金、今すぐ返せるわけないだろ！」
「私だって旅行費用の50万円は、もう返ってこないわ。キャンセル料15万円も、私が全額負担したのよ」
電話の向こうで奈美さんが叫んでいる。高史から奈美さんに代わったようだ。
「お母さん、冗談じゃないですよ。こんな金額、どうやって払えって言うんですか？」
「冗談？ 私も昨日の旅行キャンセルが冗談だと思いたかったわ。でも、あなたたちは本気だった。だから私も本気よ。借用書はあなたの夫が自分で書いたもの。弁護士にも確認済み。法的に完全に有効よ」
「お母さん、お願いです。許してください」
「許す？ 何を許すの？ 私は正当な権利を主張しているだけよ。『全部キャンセル』って言ったのはあなたたちでしょう。私も全部キャンセルしたの。それだけよ」
電話を切った。
二週間が過ぎた頃、高史たちの生活が厳しくなっているという噂が耳に入ってきた。月5万円の仕送りがなくなっただけで、彼らの家計は大きく揺らいでいるようだ。住宅ローンの支払いが滞り、生活費も切り詰めなければならない状況。高史が義母の佳代子さんに助けを求めたようだが、断られたと聞いた。
「俺は年金暮らしだ。そんな余裕ないわ。あなたのお母さんに頼みなさい」
佳代子さんはそう言ったそうだ。優先していた義母が、いざという時には助けてくれない。その現実に、高史たちは直面していた。
三週間後の週末、玄関のチャイムが鳴った。ドアを開けると、そこには高史と奈美さんが立っている。二人とも憔悴した様子だ。
「母さん」
高史が口を開く。そして突然、その場に膝をついた。奈美さんも同じように玄関先で土下座をする。
「本当にごめん。全部俺たちが悪かった」
「お母さん、お願いです。許してください」
奈美さんが涙ながらに言う。私は秀明と、玄関先で冷静に立っている。
「何を謝っているの？」
「旅行を勝手にキャンセルしたこと。母さんたちを軽く見ていたこと。全部だよ」
「あら、それ、もう気にしてないわよ」
奈美さんが顔を上げる。
「じゃあ、でも、だからと言って仕送りを再開する理由にはならないわ」
二人の表情が凍りつく。
「お母さん…」
「あなたたちは『お母さん』が優先だと言っていたでしょう。なら、お母さんに援助してもらえばいいじゃない」
「それが、母は援助してくれなくて…」
奈美さんが小さな声で言う。
「あら、そう。でも、それは私の知ったことじゃないわ」
私は一歩も譲らない。
「私は外の人でしょう。家族じゃない人に頼むのはおかしいんじゃないかしら」
高史と奈美さん、二人とも言葉を失う。自分たちが言った言葉が、そのまま返ってきたのだ。
「それに、もう1つ言っておくわ。旅行のキャンセル料65万円。それから頭金500万円の返済請求は取り下げない。でも、少しは情けをかけてあげる。分割払いでいいわ」
二人の目に、わずかな希望の光が灯る。
「毎月5万円ずつ、10年かけて返済しなさい」
「10年…」
奈美さんがつぶやく。
「あなたたちが私から受け取っていた仕送りと同じ金額ね。自分たちがどれだけ援助されていたか、身を持って理解できるでしょう」
秀明が私の横で言った。
「返済が滞れば、法的手段も辞さない」
高史と奈美さんは完全に打ちのめされている。
「これで終わり。もう来ないで。私たちは全てキャンセルしたのだから」
そう言って、私は玄関のドアを閉めた。ドアの向こうには、崩れ落ちる二人の姿が残されていた。
リビングに戻り、私は深く息を吐く。
「よしえ、大丈夫か？」
秀明が心配そうに尋ねる。
「ええ、大丈夫よ」
不思議なことに、胸はすっきりしていた。罪悪感もない。後悔もない。ただ、自分の権利を守っただけ。理不尽に屈しなかっただけ。それがこんなにも清々しい気持ちになるとは思わなかった。
あれから3ヶ月が過ぎた。私の生活は大きく変わった。
朝目覚めると、窓から差し込む光が以前よりも明るく感じられる。美容院へ向かう足取りも、どこか軽やかだ。
「おはようございます。島田さん」
常連のお客様が笑顔で迎えてくれる。
「島田さん、最近表情が明るくなりましたね。何かいいことでもあったんですか？」
「そうですね。自分を大切にすることの大切さを、今更ながら学んだんです」
週末には秀明と二人で温泉旅行に出かけた。当初予定していなかった贅沢だ。息子たちへの援助をやめたことで、私たちの生活には少し余裕が生まれていた。
「よしえ、こういう時間も悪くないな」
露天風呂から見える山々の緑を眺めながら、秀明が言う。
「ええ、本当にね」
「これからはもっと二人の時間を大切にしよう」
「そうね」
私たちは手を取り合った。結婚してから40年近く。いつも息子のことを最優先にして、夫婦だけの時間を疎かにしていたかもしれない。でも、これからは違う。お互いを大切にしながら、穏やかに生きていく。そんな日々がとても幸せに感じられた。
一方、高史たちの生活は厳しいものになっているようだ。風の噂で聞いた。マイホームは手放し、小さなアパートに引っ越したそうだ。毎月5万円の返済を続けながら、質素な生活を送っている。
「まさか、こんなに苦しくなるなんて」
高史も後悔の表情を浮かべているとか。
「俺たちが母さんにしたこと、本当に最低だった」
奈美さんがもう1つ呟いたそうだ。
「私の母は助けてくれなかった」
優先していた義母が、いざという時には冷たく突き離す。その現実に、二人は直面していた。
「失って初めて分かったよ。母さんがどれだけ俺たちを支えてくれていたか」
高史の言葉が風に乗って私の耳に届く。でも、私はもう振り返らない。前を向いて、自分の人生を歩んでいくだけだ。
ある日の夕方、美容院の仕事を終えて帰宅すると、秀明がリビングで夕食の準備をしていた。
「お帰り、よしえ」
「ただいま」
テーブルには二人分の食事が並んでいる。
「今日もいい1日だったわ」
「そうか。俺もだ」
私たちは向かい合って座り、食事を始める。静かな時間、穏やかな会話。それだけで十分に幸せだった。
食後、私は思いを言葉にする。
「私が学んだことがあるの」
「何だ？」
「理不尽に屈してはいけないということ」
秀明が頷く。
「親子の関係でも、一方的な我慢は健全じゃないわ。自分の尊厳を守るために、時には毅然とした態度が必要なのよ。35年間、美容師として社会で働いてきて、多くのことを学んだ。どんな相手にも誠実に接すること。でも、自分を大切にすることも忘れてはいけない。正当な権利を主張することは、決して悪いことじゃないわ」
「ああ、その通りだ。因果応報は必ず実現する。自分がしたことは、必ず自分に帰ってくる。高史たちは今、その事実を痛感しているだろう」
窓の外では夕日が美しく沈んでいく。オレンジ色の光がリビング全体を温かく照らしていた。
「秀明、今日もありがとう」
「こちらこそ。よしえがいてくれて、本当に良かった」
私たちは手を取り合う。この手の温もりが何よりも大切なものだと、今は分かる。本当に私を大切にしてくれる人。それは、ずっと隣にいてくれた秀明だった。
もしこの話を聞いているあなたも、理不尽な扱いを受けているなら、一人で我慢し続ける必要はありません。正当な権利を主張し、自分を守る勇気を持ってください。そして、本当にあなたを大切にしてくれる人を、何よりも大切にしてください。
私は今、心から自由で幸せです。朝起きる時も、仕事をしている時も、夜眠る時も。全ての瞬間が穏やかな幸せで満たされている。理不尽に立ち向かった先に、こんな世界が待っているとは思わなかった。
窓の外の夕日を見つめながら、私は静かに微笑んだ。これから先も、私は自分らしく強く生きていく。秀明と共に、穏やかな日々を重ねながら。それが私の新しい人生だ。
