Přispívám do domácnosti, do našeho života. Těmi deseti tisíci rublů, které občas dáš na jídlo, jako by to byl královský dar. Tohle udeřil silně dlaní do stolu, až šálek nadskočil. Podívala jsem se mu do očí a hledala v nich něco, co tam už dávno nebylo.
Řekla jsem mu, že odjíždím na pár týdnů do hotelu. Řekl, že to není deset tisíc na potraviny, a trval na tom, že se musíme zítra sejít. Pak jsem vyšla po schodech do naší ložnice. Do dnešního dne.
Šla jsem bez cíle, dokud jsem nedošla do Gorkého parku. Byl čas vrátit se domů do toho, co z něj zbylo. Vyšla jsem do naší ložnice, naší do včerejška. Opřela jsem se na posteli a koukala do stropu.
Sešla jsem dolů a připravila si jednoduchou večeři, omeletu. Přistoupil a nabídl, že mi dá něco, abych měla do začátku. Odložila jsem vidličku, vstala a odnesla talíř do dřezu. Řekl, že se dnes večer stěhuje do dočasného bytu, než se všechno uklidní.
Vyšla jsem do ložnice, osprchovala se a lehla si. Ráno nakládal kufr do kufru taxíku, ne do svého auta. Do taxíku. Řekl, že aspoň teď znám pravdu.
Odpověděla jsem, že to ví lépe. Lidé šli do práce. Zavolala jsem Alině. Řekla, že je to trochu trapné, a varovala mě, ať jsem opatrná, Maríno.
Prý ať investuji do startupu podle obvyklých parametrů. Vyhodila jsem tu poznámku do koše. Přestěhoval se do bytu v Chamovnikách, velmi drahého. Alina odešla z galerie před několika měsíci, těsně předtím, než se to všechno stalo.
Řekla, že nemůžu věčně žít ve stínu, a připomněla mi, že Presněnský rajón byl předměstský, zatímco my jsme se přestěhovali do Chamovnik, do nádherného bytu s výhledem na Ostoženku. Řekla, že mě nechtějí zatěžovat, a zavěsila se. Pak přišla, aby mě políbila na tvář, a odešla s ním. Jen jsem fotku uložila do speciální složky pojmenované důkazy.
Řekl, že to udělal od rozvodu. Že jsem ho urazila. Jen že Gleb je trochu rozrušený, přečetl si něco o investicích do biotechnologií a začal být nějaký divný. Večer jsem šla na vernisáž, ironicky do malé galerie na Arbatu.
Dívala jsem se mu přímo do očí bez mrknutí. Zeptal se, jestli jsem se do něčeho namočila, jestli jsem si vzala půjčku, jestli jsem zapletená do něčeho divného. Málem jsem se mu vysmála do obličeje, ale ovládla jsem se. Řekl, že jsme byli ponořeni do rozhovoru, a jeho hlas přešel do ječivého tónu.
Vstoupil do mého obývacího pokoje bez dovolení. Auro Invest má dceřinou společnost, která investovala do biotechnologického startupu. Potom se vrátil do obývacího pokoje. Dvacet, řekl nakonec.
Dvacet ročně, milionů, někdy víc. Zhoutil se do křesla, jako by mu podřízli šlachy. Alina nastupovala do taxíku prudkými pohyby. Maska spadla úplně a zůstala jen zloba ženy zahnané do kouta.
Do hrdla se mi vstoupila studená koule. Pečlivě jsem složila papíry do hromádky a uložila je do mahagonové krabičky spolu se vším ostatním. Řekl, že načas odjede z Moskvy, pravděpodobně do Petrohradu. Uložila jsem ho do samostatné složky.
Alina včera odletěla do Buenos Aires s matkou. Zeptala jsem se a překvapil mě zvuk starosti v mém hlase. Řekl, že je na něm vidět únava z toho, že začíná od nuly. Že je to jen investice do budoucnosti.
Deset tisíc rublů. Gleb daroval deset tisíc, já miliony. Vešla jsem do domu a zavřela dveře na terasu.
