無能の上司が辛かった。首を宣告されたその日、俺は部長に対して言いたいことを全部ぶつけた。しかし部長は気にも留めず、笑みを浮かべたままこう言った。
「これで俺のボーナスが増える」
その言葉が信じられず、俺は戸惑った。だが本当なら、俺はこの会社に何の未練もない。40年を無駄にした気持ちでいっぱいだった。
俺の名前は高野順一。営業一筋で40年、定年も間近だった。体力の衰えは感じるものの、後輩の育成に力を入れるようになった。前の部長は部下の自由を重んじ、問題が起これば表に立って守ってくれた。だから俺たちは尊敬し、安心して自分のやりたいことに挑戦できていた。だがその部長は本社の役員に昇格し、新しく火災部長が就任した。
「この部署は優秀だと聞いている。みんなこの調子で頑張っていこう」
挨拶を聞いた第一印象は悪くなかった。だが就任から数日後、部長の本性が見え始めた。彼は上司なのに、部下を自分の手柄にするために使い始めた。俺たちの成果を自分のものとして報告し、失敗はすべて部下のせいにした。しかも、拗ねたように仕事を投げ出すこともあった。
ある日、定例の会議で部長が突然こう言った。
「俺は有名大学出身だからな。お前らとは頭のできが違う」
場の空気が凍った。後輩たちは困惑した顔で俺を見た。俺は何も言えなかった。言ったところで無駄だと分かっていたからだ。
その数週間後、部長は俺の担当していた大口の取引先を突然別の若手に任せると言い出した。
「高野、お前はもう年だ。ここは若い者に任せろ」
俺は反論した。40年の信頼関係を積み上げてきた取引先だ。引き継ぐにしても、段階を踏むべきだと。しかし部長は聞く耳を持たず、強引に進めた。
結果、取引先は怒り、契約を打ち切る寸前までいった。だが部長は責任を取るどころか、すべて俺のせいにした。部下の前で「高野の指導不足だ」と公言したのだ。
俺は腹が立ったが、それ以上に悲しかった。信頼してきた会社が、こんな人間に牛耳られていることが。後輩たちも不安そうだった。彼らは俺を慕ってくれていたが、部長の恐怖に怯え、相談しづらくなっていった。
それでも俺は最後まで耐えるつもりだった。定年まであと少しだし、迷惑をかけたくなかったから。だが部長はさらにエスカレートした。今度は俺の後輩たちにも同じ手を使い始めたのだ。若手の成果を奪い、失敗を押し付ける。ある日、最も優秀な後輩が涙を浮かべて俺に言った。
「高野さん、もう無理です。俺……辞めようと思います」
その言葉で俺は目が覚めた。このまま黙っていたら、この会社の未来を奪うことになる。俺は決意した。もう我慢はしないと。
そして今日、ついに部長に呼び出された。退職勧奨だと言われたのだ。長年尽くしてきた会社からの、あまりにも冷たい扱い。だが俺は今までとは違った。静かに、しかしはっきりと、言い返す準備ができていた。
部長のオフィスに入り、ドアを閉めた。部長は相変わらず不遜な態度で俺を見ている。心の中では悲しみが渦巻いていた。40年という時間は、俺の人生そのものだったからだ。だが同時に、自分を欺き続けるのはもう終わりだという覚悟もあった。
「高野、お前もいよいよ引き際だな」
部長が言った。俺は一歩前に出て、口を開いた。



