Marlene stand mitten in ihrem verwilderten Garten und starrte auf die schiefe Veranda. Drei Stufen, von denen eine längst durchgemorscht war, ein geschnitztes Geländer mit abblätternder Farbe und ein Vordach, das traurig an verrosteten Scharnieren hing. Dieses Haus kannte sie noch als kleines Mädchen mit Zöpfen, als sie ihre Sommerferien bei ihrer Großmutter verbrachte. „Stehst du schon wieder hier herum?
“ Andreas Stimme hinter ihr klang genervt. „Ich wusste, dass ich dich hier finde. “
Marlene drehte sich nicht um. Sie wusste genau, was jetzt kommen würde – zum hundertsten Mal im letzten halben Jahr.
„Marlene, wie lange soll das noch so gehen? Verkauf diese Bruchbude endlich, bevor sie ganz zusammenbricht. Schau dir das doch an. Das Dach ist und das Fundament hat Risse.
Der Zaun kippt um. Das ist kein Haus mehr. Das ist eine Ruine. “
„Nein“, antwortete sie leise.
„Was? Nein? “ Andreas trat näher und Marlene roch sein teures Rasierwasser, das er sich immer kaufte, obwohl sie ständig knapp bei Kasse waren. „Verstehst du eigentlich, was dieses Grundstück wert ist?
3000 Quadrat in so einer Lage, das ist ein kleines Vermögen. Wir reißen diesen Schuppen ab, verkaufen das Bauland und fertig. Wir könnten uns eine vernünftige Eigentumswohnung kaufen, endlich das Auto wechseln. “
„Ich habe nein gesagt.
“
Marlene drehte sich endlich zu ihrem Mann um. Andreas stand da, die Hände in den Taschen seiner modischen Jeans vergraben, und sah sie mit jenem Ausdruck an, den sie in zwölf Jahren Ehe so gut kennengelernt hatte: eine Mischung aus Gereiztheit und Herablassung. „Es ist Omas Haus“, sagte sie fest. „Ich bin hier aufgewachsen.
Jeder Winkel erinnert mich an sie. Ich kann es nicht verkaufen. “
„Oma ist vor drei Jahren gestorben, Marlene. Drei Jahre.
Und du klammerst dich immer noch an diese morschen Bretter, als ob sie irgendetwas bedeuten würden. “
„Sie bedeuten mir etwas. “
Andreas fuhr sich genervt mit der Hand durchs Haar – eine Geste, die immer seine Ungeduld verriet. „Weißt du, was ich satt habe?
Ich habe es satt, in einer engen Mietwohnung zu hausen und jeden Euro zweimal umzudrehen. Ich habe es satt, mir dein sentimentales Gerede über Erinnerungen und Wurzeln anzuhören. Das Geld liegt dir buchstäblich zu Füßen und du weigerst dich, es aufzuheben. “
„Das ist kein Geld.
Das ist meine Geschichte, meine Familie. “
„Deine Familie, das bin ich“, wurde Andreas lauter. „Dein Ehemann, oder etwa nicht mehr? “
Marlene schwieg.
In diesem Moment begriff sie etwas, das sie monatelang verdrängt hatte: Sie hatte Andreas nie wirklich geliebt, nur die Idee, geliebt zu werden. Alles, was ihr wichtig war, lag in diesem alten Haus – die Erinnerungen, die Wärme, ein Teil von ihr selbst. Und Andreas? Er sah nur Zahlen, Ziegel und das, was er daraus machen konnte.
Sie hörte sich selbst klar und ruhig sagen: „Du hast recht. Ich kann dir nicht folgen. “
Andreas lachte bitter. „Dann hast du dich entschieden.
“
„Ja“, sagte sie. „Ich habe mich entschieden. “
Er schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging zum Auto. Ein paar Sekunden später hörte sie die Autotür zuschlagen, der Motor heulte auf, und dann wurde es still.
Marlene blieb stehen, bis das Geräusch verklungen war. Dann ging sie langsam die Stufen hinauf, drehte den alten Schlüssel im Schloss und trat ein. Es roch nach Holz und Staub und nach etwas Süßem, das sie nicht ganz einordnen konnte. Auf dem Küchentisch stand noch immer das Geschirr, das ihre Großmutter geliebt hatte.
An der Wand hing das Bild mit den zwei Spatzen. Zum ersten Mal seit langem lächelte Marlene. Sie wusste, dass allein zu sein hart werden würde.
Aber sie wusste auch: Sie war endlich wieder zu Hause.
