tl-team

朝の光が窓から差し込む中、昨日引っ越してきたばかりの息子・秋人が、私が手に持っていた味噌汁の器をじっと見つめながら言った。 「母さん、年金の通帳、今すぐ出してよ。同居するなら俺たちの当然の権利でしょ」 私は思わず味噌汁の器を落としそうになった。高温の液体が手にかかり、現実に引き戻される。 「何言ってるの？秋人」 震える私の声を無視して、嫁の美穂が冷たい笑みを浮かべた。 「お母さん、これからは私たちが全部管理しますから。通帳と印鑑、それからキャッシュカードも全部出してください」 43年間市役所で真面目に働き続けてきた私の年金。それを同居初日に奪おうとする息子夫婦の姿に、私の中で何かが音を立てて崩れていった。 私は川原とし子。夫を病気で亡くしてから、女手一つで秋人を育ててきた。朝5時に起きて弁当を作り、市役所での仕事を終えると深夜まで内職。それでも息子の笑顔が見たくて必死に働き続けたのだ。 「大学の学費、全部で800万円かかったわよね」 私がそう言うと、秋人は不機嫌そうに前を俯けた。 「それがどうした？親なら当然だろ」 結婚する時には貯金から300万円を渡し、マイホームを建てる時にも退職金から500万円を頭金として援助した。全ては息子の幸せを願ってのことだった。 「お母さん、過去の話はもういいじゃないですか? 」 美穂が苛立たしげに言う。実は1週間前、秋人から電話があった。「母さん、1人暮らしは心配だから一緒に住もう。美穂もそう言ってるんだ」って。あの時の優しい声は何だったのだろうか。 「通帳を出してください。認知症になる前にちゃんと管理しないと」 美穂の言葉に、私は43年間の勤続表彰状が飾られた壁を見つめた。真面目に生きてきた人生が、こんな形で踏みにじられるなんて。 震える手で湯飲みを握りしめながら、私は息子夫婦の冷たい視線を感じていた。 「母さん、聞いてるの? 通帳を出せって言ってるんだよ」 秋人がテーブルを叩く音が部屋に響いた。私は震える声で抵抗を試みる。 「でも、これは私が43年間働いてきた年金よ。生活費は別に渡すから」 「何言ってるの? 俺たちが面倒見てやるんだから、全部管理するのが当然だろ」 秋人の怒鳴り声に、私は思わず息を呑んだ。こんなに威圧的な息子を見るのは初めてだった。 美穂が計算機を取り出し、冷たく数字を読み上げ始めr。 「お母さんの年金は月25万円でしょ。それに貯金もまだ残ってるはず。全部把握しないと家計の計画が立てられないんです」 「でも私にも必要なお金が…」 「何が必要なの? もう年なんだから贅沢する必要ないでしょ。月3万円もあれば十分」 「下着は今あるので間に合うし、友達との付き合いだって控えればいい」 月3万円。それじゃあ病院代は？ 「病院代は別で出しますよ。でも無駄な検査とかは認めません」 秋人が諭すように言う。 「それに母さん、最近もの忘れも増えてるだろ。認知症で判断能力がなくなる前に、ちゃんと俺たちが管理しないと、下手したら詐欺に遭うかもしれないし」 「認知症? 私はまだしっかりしてるわ」 「いや、この前も同じ話を繰り返してたじゃないか。危険信号だよ」 美穂がスマートフォンを取り出し、画面を見せてきた。 「ほら、これ見てください。高齢者の財産管理は家族がするのが一番安全って書いてあります」 「それにこの家の権利書も俺の名義に変更する。相続税も抑えられるし、合理的だろ」 秋人の言葉に私は言葉を失った。この家は亡き夫と二人で必死に建てた思い出の家なのだ。 「お母さん、感情的にならないでください。これは家族全体のためなんです」 美穂が書類を突きつけてくる。 「ここにサインして実印も押してください。司法書士の先生にも相談済みですから」 司法書士? いつの間に? 「昨日のうちに準備しておいたんです. 同居初日から手続きを始めないと面倒ですから」 私は愕然とした。つまり最初から計画していたということか。私を心配して同居したのではなく、財産目当てだったのだ。 「それから美穂が続けるわ。私の実家にも毎月10万円は送金してもらいます。両親も年金暮らしで大変なんです」 「お母さんの年金なら余裕でしょ」 「あなたの実家にどうして私が? 」 「家族でしょ? … Read more

A mensagem chegou no dia dois de dezembro, às sete e doze da manhã: “Mãe, não venhas este ano para o Natal. Vamos festejar em grande estilo. ” Eu soube na hora: aquilo não era a Elsbeth. Ela passaria horas a aperfeiçoar uma mensagem, a acrescentar um coraçãozinho, a fazer uma piada no fim. “Veste … Read more

Aterriei às cinco da tarde. Escrevi no chat da família: “Alguém pode buscar-me? ” A terra do cemitério ainda me sujava as mãos – menos de doze horas antes, eu tinha enterrado a minha mulher. Jakob, o meu irmão, respondeu: “Estamos ocupados. Pede um Uber. ” A minha mãe, Marianne, acrescentou: “Porque é que não … Read more

母が病でこの世を去ったのは、私が中学三年の春だった。それから三年後、父の一郎は新しい妻を連れてきた。再婚相手のママは若くて美しかったが、どこか意地悪そうな顔つきをしていた。父が長期の海外出張に出た途端、ママは態度を変えた。「全く鈍くてだらしない子ね。誰に似たのかしら。」鋭い口調とともに、私の態度や行動で気に入らないところがあるたびに、精神的な追い詰めが続いた。 。 もし父に褒められた日などは、ママは私の教科書を奪い取り、ビリビリに破り捨てた「何をこれぐらいで偉そうにちょっと褒められた程度で息になってよ」と嫉妬を露わにしたのだ。 。 社会人になった私はIT企業で働き、五歳年上のサトと結婚したのう。実家を離れ、穏やかで落ち着いた彼と暮らすうちに、過去の嫌な記憶も少しずつ薄れていった我々に。しかし結婚からわずか半年後、その平穏は終わりを告げる。ある日、義母のママが突然、スーツケースを転がして私の家に転がり込んできたのだ家父がまた海外出張で寂しいから、と理由を並べ、夫のサトに「背中ちょっと揉んでくれない」とマッサージをねだったり、私がキッチンに立っている間も、夫との距離をやけに近づけるようになった我々に。 。 ある日、仕事から帰宅すると、リビングのソファでママとサトが肩を触れ合わせる距離で笑い合っていた整胸が締め付けられる思いで「ただいま」と声を絞り出すと、ママは振り返り挑発するような笑みを浮かべて言った「ねえ、サトシ君て本当に優しいのよ。こんな素敵な人が旦那さんだなんて羨ましいわ」。私は最初はママだからと自分に言い聞かせていた我々に。しかし彼女の存在に耐えられなくなり、夫に切り出した「そろそろ帰ってもらおうかな」と。するとサトは冷たい口調で言い放った「そんな言い方ないだろう。お父さんが出張なんだから仕方ないじゃないか」それ以来、サトは私に対して口数が減り、逆にママと親密になっていった我々にの。 私たちの間には子供がおらず、私は不妊治療を続けていた我々仕事との両立で体も心もすり減る日々の我々にの。そんな中、ママが目の前でサトの腕に品だれかかり、言い放ったのである「ねえ、きみかちゃん、驚かないで聞いてほしいの。私サトシ君の子を授かったのよ」もうその言葉を聞いた瞬間、私の頭は真っ白になった一さんとサトは何も言わず、ただ俯いていた我々にの「本当なの」と必死に問うと、彼は低くついた「ああ、そうだ」そして、とどめの一言を放った「悪いけど俺には不妊を養う余裕はないんだ」それは私の胸をえぐるような言葉だった我々にの。 離婚届けに震える手でサインをし、荷物をまとめて出ていく時、ママは勝ち誇った笑みを浮かべて見送った「じゃあね、もっと自分を磨かないと、男はすぐ他の女に行っちゃうわよ」と一さんは海外出張中の父に全てを話した我々にのそして父は低く言った「ジことは離婚する絶対にだ」と。 父は、ママが昔、酔った勢いで「浮気したら離婚よ」とサイン済みの離婚届けを突きつけてきたことを、ずっと取っておいたのだ一さんとママとの関係を知った直後に、父はその離婚届けを提出していたの我々そうとは知らないママは、父の死後、遺産を狙って12年間も妻の立場を保ち続けていた整。 。 それから12年が流れ、父が亡くなった我々にの父の葬儀場に、あの女が再び現れた整。「久しぶりね、きみかちゃん」。濃い化粧の奥に、かつてと同じ嘲笑が浮かんでいる我々にの私は、もうあの頃の私ではない一さんと、今度こそ揺らぐことなく彼女を見返し、こう言った「人の心配よりも、そちらこそ今後の生活は大丈夫なんですか」。するとママは不審な顔をした「今後の生活ってどういう意味よ」。私は静かに、しかしはっきりと告げた「お父さんの遺産、あなたには1円も入らないから」と。瞬間、ママの顔から余裕の笑みが消えた我々にの。「何言ってんのよ私と高一郎さんは離婚なんてしてないのよ息」ママが声を荒げる一さんと背後に控えていた元夫のサトも口を挟む「そうだろう俺もジコからそう聞いてたぞ遺産のために離婚はしないってな」整2人は、自分たちが遺産のために夫婦の立場を保ち続けてきたと信じて疑わない我々にの。 私はその思い込みを打ち砕く瞬間を待っていた整「お父さんはあなたとの離婚が成立してるの」そう言うとママの顔色が変わった「そんなはずないわ私、離婚届けにサインなんかしていないもの」しかし私は続けた「覚えてないのあなたが父と結婚して間もない頃、お酒を飲んでは浮気したら離婚よって父に絡んでいたことを」と。結婚当初のママは嫉妬深く、酔うと「私を捨てないで」とよく泣いては父を困らせていた我々にのそしてある時、酔った勢いでサイン済みの離婚届けを父に突きつけたことがあったのだ父はそれをずっと取っておいた一さんと、ママとサトの関係を知った直後に、提出したのである一さんの遺産は何もかも、父が仕掛けた罠だったのだ。 。 葬儀場に沈黙が広がった我々にのママの顔から血の毛が引き、顔面蒼白になっていく整「じゃあ俺、ずっと騙されてたのかよ」とサト氏は呟く整私は追い打ちをかけるように告げる「あなたは私たち親子にとってただの他人よ」ママは狂ったように叫んだ「嘘よそんなの嘘に決まってるあの人は私の夫なのよ」そして、私に向かって指を突きつけ、わめき散らす我々にの「あんたよ、高一郎あんたが私を裏切ったのよ誰が追い惚れの面倒を見てやったと思ってるんだ」と。私は一歩前に出て、はっきりとした声で告げた「その追い惚れの入院中の半年間、あなたは1度でも父のお見舞いに来たことがありましたか」ママの動きが止まる「私は毎週欠かさず父の病室を尋ねました一さんと、妻であるあなたの姿を見たことは1度もなかった」。さらに私は畳みかける「面倒を見てやったなんてよく言えますねあなたは父のそばにいなかった一さんと、ただ父のお金だけに頼って生きてきただけでしょう」。式場内にどよめきが広がる整。 。 すると、隣に立っていたサトが仏づらで吐き捨てた「そんなもんねえよ」私は目を細め、視線を向ける「どういうこと」サトは鼻で笑った「どうもこうもねえよ妊娠したなんていうのはこのババーの作り話だお前を追い出すために出ち上げただけだ」それを聞いたママの顔色がさらに蒼白になった「あなた今私のことをババーと言ったわね」するとサトは冷やかな目で見下ろし、本音を吐き捨てた「ああ、実際ババーだろ笑わせるな俺がどんだけ我慢してきたと思ってんだよこの12年間全部高一郎の遺産目当てで我慢してやってただけだ」参列者から息を飲む音が漏れる整サトはさらに続ける「俺にはもう別の女がいるんだ職場の若い子だよ20代で未来もあって俺を立ててくれるいい女だババーのお前なんかと違ってな」それだけ言うと、サトは背を向け、葬儀場を出ていった整ママはその場に崩れ落ち、肩を震わせて泣き叫んだ我々にの「嘘よそんなの嘘だと言って」と。 。 その時、背後の扉が静かに開いた整「遅れてすまない」低く落ち着いた声が式場に響く我々にの振り返るとそこには、恋人の淳が立っていた她は葬儀の関係で私の代わりに走り回ってくれており、駐車場に車を回していたため遅れたのだ整乳が私の姿を見つけると、静かに周囲に餌釈をしながらこちらへ歩み寄ってきた我々にの。その穏やかな書は場の空気を柔らげる整と、ママはふと顔を上げた整彼を見つめるや、その表情を一変させた彼女は涙の後をごまかすように作り、淳へと歩み寄る「あら、なんて素敵な方なのかしらいい男ね」葬儀場であることを完全に忘れたかのようなその言葉に、参列者たちが一斉にざわつく我々にの「あなたケみかちゃんの新しい旦那さんいえ、違うわよねこんな方があの子の相手なんて」言葉の端々に私に対するあざけりを混ぜ、ママは淳にすり寄った整かつてサトを私から奪ったように、淳も奪えると思ったのであろう整「ねえ、私を慰めてくれない夫を失った女は寂しいものなのよ今夜だけでもあなたの胸で泣かせて欲しいの」。しかし淳は一歩も引かず、冷やかに見下ろし、気然とした声で言い放った「いい加減にしろ」低く鋭い響きが場の空気を一瞬で凍りつかせる整ママは一瞬ひるんだが、すぐに媚びた笑を貼り付け直す「どうしてそんな冷たいことを言うの私まだまだ捨てたもんじゃないでしょ」すると淳ははっきりと突き離した「悪いけど俺には君がいるそれにあんたみたいな人間の相手をしている暇はない」そう言うと、触るなと言わんばかりにママの手を振り払ったのう。 。 。 。 。 その後のことだ一さんとママは遺産は一円も入らず、居場所もなくなり、サトに見放された彼女は街外れの古びたアパートで1人暮らしを始めた我々にの一方のサトも、新しく関係を持った若い女性にはすでに本命の恋人がおり、彼はただの金ずに過ぎなかった我々にの利用され、裏切られ、サトはようやく自分が長年軽別してきたママと同じ立場に立たされたのだと気づく我々にのそして私は、サトとママ2人のことなど忘れてしまうほどに充実した今を生きている整淳は籍という形にこだわらなかった我々にの神切れ1枚よりも、互いを尊重し信頼を重ね合う関係こそが私たちの答えだったからだ整週末になると私たちは都心を離れ、海沿いの別荘で過ごす整窓を開ければ塩風が頬を撫で、寄せては返す波の音が心を沈める整父の顔を思い浮かべながら、私は空に向かって呟いた整「お父さん大丈夫私は幸せです」隣で淳が私の肩に手を置き微笑んでいる整その手を握り返し、私も笑顔を返すのであった整。 。

「君は今日で首だ。息子が全て引き継ぐから安心してやめろ」 突然の解雇宣告に、私は言葉を失った。取引が成功した直後の、まさにその瞬間だった。 「え？どういうことですか？」 私は山崎商業という中小企業で営業主任として働く32歳の会社員だ。少ない人数だが、少数精鋭として営業成績を伸ばし続けてきた。胃が痛むこともあったが、取引成立の達成感が何よりのやりがいだった。 そんな私が、10億円規模の新事業開発のための交渉を任された。相沢株式会社との共同開発が必要で、社長は大きな期待を寄せていた。 ただ一つ不安があった。社長の息子である夕作君のことだ。彼は26歳で私の部下だが、思い上がった態度で目上の人間にも礼儀を欠かさない。仕事を横取りしたり、押し付けたりと、多くの人が迷惑していた。 そんな彼が交渉に同行したいと言い出したのだ。さすがに川辺部長も難色を示し、どうにか断って私と川辺部長の二人で交渉に行くことになった。夕作君は不満そうだったが、この後、とんでもないことが起こるとは思いもしなかった。 交渉は無事に成功し、川辺部長と二人で社長に報告に行った。 「よくやってくれた」 そう言って社長が喜んだ直後だった。 「肩は今日で首だ。息子が全て引き継ぐから安心してやめろ」 「え？どういうことですか？」 意味が分からなかった。川辺部長も驚きを隠せない様子だ。 「俺の息子を無能扱いしただろう。ストレス発散に怒鳴り散らしたり、仕事を押し付けて残業させることもあるとか」 「何ですかそれ？僕は何もしていませんよ。むしろそれは夕作君がいつもしていることです」 「私の息子が周りに迷惑をかけていると言いたいのか？」 「この機会なので言わせていただきますが、夕作君はいつも仕事をサボったり、偉そうな態度を誰にでも取ったり、人の手柄を横取りしたりと、迷惑ばかりかけています」 社長は私の話に聞く耳を持たなかった。自分の息子の言葉を信じるのは当然かもしれないが、社長として他の人の話も聞くべきではないのか。 苛立ちが募り、私は言った。 「営業部の社員にも聞いてみてくださいよ。絶対に僕と同じことを言うはずです」 川辺部長も私を庇って言ってくれた。 「片桐君は無実です。夕作君が言うようなことは一切していません。それに、片桐君がいなかったら取引も大変なことになっていたはずです」 部長は私を哀れんで言っているわけではない。会社のことを何よりも考えて社長に申しているのだ。 しかし社長は怒り狂った。 「うるさい。こいつは首だと言っているだろう。これ以上何か意見するのだったら、君もただじゃおかないからな」 川辺部長は何か言おうとして口を開けていたが、すぐに閉じてしまった。自分の首まで飛んでしまうかもしれない。部長はそう思ったのだろう。 社長は満足そうににやりと笑って言った。 「さあ早く出ていけ。この給料泥棒が。二度と私と息子の前に現れるなよ」 ここまで言われて、私も黙って出ていくほど性格は良くない。 「分かりました。もうこの会社から出ていきます。何を言っても、もう帰ってくることはありません」 「お前なんて無能だ。精々もう一度雇ってくださいって言ってきても知らんからな」 社長は私を追い払うように手を振った。川辺部長はずっとやばいという顔をしていたが、私はそのまま社長室を後にした。 追いかけてきた部長に「もう一度社長と話し合おう」と言われたが、あんな社長がいる限り、もうこの会社でやっていける気はしなかった。私は私物の片付けを始めた。 すると、私が首になったことをすでに知っている様子の夕作君が、勝ち誇った笑顔で近付いてきた。 「ざまぁみろ。俺に交渉を任せなかったからこうなるんだよ」 やはり私に恨みがあって、嘘を社長に話したようだ。腹が立って睨むと、彼は笑いながら言った。 「そうやって俺に立てつくから首になるんだよ。俺は社長のエリートだから、全部任せておけばいいんだよ。お前以上に取引相手を満足させてやるぜ」 私は本当にそんなことが出来るのかと疑問に思いながら、そのまま会社を出ていった。 すぐに取引先に連絡をして担当が変わることを伝え、今から転職先を探さなければいけないことに憂鬱になった。三十路を過ぎてしまったから、見つけるのは難しいだろうなとため息を吐きながら、家に帰った。しばらくは貯金で何とか暮らしていこう。結婚していなくてよかった。そんなことを考えていた。 それから一ヶ月後のことだった。 私は新しい職場に勤めることになり、周りにも馴染み始めた頃、私が任された取引先の会社がやってくると聞いて準備を始めた。そして、相手が会議室に入ったと聞いて、この会社の社長である相沢正さんと一緒に向かった。 中に入ると、取引先の社員が大声を上げて驚愕した。 「片桐、なんでお前がここにいるんだ」 その相手とは、前の会社で私を首にした山崎友社長と夕作君だった。まさかここで会うとは思っていなかったのだろう。二人は目を丸くして、口も開いたままになっている。 「どうしてお前がここにいるんだ？」 「見ての通り、相沢株式会社の社員をしているんです。御社との取引の担当にもなりました」 「なんだと」 「川辺部長にはすでにお話をしていますが」 私の言葉に、友社長と夕作君は川辺部長に向かって「なぜ言わなかったんだ」と怒り出した。しかし川辺部長は「ちゃんと報告しましたよ」と答えた。 言い争っている彼らを見て、相沢社長が口を出した。 「この場でそのような話し合いはやめていただきたいのですが」 三人は一度黙り、友社長が聞いた。 「どうして片桐のような男が、そちらの会社にいるんですか」 私がこの場にいるのが、本当に信じられないようだ。 相沢社長は静かに答えた。 … Read more

4日目の朝、俺は会議室で新入社員たちを待っていた。研修も3日を終え、疲労はピークに達していた。一流大学を出たばかりの12名。その中のボス的存在・佐々木が全員分の退職届を手に、俺の前に立った。 「給料上げないと全員やめる。これ、受け取って」 俺は一言、放った。 「本当に残念な話だが、そもそも君たちは研修期間中に首になってますが」 その瞬間、会議室の空気が凍りついた。 俺の名前は宮本。30歳。大手広告会社の総務部で働いている。高卒で入社して12年目だ。今は総務部の主任を任されている。 幼い頃から絵を描くことが好きだった。父は外資系企業で働き、母はパート勤務。一人息子として育った俺は、幼稚園の頃から集団生活に馴染めず、いつもクレヨンを持って絵を描いていた。それは小学校に入っても変わらなかった。 同じく絵が好きな幼馴染のケトがいた。家も近く、一緒に花や教室の窓から見える風景をノートに描いたりした。他のクラスメイトがゲームに夢中になる中、俺はどこか浮いている子どもだった。 父は仕事の関係で英語を使うことが多く、俺も自然に英語に興味を持ち、英会話教室に通っていた。高校生になる頃にはビジネス英語まで話せるようになり、父とよく英語で会話を楽しんだ。父はそんな俺を喜ばせてくれた。 高校2年のある日、父が突然の交通事故で亡くなった。病院に駆けつけた時、父はもう話せなかった。母の号泣する声を聞きながら、俺はただ呆然と立ち尽くすことしかできなかった。葬式にはケトも駆けつけてくれた。 小さくなった父の骨壷を抱え、俺は手を合わせた。涙が止まらなかった。 母はしばらく落ち込んだが、やがてパート先で正社員として働き始めた。俺は母の姿を見て、大学進学を諦めることにした。ケトも家庭の事情で大学には行かないと言った。 高校3年の進路選択の時期、ケトと将来の話をした。求人情報を見ていると、今の広告会社が目に留まった。広告会社なら、得意な絵の才能を活かせるかもしれない。ケトも同じ会社の面接を受けたいと言い、二人とも内定をもらった。 ケトとはその頃からずっと幼馴染だ。ケトは祖父の死去を機に、祖母が住む隣町へ引っ越していったが、会社までの電車は一緒だった。着慣れないスーツに身を包み、気持ちを新たに出社した。 たまたま二人は同じ総務部に配属された。上司もいい人ばかりで、パソコンが得意な俺たちはコツコツ資料整理をこなしていった。入社して5年目には会社は大きくなりビルへ移転。やがて大手広告会社へと成長していった。俺の絵の才能は特に発揮されることはなかったが、会社は海外との取引も始めていった。 入社して10年が過ぎた頃、営業部から英語の書類を任されたり、海外からの電話が入ったりするようになった。英語が話せる俺が海外担当になり、30歳で総務部の主任を社長から任された。 しばらく新入社員は入っていなかったが、今期から12名の新卒が入社すると人事部から連絡があった。神部長から「宮本君、今回の新入社員は一流大卒だ。研修期間は1週間だが、担当を宮本君に任せたい」と言われ、俺は引き受けることにした。これが、すべての始まりだった。 研修1日目、会議室で概要説明を始めようとした時、佐々木という社員が声を上げた。 「ああ、スーツなんて堅苦しくて着てられねえ。みんな上着脱ごう」 女子社員も「暑い暑い」と同調して上着を脱ぎ始めた。俺は言った。 「一応会社ではスーツを着ておくのが常識だよ。きちんと着てください」 「はあ。おっさん、学校じゃあるまいし」 おっさん呼ばわりされる俺。それでも堪えて言った。「君たちから見ればおっさんかもしれないが、俺には苗字がある。せめて社内では宮本と呼ぶように」 「いいじゃん、おっさんはおっさんなんだから。それに大学時代は学生服さえ着てなかったのに」 「それこそが社会人だよ。マナーとして上着を着るように。営業に配属になればお客様とも会うかもしれない。マナーとして上着を脱ぐわけにはいかない」 「今は研修期間だからいいじゃねえの? 」 「いや、そのための研修期間でもある」 「はあ、そんな細かいこといいじゃん」 12名は誰一人として上着を着なかった。 仕方なく俺は会社概要の説明を始める。が、全員が雑談を始める。 「これは会社の大切な内容だ。雑談はやめて真面目に聞くように」 一応静かにはなった。しかしホワイトボードで説明を始めると、ほとんどの新入社員がスマホを取り出した。 「スマホは一旦置いてください。大切なことはノートにメモを取ってください」 「ノート? どんな時代だよ。スマホに宮本さんの声を録音するだけでいいじゃん」 「そうだよこんな時代になんでノートなんだよ」 「私そもそもノートなんて持ってきてないし」 仕方なく、ノートを持っていないという女子社員にはコピー用紙を渡した。なんとか1日目は終わった。 2日目、今度は総務部の清掃を任せた。 「掃除道具の場所を案内するので全員ついてきてください」 掃除道具を配ると、佐々木がまた言う。 「もうやってらんねえよ、俺たちみたいなエリートが掃除」 「そうだぜ、俺たちは一流大学出なんだぜ」 「どのようなエリートであっても、自らコーヒーをこぼすこともある。社員食堂で食べ物をこぼせば自分で片付ける。職場を清潔に保つのは常識だよ」 「はいはい、やればいいんだろ」 適当にモップをかけ、デスクを拭く。使い終わった掃除道具を投げ捨てるように置く。 「使った掃除道具はきちんと綺麗にしてから片付けてください」 「そんなの掃除のおばちゃんがやってくれるだろう」 俺は呆れ果てた。 3日目、社員専用のパソコンを並べ、分厚い資料を配ってデータ入力をさせる。パソコン操作は得意なようで、カタカタとキーボードを叩く音が響く。が、雑談をしながらだ。 「業務内の分からないことの相談は自由だが、プライベートな会話は禁止だよ」 「はい、終わりました」 「俺も終わった」 「私も」 … Read more

In September 1978, Martin Scorsese lay in a New York hospital at 35 years old, bleeding from his mouth, eyes, and hands. Doctors warned that his brain could hemorrhage at any moment. The director, who had spent years equating speed and risk with creative energy, was told his body was failing from the strain of … Read more

私が幼い頃から抱いていた夢は、お寿司屋さんになることだった。父が寿司職人で自分の店を持っていて、母も一緒に店を手伝っていたからだ。 ある日、私は父にこう言った。私、お寿司屋さんになるの。「女の子がお寿司屋さんになれないの？」と。父は驚いた顔をしたけど、すぐに嬉しそうに笑ったんだという。後に母から、父がその時本当に嬉しそうな顔をしていたと聞いて、私は幼い頃の自分を褒めてあげたくなった。 私は泉、36歳の寿司職人だ。職業を言うと、「女なのに寿司職人なんて」と言われることが多々ある。父は私が寿司職人になりたいと言った時、心配したらしい。でも私は父に憧れていたし、一人っ子の私はいずれ父の店を継ぎたいと思っていた。父に技術を教えてもらい、調理師学校にも通い、他の店でも修行を積んだ。そして5年前から父の店で寿司職人として働いている。 そんな私には、以前から付き合っていた人がいた。夫の「ひろし」は、私が修行していたお店で働いている。同い年で気が合い、結婚した。ひろしとは仲良くやっているんだけど、問題は近距離別居のお母さんだ。 お母さんに過保護に育てられてきたひろしは、お母さんの言うことは絶対というところがあって、ほとんど言いなりだ。結婚式の時も、私が自分で探した式場で挙げたかったのに、「そんな新しい式場じゃなくて、昔からある伝統的な式場で挙げなさい」とお母さんが口を出し、結局私の反対も虚しく、そこで式を上げることになった。その恨みは何年経っても忘れられない その一件以来、私はお母さんのことが大嫌いになった。最低限の付き合いだけしていたけど、住んでいるところが近いだけに、何かと口を出してはひろしに会いに来る。3年前にお父さんが亡くなってから、「一人でいるのが寂しいのか」家に来る回数が増え、正直私は迷惑していた。ひろしに言ったこともあるけど、「そのうち慣れるよ」なんて言われて、軽くかわされてしまう。まあ、連れ添っていたお父さんが亡くなったんだから、一人息子の顔を見たくなるのも分かる気もするし、いずれ落ち着くかななんて思ったまま、3年が経ってしまった そして事件は起こった。ある日、買い出しに行った先で父が倒れたのだ。急な病気で、そのまま帰らぬ人となってしまった。私も母も悲しみが大きすぎて、しばらく立ち直れなかった。ひろしも心配して、「お店どうする？俺が手伝おうか」と言ってきてくれた。 確かに、母が手伝ってくれているとはいえ、職人が私一人というのは負担が重い。母とも相談して、ひろしにも手伝ってもらうことになった 用事を済ませた父は、自分に何かあった時のためにと遺言を残していたようで、お店の常連さんでもある弁護士さんが、父が亡くなってからしばらくしてそれを持ってきた。弁護士さんが言うには、父は遺言書を毎年見直していたそうだ。「何かあった時、母と私が困らないようにと気にしていたらしい」その遺言書には、「実家は母に、店は私に相続させる」と書いてある。それから私には、「この店をどうしていきたいかを綴った手紙」が渡された。「心配性の父がやりそうなことだ」。私と母はそう言い合って、父が亡くなってからようやく笑うことができた 父がいなくなってひろしに手伝ってもらうようになり、なんとか店を開けていたけど、ここで問題が起こる。店は私が相続したもので、ひろしはあくまで手伝いだけど、事情を知らない新規の客は男が店主だと思うのが普通だ. そのせいか、ひろしはどんどん態度が大きくなった. ひろしの握った寿司を出すと、昔からの常連さんが「あれ」という顔をしたのも私は見ている. このままではお客さんにも申し訳ないし、ひろしのためにも良くない. 私は意を決して、ひろしに話すことにした 家に帰ってきて、私は「ひろし、話があるんだけど」と切り出した」「なんだよ、そんな深刻そうに」楽天家のひろしは笑いながら私の対面に座る「言いにくいんだけど、お店のことで話があるの」そう言うと、さすがのひろしも真面目な話だと思ったらしく、黙って話を聞き始めた「最近のひろし、ちょっと仕事が雑になってきてるよね」あの店にはお父さんが大事にしてきた常連さんが今もたくさん来てくれているし、もう少しちゃんとして欲しいんだけど. するとひろしが珍しく苦い顔になり、考え込んだ. その時インターホンが鳴り、誰かと思ったらお母さんだった吵「後で来てもらってよ。大事な話の最中なんだから」私はそう言ったけど、玄関に行ったひろしはお母さんを連れて中に入ってきた. 私はため息をつく. するとお母さんが私を睨みつけた吵「これからのお店のことを話してたんですって」「だったら私が同席しても構わないわよね」「は？」私はお母さんの言っている意味が分からず聞き返した「だって大事な息子のお店のことよ」母親の私も知っておいた方がいいでしょう」そう言ってテーブルに座って、お茶を要求し始める吵 どんな神経してるんだろう. 私は頭を抱えながら、放っておくと「うるさいお母さん」に、しぶしぶお茶を入れて持っていく. するとそのお茶を飲んだお母さんは、突然喋り出した吵「あのお店臭いのよね」「あんなんじゃこの先大変よ」「もっと時代の波に乗らないと」「泉さんのご両親は世代が古いから仕方ないけど、あんなお店新しいお客さんがつかないでしょう」「これからは映えるお寿司で話題性を作らないとだめよ」「カリフォルニアロールとか絶対映えるわよ」 「え、カリフォルニアロールって？」私は露骨に嫌な顔をしてしまったけど、お母さんはそんなことにも気づかない. 私は両親の遅くにできた子で、私の両親とひろしのお母さんの年齢は一回り離れている. それに若作りが好きで流行り物が好きなお母さんとは、圧倒的に感覚が合わない. 私もどちらかと言うと伝統を大事にしたいので、今は父の店を守ることにしている. だからお母さんの考えはうちの店にはいらない それなのにお母さんは一人でペラペラと喋り出す吵「この際泉さんのお母さんには引退してもらって、私がお店に立とうかしら」「お客さんからは若女神なんて呼ばれちゃうかも」若女神って自分は若いって言いたいのかな？私にはお母さんはもはや何を言っているのか分からなくなってきた吵ふとひろしを見ると、何やら考え込んでいるようだ. そして一通り自分の思いを語ったらしいお母さんは、ひろしに話しかける吵「ねえ、いい考えでしょう」「ひろしが店主なんだから、あなたの好きにしたらいいのよ」「今までの古臭い伝統を守っていくのか、新しいお店にして繁盛させていくのか」「答えは簡単じゃない」ねえ」 するとひろしは頷いてしまった吵「そうだな」「今後あの店は俺と母さんで仕切るよ」「泉は従業員としてついてくればいいから」「はあ？」いきなり上から目線になったひろしに怒りを感じたが、ひろしは止まらない吵「嫌なら出ていけよ」完全にお母さんに支配されてしまったようだ吵「店主」と言われて天狗になってしまったんだろう. ひろしが自分の店を持つのが夢だということは知っていた. 父が亡くなった時、手伝ってくれると言ったのはひろしの優しさだっただろうし、本心だったはず. でもお母さんがあの店はひろしのものとよく言っていたのも知っている. お母さんは、ひろしが私の父から遺言で店を相続したと勘違いしているようだ. ひろしはきっとそう言われていくうちに、その気になってしまったんだ まさかこんなことを言うとは思っていなかったから、もっと早くひろしと話をするべきだった. 後悔だけが押し寄せる. その間もお母さんは私に圧をかけてくる吵「ほら、泉さん、ひろしがこう言ってるのよ」「どうするの？」そこで私は一気に色々なものが吹っ切れて笑顔になる吵「わかりました」「喜んで」「ただ、あの店の名義は私になっているので、買い取ってもらう形になりますよ」そう言うと、ひろしは慌てて言った吵「買い取り？俺そんな大金なんて持ってないよ」ここでひろしが我に帰ってくれるかと思ったけど、お母さんがまたしゃり出てきた吵「大丈夫よ」「お父さんの遺産がまだあるもの」「あの店は立地もいいし、もっと売上が上がるんだから、1000万くらいでどうかしら」お父さん、中小企業とはいえ役員だったしな。相当財産があったんだな、なんて思いながら私はお母さんに言った吵「一度話を整理させてください」「契約書を作ってきちんとさせましょう」「私は一度実家に帰って母に報告してきます」「1週間時間をください」「連絡しますから」として大急ぎで必要なものをバッグに詰め込んで、実家に戻った 実家に戻って母に話をすると、母は驚いて悲しいんだけど、私の計画を聞くと少し嬉しそうな顔をする吵そこから1週間、私は弁護士事務所に行ったり不動産会社を尋ねたりとにかく大忙しだった 1週間後、私は契約書を持って弁護士さんと一緒にひろしの元へ戻ると、案の定お母さんも同席している. そして父から相続したあの店は、ひろしに譲渡する形になった. 契約を交わすと、私は引っ越し業者を呼び自分の荷物を運び出す. 驚いているひろしに向かって、離婚届けを突きつけた吵「え、離婚？」「嫌なら出ていけって言ったよね」「こういうことでしょ」戸惑うひろしにまたお母さんが言った吵「怖い嫁ねえ」「ひろしにはもっと若くて可愛い子結婚させるわ」「さっさと離婚して出ていきなさいよ」 このお母さんは本当に私のことが嫌いだな. まあ、私も嫌いだし. これで縁が切れると思うと精々する. ひろしのことは好きだったけど、お母さんと縁が切れることはないだろうし、こんな状態じゃこの先やってはいけない. 店を乗っ取られると思った時に私は離婚を決めた. ひろしはまたお母さんに操られる形で離婚届けに判を押す. こんなに情けない人だとは思わなかったな. 私は悲しい気持ちでその場を立ち去った それから1ヶ月、私は再び寿司職人として店をオープンさせた. あの1週間で、私は父の遺言書を保管してくれていた弁護士さんに相談した「1000万円ならあの店の相場以上だし、譲渡するなら契約書を作成すると言ってくれて、それを頼んだ」そして元々父から言われていたことを実行に移す. 遺言書と一緒にもらった手紙の中には、「これからは伝統だけでなく新しい時代の流れも取り入れていかないとこの店はやっていけなくなるだろう」「泉の思うようにやりなさい」と書かれていた. 「そしてこの店だとお客さんも限られるから、ここを売って新しい土地で新規一転するのもいい」「そこからは泉の責任で頑張りなさい」とも書かれていて、父が亡くなった直後はあの店を守ることをまず第一に考えたけど、きっと今が私の責任で頑張る時なんだと理解し、お店の常連さんで父の親友が社長である不動産会社に足を運んだ. … Read more

Staré hodiny v obýváku odbily desátou hodinu třemi dutými údery. Olga potřetí přitiskla telefon k uchu a potřetí uslyšela stejný klidný hlas: volaný účastník je mimo dosah sítě. Ondřej volal vždycky. I kdyby měl říct jen „jsem v pořádku, přijdu později. ” Proč tedy dnes nechal telefon ztichnout? Položila mobil na stůl tak opatrně, jako … Read more

Studené nemocniční dlaždice se mi tlačily do tváře a v puse jsem cítila krev. Můj chirurgický řez křičel bolestí, když jsem se snažila zvednout. Byla jsem po operaci teprve tři dny, když se můj nevlastní otec rozhodl, že předstírám slabost. Jmenuji se Rihana Hesterová, je mi devětadvacet a až do té chvíle na nemocniční podlaze … Read more