クリスマスの朝、私は最高にウキウキしていた。家じゅうに香ばしいローストビーフの匂いが広がり、クリスマスソングを口ずさみながら、新しい食器を棚から取り出した。ゴールドの縁取りが施された白いプレートは、照明の下で上品に輝いていた。昨夜送った家族へのメッセージには、まだ返事がなかった。
「みんな、明日楽しみにしてるよ。お昼には来るんだよね？」
それが私の最後の確認だった。私たち家族は、特に仲が良いわけではなかった。でも、今年は私がクリスマスディナーを主催すると決めた。両親と妹を、私の家に招くことにしたのだ。母も父も妹も、皆喜んでくれた。久しぶりに家族全員が揃う。そう思うと、私は準備に力が入った。
約800ドルを費やして、本格的な料理の材料を買い込んだ。高級なローストビーフ、新鮮なクラブ、輸入チーズ、シャンパン。デザートはダウンタウンで一番評判のベーカリーに特注した。新しい食器にも300ドルかけた。自分に新しいドレスまで買った。今夜のために、友達との予定も全てキャンセルした。
正午を過ぎても、誰も来なかった。電話をかけても、母も父も妹も、みんな留守番電話だった。午後1時になっても、2時になっても、連絡は一切ない。ローストビーフはオーブンに入るのを待っている。私は居間を行ったり来たりしながら、5分おきに携帯をチェックした。午後3時、私はようやく現実を受け入れた。彼らは来ないのだ。
誰も来ないディナーのために着飾って、食卓に並んだ料理を眺めるのは、あまりにも虚しかった。でも、このまま落ち込んでいるわけにはいかない。私は決意して、隣に住む寂しそうな老婦人、ピーターセン夫人を訪ねた。事情を話すと、彼女の顔はぱっと輝いた。次に、越してきたばかりの若い夫婦、マイクとジェニファーを誘った。彼らはこの土地に知り合いがおらず、喜んで承知してくれた。さらに、シングルマザーのリサと彼女の子供たちも招待した。
午後4時半、私のダイニングルームは笑い声で溢れていた。ピーターセン夫人は手作りのクッキーを持参し、マイクとジェニファーはワインを差し入れた。リサの子供たちも行儀よく、皆が料理を褒めてくれた。ビーフは絶品だった。私は一人じゃなかった。家族は来なかったけど、ここにいる人たちが私の「今日」を作ってくれていた。
デザートを食べている時、携帯がFacebookの通知で震えた。妹のキーラが新しく動画を投稿していた。何気なく開いて、プレイボタンを押した。
画面には、真っ白なサマードレスを着た妹が映っていた。背景は見たこともないほど美しいビーチ。ヤシの木、エメラルドグリーンの海。彼女は日焼けして、とても幸せそうだった。そこへ彼氏のマーカスが現れ、ビーチで跪いた。指輪の箱を開けると、ダイヤモンドが太陽の光を反射して輝いた。カメラは彼女の両親に向き直る。両親は拍手をしながら泣いていた。
彼らは、家族でメキシコにいたのだ。私がここでクリスマスを待っている間、彼らは妹のプロポーズを見るために、はるか遠くの楽園で祝っていた。説明のつく理由なんてない。ただ、私の存在を忘れていた。いや、忘れることすらなかったのだろう。彼らは私を「家族」とは思っていなかった。
気づけば私は、その動画を5回も再生していた。自分が馬鹿みたいに思えた。用意していたたくさんの料理、新しいドレス、完璧にセッティングしたテーブル。全部が無駄だった。
午後11時、私は母にメッセージを送った。「母さん、キーラのビデオ見たよ。どうしてクリスマスに来なかったの？どうしてメキシコにいるの？」
20分後、母から返信が来た。「ああ、あなた、全部ギリギリで決まったのよ。キーラが素晴らしい格安パッケージツアーを見つけてね。あなたを怒らせたくないって思ったの。あなたがずっと前から計画してたのは分かってたから」
ギリギリ？数日前？そんなはずはない。4人分の国際線の航空券とホテルが、数日前に突然取れるわけがない。嘘だ。彼らはずっと前から計画していて、私を仲間外れにしたのだ。
これは初めてじゃなかった。私は過去のことを思い出していた。私の大学の卒業式。家族で初めての四年制大学卒業だった。両親は「絶対に行く」と約束してくれたのに、式の2日前に「キーラが新しい携帯を買わないといけないから行けない」と電話が来た。キーラの就職面接に必要なんだと。卒業式をすっぽかして、妹の新しいスマホを買いに行くために。
去年の誕生日も同じだった。行きたいと思っていたレストランに予約を入れて、新しい服まで買って待っていたのに、3時間前にドタキャンされた。「お父さんの腰が痛くて」と言われた。でもその夜、父はFacebookにスポーツバーで仲間とビールを飲んでいる写真を投稿していた。
思い出せばきりがない。そして、お金の問題。この数年で、両親は私から少なくとも15,000ドルを借りていた。「次の給料日に返す」とか「税金の還付金が入ったら」と言いながら、一度も返されたことはなかった。話題に出そうものなら、私がケチで心が狭いかのように扱われた。
私はその晩、母に返信しなかった。何を言っても無駄だと思った。それからの2週間、彼らからの連絡は完全に途絶えた。メリークリスマスの一言すらなかった。私は存在を消されたかのようだった。彼らがメキシコから戻ってきたのは、Facebookの投稿で知った。でも、私への連絡は一切なかった。
そして、クリスマスからちょうど2週間後の火曜日の午後。私は仕事をしながら、窓の外に止まった見覚えのある車に気づいた。両親のホンダだ。三人がぞろぞろと車から降り、玄関のチャイムが鳴った。
「ねえ、ロビン！」妹のキーラが、何事もなかったかのように明るく挨拶した。三人は勝手に家に上がり込み、まるで自分たちの家であるかのようにソファに座った。
「何の用？」と私は短く尋ねた。
するとキーラは、バッグからファイルを取り出して私に差し出した。「私の結婚式の見積もりよ」彼女は左手の薬指に嵌ったダイヤの指輪を見せびらかしながら、得意げに言った。
「このダイヤ、見て。本当に綺麗でしょ？」
私は無視して、ファイルを受け取り中身を見た。会場費、ケータリング、花、写真、ドレス…。ページの一番下、合計金額に目を疑った。5万ドル。
「ロビン、私結婚式の費用として5万ドル必要なの。あなたから」キーラは嬉しそうに言った。
私は呆然とした。「は？」
「あなた、そのくらい貯金あるでしょ」と母が事務的に言った。「いつも夢だと言ってるカントリーハウスを買うために、ずっと貯めてきたお金があるじゃない」
彼らは、私が何年もかけて必死に貯めた、私の夢のためにあるお金を、妹の結婚式に全部使えと言っているのだ。
「嫌だ」私は断固として言った。「一銭も出さない」
沈黙が部屋を支配した。父が最初に口を開いた。「ロビン、家族だぞ。お互い支え合うべきだ」
「支え合う？」私は苦笑した。「クリスマスにメキシコに行って私を置き去りにするのが、支え合うってこと？」
「それは別の話でしょ！」と母が遮った。「これはキーラの未来の問題よ。彼女の結婚式なんだから」
私は妹を見た。「どうして私があなたの結婚式を払うと思ったの？」
「だって、あなたは私のお姉ちゃんでしょ。それにお金があるじゃない」キーラは当然のように言った。
「そのお金は私が働いて貯めたのよ。私自身の未来のために」
「家は後からでも買えるだろ」と父が身を乗り出した。「キーラの結婚式は今しかないんだ。一生に一度のイベントだぞ」
「家だって一生に一度の買い物よ」私は言い返した。「それに、これは私の人生の問題よ。キーラのものじゃない」
キーラの顔が徐々に赤くなった。「あなたって本当に自己中ね！」
「自己中？」私は笑った。「私が自己中？あなたたちはクリスマスに私をドタキャンして、二週間も無視して、そして5万ドル請求してきて、私が自己中？」
「クリスマスのことはもう説明したでしょ！」母がヒステリックに叫んだ。「ギリギリだったのよ！どうしようもなかったの！」
「嘘だ」私はきっぱりと言った。「あなたたちは前々から計画してた。私を悲しませるって分かってて、わざと黙ってたんだ。私が邪魔だったんだ」
キーラが突然泣き始めた。「私の結婚式が台無しになる…！」
「もういい」父が立ち上がり、怒りを露わにした。「我々はマーカスの家族に、長女が結婚式の費用を持つと伝えてあるんだぞ。それができないとなったら、どれほど恥ずかしい思いをするか分かっているのか？」
「それはあなたたちの問題よ」私は冷たく言った。「自分で払えない約束をするからそうなるのよ」
「あなたが助ければ全部解決するんだ！」母が叫んだ。
「嫌だ」私はもう一度、はっきりと言った。「私をATMとしてしか見ていない人たちの結婚式に、私の人生の夢を差し出す気はない」
そこからは、ただの罵り合いになった。母は私がキーラの幸せを妬んでいる、彼氏もいないくせにと喚いた。キーラは泣き喚き、私が人生を台無しにしたと責めた。父は家族の絆がどうとか、私が恩知らずだと言った。
「私を育てたって？」私は笑った。「いつ？大学の卒業式をすっぽかした？私の誕生日をドタキャンした？メキシコに行って私を置き去りにした？」
「もういい！」私は立ち上がった。「今すぐ、私の家から出て行って。さもないと警察を呼ぶわ」
「そんなことするはずがない」父が脅すように言った。
「やってみる？」私は携帯を手に取った。
彼らは私が本気だと分かると、渋々立ち上がった。キーラは泣きながら「あなたは私の妹じゃない」と言った。
「私はあなたの姉よ」私は言った。「でも、それは私があなたのATMになるって意味じゃない」
彼らは、ドアをバタンと閉めて去っていった。
しかし、これで終わらなかった。1時間後、電話が鳴った。最初は祖母だった。「ロビン、お母さんから聞いたよ。妹を助けなさい」
「嫌です、おばあちゃん」
「でも彼女は若いんだ。まだ学校を出たばかりで」
「彼女は自分の人生に責任を持つことを学ぶべきです。私は5万ドルは出しません」
次は叔母からだった。同じような説得、同じ拒絶。そして、何年も連絡を取っていなかった従兄弟たち、家族の友人、両親の近所の人まで。彼らは大規模な圧力作戦を展開していた。全員が同じことを言った。「あなたは自己中だ」「家族を大切にしろ」「キーラを助けるべきだ」
私は全員に「ノー」と言い続けた。
1週間後、キーラがまた私の家に現れた。ノックもせずに大声で叫びながら、玄関のチャイムを鳴らし続けた。「ロビン！いるのは分かってるのよ！開けなさいよ！」
「出てくるまでここにいるから！一週間でも！」
私はノイズキャンセリングヘッドホンを装着し、仕事を続けた。昼食を作り、洗濯をし、パソコンで作業した。時々、彼女がまだ寒いベランダに座っているのが見えた。午後6時、彼女はようやく諦めて「私の人生を台無しにした！」と叫びながら去っていった。
もううんざりだった。私は彼らの番号を次々にブロックした。両親、妹、そして私の人生に干渉してくる親戚全員。それでも、足りなかった。私は完全に、この場所とこの人たちから離れる必要があった。
翌朝、私は不動産会社のジャネットに電話した。「家を売りたいんです」
「大きい家に買い替えですか？」
「いいえ。このエリアから完全に離れるつもりです。家族が簡単に来られない場所へ」
ジャネットは驚いたが、プロとして対応してくれた。「お望みなら、すぐに手配しますよ。どれくらいのスピードで？」
「できるだけ早く」
1週間以内に、私の家は売りに出された。私は都市の外れ、車で1時間ほどの郊外の物件を見始めた。フリーランスの仕事だから、どこに住んでも仕事はできる。新しい場所で、新しい人生を始める。その考えは、驚くほど魅力的に感じられた。
家族からの電話は、1ヶ月ほどでようやく止んだ。彼らも私が揺るがないと悟ったのだろう。妹はソーシャルメディアで、自分が姉に裏切られた被害者だと、芝居がかった投稿を続けていた。母は私を「彼氏もいなくて、妹の幸せを妬む、偏屈な女」と吹聴していた。でも、もうどうでもよかった。
家の売却は予想以上に早く進み、私は素敵な庭付きの物件を見つけた。古い家よりは少し小さいけど、十分だった。家族には引っ越しのことは一切伝えなかった。私は荷物をまとめ、引っ越し業者を手配し、翌日にはもうそこにいなかった。
古い物のほとんどを処分した。家族の集まりで無理して笑っている写真。義務感で貰ったプレゼント。それらをすべて寄付し、私はゼロから始めた。新しい生活は、驚くほど解放的だった。
引っ越してから1週間ほど経った頃、ピーターセン夫人から電話があった。「ロビン、あなたのご家族が新しい住人に会って、あなたの行き先をしつこく訪ねてきたのよ。でも、私、教えなかったわ。あのクリスマスのことを考えたら、彼らに名前を教える気にもなれなかったわ」
そして同日、母から長文のメールが届いた。件名は「よくも私をこんな目に遭わせたわね」。内容は、私の自己中さを嘆き、5万ドルを出さないなら妹の結婚式に呼ばないと言う、脅しめいたものだった。私は何も返信せず、そのメールを削除した。
新しい家での生活は、穏やかだった。仕事に集中し、大きなプロジェクトを任されるようになり、収入も増えた。睡眠も食事も、心なしか前よりずっと良くなった。家族のドタバタ劇から解放されたのは、これほど大きなものだったのかと実感した。
半年後、何気なく妹のFacebookページを覗いてみた。結婚式の写真も、準備の投稿もなかった。マーカスとの話題すらなかった。数ヶ月分の投稿をスクロールして、答えを見つけた。彼女は簡潔な投稿をしていた。
「本日、マーカスと二人で市役所で結婚式を挙げました。応援してくれた皆様、ありがとうございます」
彼らの夢だった5万ドルの豪華な結婚式は、二人きりの市役所での式と、両親の家での小さなパーティーに変わっていた。私は、いわゆる「おしゃべりな親戚」のいとこ、ジェシカに電話して、詳細を聞いた。
「キーラはずっと『姉が結婚式を台無しにした』って恨んでたよ」とジェシカは言った。
私は何も感じなかった。罪悪感も、悲しみも、満足感も。ただ、それが事実だった。どうでもよかった。
あれから1年以上が経った。私は両親や妹とは今も一切連絡を取っていない。家族の集まりには、彼らと会う可能性がある限り、姿を見せていない。この関係を修復する気になるかどうかは、自分でも分からない。
今は、自分の仕事と、新しい生活を築くことに集中している。新しい近所にも友達ができた。犬でも飼おうかと考えている。アートのクラスにも興味がある。人生で初めて、私は自分の望みに基づいて決断を下している。家族の期待ではなく。それが、たまらなく心地いい。
