居間の空気が、一瞬で凍りついた。
「小銭にいちいち偉そうにされてたまるかよ。高が20万円だろ」
息子の健二が吐き捨てた言葉が、食卓の温かい湯気を切り裂いた。
隣で、嫁のみかが下品な笑い声を上げる。高級ワイングラスを揺らしながら、見下すような視線を私に向けた。
「そうですよ。お義母さん、今の時代、20万なんて端金じゃないですか。それを毎月、自分がこの家を支えてるみたいな顔して。見てるこっちが恥ずかしくなっちゃいます」
私は無言で、手元の湯のみを見つめた。
この家を建てる時、頭金のほとんどを出した。月々のローン返済も、決して安くない金額を肩代わりしてきた。それなのに、この二人には、私の苦労も感謝の念も、微塵も届いていない。
「そう……そういう風に思っていたのね」
私は小さく、しかしはっきりと呟いた。その時、二人はまだ気づいていなかった。私が浮かべた微かな微笑みが、彼らの輝かしい生活を全て終わらせる、破滅へのカウントダウンの始まりだったということに。
「お義母さんのやってることって、結局は自己満足なんですよね。小銭を恵んでやる優越感に浸りたいだけでしょう」
みかの言葉は止まらない。彼女が着ているブラウスも、手首に光るブレスレットも、私の援助があって初めて手に入ったものだ。それなのに、彼女の口から出るのは感謝ではなく、私を時代遅れの老害として扱う無慈悲な罵倒ばかりだった。
「健二さんも言ってる通り、月に10万なんて、今の私たちからすれば誤差みたいなものなんです。それを理由にリビングで大きな顔をされると、せっかくの食事がまずくなるんですよね」
健二はみかの肩を抱き寄せ、同意するように大きく頷いた。
「母さん、もういい加減にしてくれよ。パートでちまちま稼いだ金で恩着せがましく振る舞うのはさ。俺はもう大手企業の課長代理なんだ。お前の数倍は稼いでる。その20万だって、本当は受け取る必要すらないんだけど、母さんのプライドを傷つけないために、あえて受け取ってやってたんだぜ」
その言葉に、私は井の底が冷たくなるのを感じた。
大手企業の課長代理と言っても、彼の給料だけでは、この都心の豪邸の維持費や、みかの派手な浪費を賄えるはずがない。彼らは大きな勘違いをしていた。この家が誰の信用で立ち、誰の資金で守られているのか、という最も重要な事実を。
「分かったわ。二人にとって、私の払っている20万は、それほど価値のないものだったのね」
私は静かに立ち上がった。怒りで震えることも、泣き叫ぶこともなかった。ただ、心の中にあった「家族」という名の最後の糸が、プツンと音を立てて切れただけだった。
「おいおい、なんだよ、その顔。また被害者面か。そういうのが一番うざいんだよ」
健二が舌打ちをした。
「明日からはもう、お義母さんの小銭には結構ですから。その代わり、この家のルールは私たちが決めます。まずは、お義母さんの部屋。日当たりの悪い北側の納戸に移ってもらえませんか？ あそこなら、誰の目にも触れずに済みますし」
みかが勝ち誇ったような笑みを浮かべ、信じられない提案をしてきた。
「お、北側の納戸ね」
私は二人の顔をじっと見つめた。かつては可愛かった息子。そして、その息子が選んだ最愛の妻。けれど、私の前にいるのは、欲望と慢心にまみれた、水際立った他人のようだった。
「分かったわ。二人の望み通りにするわね。私はもう、この家のローンには一円も出さない。それでいいのね」
「ああ、願ったり叶ったりだ。やっと身軽になるよ。明日からは俺たちの力だけで、この完璧な生活を守って見せるさ。母さんは隅っこで小さくなって、俺たちの幸せを、指を加えて見てればいいんだ」
健二は高笑いしながらワインを一気に飲み干した。
私は何も答えず、ただ微笑み返した。その微笑みの意味を、彼らが知る由もない。
私はそのまま自室に戻ると、机の引き出しから一冊の手帳と、ある人物の名刺を取り出した。それは数年前から密かに準備していた、ある計画のための連絡先だった。
「明日、全てが終わるわ」
独り言を呟いた私の声は、夜の静寂に吸い込まれていった。外では激しい雨が降り始めていた。それはまるで、明日訪れる嵐を予兆しているかのようだった。
翌朝、私は二人がまだ眠っている間に家を出た。行き先は、馴染みの銀行、そして不動産仲介会社だ。二人が目を覚ました時、そこには昨日までとは全く違う世界が待ち構えていることなど、夢にも思っていないだろう。彼らが「高が20万」と嘲笑ったその金額が、どれほどの重みを持ち、どれほどの権利を守っていたのか。それを知った時、彼らはどんな顔をするのだろうか？
銀行の応接室は、ひんやりとした空気に包まれていた。ふかふかのソファに腰を下ろすと、支店長自らが「佐藤様、本日はどのようなご要件でしょうか」と最上級の敬意を込めた笑みで現れた。
世間から見れば、私はただの地味な高齢女性に過ぎない。普段は近所のスーパーでパートとして働き、特売の野菜を品定めする、どこにでもいるおばあちゃんだ。息子夫婦も、私のことをそう思っている。中卒で学もなく、スーパーの品出しで小銭を稼ぐことしかできない、哀れな母親だと。
しかし、彼らは大きな勘違いをしていた。私は亡くなった夫から、莫大な財産といくつかの不動産を引き継いでいたのだ。スーパーでのパートは、ただの社会勉強であり、ぼけ防止、そして何より、亡き夫と出会った思い出の場所だから続けているだけだった。
話は5年前に遡る。一人息子である健二が結婚して、「母さんと一緒に住みたい。大きな家を建てて、家族みんなで幸せになろう」と言ってきたのだ。その言葉を信じた私は、自分が持っていた土地を売り、建築費の頭金として4000万円をポンと出した。残りのローンも、私の社会的信用があれば一括で組めるものだったが、健二が「自分も世帯主としての自覚を持ちたい。ローンは僕が組むから、母さんは少し手伝ってくれるだけでいい」という言葉を尊重したのだ。
結果として、住宅ローンの名義は健二に。けれど、月々の返済額30万円のうち20万円は、私が援助という形で健二の口座に振り込むことになった。さらに、固定資産税や火災保険料も、全て私が裏で支払っていた。
「今日は、こちらの住宅ローンの一括返済と、物件の売却手続きについてご相談に来ました」
私が静かに切り出すと、支店長は一瞬驚いたように目を見開いたが、すぐに深く頷いた。
「承知いたしました。佐藤様のご意向であれば、早急に手続きを進めさせていただきます。幸いこのエリアは地価が高騰しており、買い手はすぐに見つかるでしょう。ちょうど有力な法人顧客から、この界隈で景品として使える物件を探しているという相談を受けております」
「ええ、それで構いません。明日には契約を済ませたいので、準備をお願いします」
銀行を出ると、太陽の光が眩しかった。私のスマホには、嫁のみかからの非礼なメッセージが何通も届いている。
「お義母さん、掃除が雑なんですけど。納戸に荷物運びました。早くしてくださいね」
「あ、今日の夕飯は私たちの分いりません。健二さんと高級フレンチに行くので。あ、もちろんお義母さんの分のお金なんてありませんからね」
その画面を見つめながら、私は心の中で呟いた。
「ええ、そうね。もう掃除も料理も、お金の心配も、一切必要なくなるわよ」
彼らは、私がスーパーで稼ぐ小銭がこの生活を支えているのだと馬鹿にしていた。20万円という金額を、自分たちの贅沢なランチ数回分程度にしか考えていなかったのだろう。
私はそのまま、もう一件、ある場所へ向かった。そこは私の古くからの友人が経営する不動産会社だ。
「あら、まさ子さん、どうしたの？ そんなに晴れやかな顔して」
「ふふ、ちょっとね。ずっと重かったものを、全部下ろすことにしたのよ」
友人は私の言葉の裏を察したのか、何も聞かずに最高の条件を提示してくれた。
「この物件なら、明日にでも内覧希望者が殺到するわよ。特に投資家たちは放っておかない。健二君たち、本当にいいのかしら？」
「ええ、彼らは自立したいんですって。私の小銭には、もういらないそうだから」
私は書類に次々と判を押していった。それは、彼らが自分たちの城だと信じ込んでいた場所を、法的に完全に消滅させる行為だった。
夕方、家に戻ると、リビングには気取った健二とみかがいた。私の顔を見るなり、健二は鼻で笑った。
「おい母さん、明日から20万入れなくていいって言っただろう。その代わり、これからは家の雑用をもっとしっかりやってくれよな。飯の炊き方一つとっても、みかが文句言ってるんだ」
みかも高級そうなバッグを肩にかけながら、私を汚いものでも見るような目で見つめる。
「お義母さん、納戸の居心地はどうですか？ 嫌なら、外で野宿でもすればいいんですよ。あ、でも野宿するお金も、私たちが恵んであげないとないのかしら」
二人はキャッキャと笑いながら、夜の町へと消えていった。それが、彼らがこの家で過ごす最後の夜になるとは知らずに。
私はガランとしたリビングの中央に立ち、一通の手紙をテーブルに置いた。そこには、明日何が起こるのか、簡潔に、けれど残酷なほど明確に記してある。
「さあ、始めましょうか」
私は自分の最低限の荷物だけをまとめ、タクシーを呼んだ。向かう先は、私が所有する別のマンション。そこはこの家よりもずっと豪華で、けれど誰にも邪魔されない、私だけの平穏な城だ。
翌朝、太陽が昇ると同時に、この家にある人たちが押し寄せることになる。その時、健二とみかは、自分たちがどれほど愚かな勘違いをしていたのかを、地獄の淵で知ることになるのだ。
翌日の午前10時、彼らの絶叫が近所に響き渡るまで、後はわずか数時間。私は新しい部屋で、最高級の豆で入れたコーヒーを飲みながら、静かにその時を待っていた。スマホの電源を切る直前に、一通の通知が届いた。それは銀行からの一括返済の知らせだった。この瞬間、あの家はもう彼らのものではなくなった。
眩しい朝日がカーテンの隙間から差し込み、みかは不機嫌そうに目を覚ました。昨夜は健二と遅くまで高級フレンチで贅沢をし、ワインを何本も開けたせいで、頭がガンガンと痛む。
「ちょっと健二さん、起きてよ。喉が乾いたわ。お義母さんに、冷たいお茶でも持ってこさせて」
みかは隣で眠る健二を足で突き飛ばした。健二もまた、重い体を引きずりながら、「たくっ、あのババアは、朝くらい自分から気が利かないのかよ」と毒づきながら起き上がる。
二人は当然のようにキッチンへ向かった。温かい味噌汁と炊きたてのご飯、そして冷えたお茶が用意されているものだと思っていた。それがこの5年間、一度の例外もなく続いてきた当たり前の光景だったからだ。
しかし、リビングに足を踏み入れた二人が目にしたのは、異様なほどの静寂だった。
「何よ、これ。まだ起きてないの？」
キッチンには人の気配もなく、シンクは昨夜の汚れ物がそのまま残っている。ダイニングテーブルの上には、昨夜私が置いた一通の封筒だけが、ポツンと置かれていた。
健二は苛立ちを隠そうともせず、乱暴に北側の納戸のドアを蹴るようにして開けた。
「おい、ババア、いつまで寝てんだよ。飯はどうした？ 飯は！ 20万払わなくて良くなったからって、サボるってわけじゃないだろう」
しかし、納戸の中は空っぽだった。そこには誇り一つ落ちておらず、私が運び込んだはずの最小限の荷物すら見当たらない。ただ冷たくて狭い空間が広がっているだけだった。
「健二さん、いないわよ。あのおばさん、まさか家出したんじゃないでしょうね」
みかがリビングから叫ぶ。健二は鼻で笑いながらリビングへ戻ってきた。
「ふん。どうせちょっと脅したから怖くなって、親戚の家にでも逃げ込んだんだろう。どうせ行く当てなんてありゃしないんだ。数日もすれば、泣きながら戻ってきて『置いてください』って土下座するに決まってるさ」
「そうよね。あんな小銭にしか稼げない、あの老いぼれ。一人で生きていけるはずないもの。それより、見て。テーブルに何か置いてあるわよ」
みかが封筒を手に取り、中から一枚の紙を取り出した。そこには、私の手書きでこう記されていた。
「本日を持って、私はこの家に関する全ての支払いを停止しました。住宅ローンの残債は一括返済し、この家と土地の所有権は、私の知人の会社へ売却する手続きを完了しました。本日午前10時に、新しいオーナーの代理人が確認に訪れます。速やかに退去の準備を始めてください」
その文章を読み上げたみかの声は、最後の方が震えていた。しかし、それは恐怖ではなく、呆れと怒りによる震えだった。
「はあ？ 何これ？ 一括返済？ 売却？ 何言ってるの？ このババア、頭でもおかしくなったんじゃない？」
健二もその紙を奪い取るようにして読み、大爆笑した。
「ギャハハ。傑作だな。ローンの残りはまだ3000万以上あるんだぞ。パートの給料でどうやって払うんだよ。それに、売却なんてできるわけないだろう。この家の名義は俺なんだ。母さんにそんな権限あるわけないじゃないか」
「本当よね。嘘をつくにしても、もう少しマシな嘘をつけばいいのに。プライドを傷つけられたからって、こんな子供じみた捨て台詞。お義母さん、本当に惨めね」
二人は肩を寄せ合って、私の残した手紙を指差して笑い転げた。彼らにとって私は無知で貧しい老人であり、自分たちは知的で裕福なエリートだったのだ。
「きっと今頃、どこかの公園で震えながら、俺たちが迎えに来るのを待ってるんだぜ。少し放っておこう。身の程を分からせるには、ちょうどいい機会だ」
健二はそう言うと、冷蔵庫から飲みかけのビールを取り出し、朝からのどを鳴らして飲み始めた。みかも「そうね。勝手に出て行ったんだから、戻ってきたらたっぷり謝罪させましょう」とネイルを眺めながら、余裕の表情を浮かべていた。
しかし、二人が優雅な休日を決め込もうとした、まさにその時だ。
ピーンポーン。
静まり返った家の中に、玄関のチャイムが鋭く響き渡った。
「ほら、帰ってきたんじゃない？ 案外早かったわね」
みかが勝ち誇ったような笑みを浮かべ、インターホンのモニターを覗き込んだ。しかし、そこに映っていたのは私ではなかった。
黒いスーツをビシッと着こなし、手にはアタッシュケースを持った、体格の良い三人の男たち。そしてその後ろには、大きな機材を抱えた作業員風の男たちが数人、厳しい表情で立っていたのだ。
「え？ 誰？ 宅配便じゃないわよね」
みかが困惑して声をもらすと、スピーカーから低く威圧感のある声が響いた。
「おはようございます。私、誠実不動産管理の近藤と申します。本日、本物件の所有権移転に伴う現状確認と立ち入り調査に参りました。まさ子様からは、本日中に居住者の皆様の退去が完了すると伺っておりますが、準備はいかがでしょうか？」
その言葉を聞いた瞬間、健二の顔から血の気が引いていった。みかは呆然と立ち尽くし、モニターに映る男たちの姿を見つめることしかできない。
「な、何を言ってるんだ？ この家は俺の家だぞ」
健二は慌てて玄関へ走り、勢いよくドアを開けた。外に漂う冷たい空気がリビングに流れ込む。
「おい、勝手に人の家に来て何なんだ。不法侵入で警察を呼ぶぞ！」
健二の叫び声に対し、リーダー格の男、近藤は表情を一つ変えずに一通の書類を差し出した。
「警察を呼ばれるのは、こちらの方ですよ。佐藤健二様。こちらが当物件の登記簿並びに、所有権移転の承諾書です。本物件の土地及び建物の名義は、本日付けで、まさ子様から弊社へと正式に移転されております。なお、住宅ローンに関しましても、まさ子様によって完済手続きが取られております」
「そんな！ 嘘だ！ 名義は俺のはずだ。ローンだって俺の名前で組んだんだ！」
健二の震える手に、近藤はさらに残酷な事実を突きつけた。
「お忘れですか？ この家を建てる際、あなたはまさ子様と、ある契約を交わされています。借入金の返済が滞った場合、あるいはまさ子様が権利を求めた場合、名義を速やかに譲渡するという内容の念書に、あなたは自ら署名捺印されています」
ああ、健二に、5年前の光景が蘇った。家を建てる際、頭金を出してもらう条件として、私は万が一のためにその書類を作成させていたのだ。当時の健二は「母さんに迷惑はかけないから大丈夫だよ」と、内容もろくに確認せずに判を押していた。
「さて、契約通りであれば、本日の午前中を持って、あなた方はこの家に対する一切の権利を失います。さあ、作業を始めましょうか」
近藤が合図を送ると、後ろに控えていた作業員たちが一斉に動き始めた。
「待って！ 何をするの！？ やめてよ！」
みかの悲鳴が響き渡るが、男たちは容赦ない。彼らが手に持っていたのは荷造り用のダンボールではなく、まずライフラインの停止確認。それから、玄関ドアの鍵の交換に入った。
この家が自分たちの城だと思い込んでいた二人。その足元が、音を立てて崩れ始めていた。
「ふざけるな！ 誰の許可を得て入ってきてるんだ！」
健二は顔を真っ赤にして、玄関先に立ちふさがる作業員の一人を突き飛ばそうとした。しかし、作業員たちは屈強な体格の男ばかり。健二の細い腕では、びくともしない。
リーダーの近藤は冷徹な目でその光景を見つめながら、淡々とタブレットを操作していた。
「佐藤様、無駄な抵抗はおやめください。こちらは法的に正当な権利を行使しているだけです。あなたが感情的になればなるほど、事態は悪化しますよ。不法占拠として警察を呼ぶことになれば、あなたの会社での立場も危うくなるのではありませんか？」
「会社……」
その言葉に、健二の動きが止まった。大手企業の課長代理という肩書きは、彼にとって唯一の誇りであり、アイデンティティそのものだった。
その横で、みかがヒステリックに叫び声を上げた。
「ちょっとあなたたち！ あのおばさんにいくら積まれたのよ！？ どうせあのケチなババアが、パートで貯めた泣けなしの小銭で、あなたたちを雇ったんでしょう！ 毛ぎたないわね！」
みかの言葉は止まることを知らない。彼女は私がいないこの場でも、私に対する侮辱を吐き出し続けることで、自分たちの優位性を保とうとしているようだった。
「あの女、中卒の底辺なんですよ！ スーパーで品出しして、賞味期限切れのシールを貼るのが精一杯の脳なしです。そんな老いぼれが、この立派な家をどうにかできるわけないじゃない！ きっとどこかの闇金にでも手を出して、一時的にお金を工面したのよ。そんな汚い金で、私たちの城を奪おうなんて、許しがたいにもほどがあるわ！」
近藤は、みかの言葉を鼻で笑うことすらせず、ただ冷たく言い放った。
「お言葉ですが、まさ子様がどのような方か、あなた方は全く理解されていないようですね。まあ、私たちが干渉することではありませんが。それより、こちらをご覧ください」
近藤が差し出したタブレットの画面には、不動産売買サイトのトップページが表示されていた。
「本日午前9時、この物件は正式に市場に公開されました。物件名は『佐藤邸』から『大和プレミアムレジデンス』へと変更されています。すでにお問い合わせが数件入っており、午後には投資家グループの内覧が予定されています」
「はあ！？ 売りに出された！？ 私たちがまだ住んでるのに！？」
みかの声が裏返る。
「権利関係は全て整理済みです。あなた方は現在、この家に住む法的根拠を一切持っていません。本来であれば強制執行までには猶予があるものですが、契約書には『権利放棄と同時に即時明け渡し』という条項が明記されています。まさ子様が、あえてその厳しい条件を飲まれたのですよ」
健二は、膝から崩れ落ちた。昨夜まで自分たちのものだと思っていた自慢のリビング。大理石張りの床、イタリア製のソファ、そして特注のキッチン。その全てが、一瞬にして手の届かない場所へと消えていこうとしていた。
「嘘だ……だって俺は、ちゃんとローンを払ってたんだぞ。毎月、遅れずに」
「いえ、確かにあなたは10万円ほど振り込んでいましたね。ですが、残りの20万円。そして年に2回の多額のボーナス返済、さらには固定資産税。それら全てを肩代わりしていたのは、まさ子様です。あなたは自分がこの家を支えている気でいたようですが、実際には、まさ子様という巨大な土台の上で、砂の城を築いていただけに過ぎません」
近藤の言葉は、健二のプライドを完膚なきまでに叩き潰した。
「高が20万……あいつが小銭だってバカにしてたけど……」
健二が呆然と呟くと、みかがその肩を激しく揺さぶった。
「健二さん、しっかりしてよ！ こんなの認められないわ！ あのババア、自分一人で逃げ出して、私たちを路頭に迷わせるつもりなのよ！ 恩着せがましく金を払ってたのは、私たちを支配するためだったのよ！ 性根が腐ってるわ、あの女！」
みかは狂ったように私を罵り続けた。しかし、その言葉が虚しく響けば響くほど、彼女の不安と恐怖が浮き彫りになっていく。
「おい、君。そんなに文句があるなら、直接本人に言ったらどうだ？」
近藤がそう言うと、作業員の一人が一台のスマホを差し出した。画面にはテレビ電話の着信が表示されている。相手は、私だった。
みかはひったくるようにスマホを奪い取ると、画面に向かって怒鳴り散らした。
「ちょっとお義母さん！ 何様のつもり！？ こんな嫌がらせをして、タダで済むと思ってるの！？ 今すぐこの男たちを追い出しなさいよ！ 警察に訴えてやるわ！」
画面越しに見える私は、穏やかな表情で、高級ホテルのラウンジのような場所に座っていた。
「あら、みかさん、おはよう。昨夜のフレンチは、美味しかったかしら？」
私の静かな声に、みかは一瞬言葉を詰まらせた。
「何よ、その余裕な態度は！ むかつくのよ！ あんたのその分かったような顔が！ 小銭で偉そうに！ 高が20万程度で、一生恩を着せるつもりなの！？」
私は微笑みを絶やさず、ゆっくりと首を横に振った。
「いいえ。私はもう、恩を着せるつもりなんて一切ないわ。あなたたちが『20万は小銭だ』と言った時、ようやく分かったのよ。私の役目は終わったんだって。だから、その言葉通り、私は身を引くことにしたの。あなたたちが自分の力だけで、その『誤差』のような20万を払い続け、立派にこの家を守っていくのを、遠くから応援させてもらうことにしたのよ」
「ふざけないで！ 支払い止めたら、家がなくなるじゃない！」
「ええ、そうね。だから、私は家を売ったのよ。ローンを完済するためにね。おかげで、健二に借金は残らないわ。感謝して欲しいくらいだわ」
「バカにしてるの！？ 私たちがどこに行けばいいって言うのよ！？」
私はふっと視線をそらし、手元のコーヒーカップを傾けた。
「そうね。私には関係のないことだけれど……北側の納戸よりは、広い場所が見つかるといいわね」
あ、とみかが何かを言い返そうとした瞬間、私は静かに通話を切った。真っ暗になった画面に、みかの見苦しく歪んだ顔が映し出されている。
「お義母さん！ お義母さん！」
みかの叫びは、もう私には届かない。彼女は怒りのあまりスマホを床に叩きつけようとしたが、それが作業員の持ち物であることを思い出し、寸前で動きを止めた。その情けない姿を、近藤は哀れみの混じった目で見つめていた。
「さて、時間は一刻を争います。佐藤様、本日生保を持って、この家への通電と水道を停止します。それまでに、身の回りのものを持って出ていってください。大型の家具や家電は、全て物件の付帯設備として処分されますので」
「何ですって！？ あのソファも、私のバッグも、全部置いて行けっていうの！？」
みかがクローゼットへ走ろうとしたが、作業員に行く手を阻まれた。
「リストにない持ち出しは認められません。契約上、これらは全て売却対象に含まれています」
絶望の淵に立たされた二人。しかし、これはまだ、私が彼らに用意した現実のほんの一部に過ぎなかった。
健二のスマホが、今度は別の着信で震え始めた。画面に表示されたのは、彼の務める会社の人事部長の名前だった。
「ふざけるな……こんなことが許されるはずがない」
健二は震える手でスマートフォンを握りしめ、必死にどこかへ電話をかけていた。社員としてのプライドが、目の前の現実を拒絶させているようだった。
一方、みかは玄関先に集まった野次馬たちの視線に気づくと、急に顔を覆って泣き真似を始めた。
「皆さん、聞いてください！ 信じられないことが起きているんです！ 私たちの姑がボケてしまったのか、勝手に家の名義を書き換えて、私たちを追い出そうとしているんです！」
みかの声は静かな住宅街に響き渡った。近所の人たちが何事かと窓を開け、あるいは門の影からこちらを伺っている。これまで良き家族を演じてきた彼らにとって、世間体は何よりも守るべきものだった。
「あの姑さん、最近様子がおかしかったんです。パート先でもトラブルばかり起こして、私たちの貯金にも手を出していたみたいで。それで問い詰めたら、逆切れして、こんな嫌がらせを……ひどすぎると思いませんか？」
みかの口から飛び出すのは、息を吐くような嘘の数々だった。彼女は私がこの場にいないことをいいことに、私を認知症でかつ、かっとなると危険な老人に仕立て上げようとしていたのだ。
「おい、警察か！ 早く来てくれ！ 自宅に不審者がいて、勝手に荷物を運び出そうとしているんだ！ ああ、そうだ！ 犯人は、犯人の手先だ！ 実の母親が認知症で暴れて、業者を勝手に雇ったんだ！」
健二も警察に通報し、私を貶める言葉を並べ立てた。彼らにとって、私を異常者にすることが、この窮地を脱する唯一の道だと思ったのだろう。
数分後、サイレンを鳴らしてパトカーが到着した。近所の野次馬たちの数はさらに増え、ひそひそという話し声が波のように押し寄せる。
「なんだ、佐藤さんのところ、おばあちゃんがボケちゃったのか」
「あんなに優しそうな人だったのにね」
「いや、息子さん夫婦があんなに困ってるんだから、相当ひどい状況なんじゃないの」
心ない噂話が、まるで真実であるかのように広がっていく。警察官が二人、厳しい表情で家の中に入ってきた。
「騒ぎを聞いて駆けつけました。責任者はどなたですか？」
健二は待ってましたと言わんばかりに、警察官の腕を掴んだ。
「警察官さん、こいつらです！ こいつらが勝手に俺の家を占拠しようとしているんです！ 俺の母がボケて、勝手に変な契約を結んだみたいで！ 母は今、精神が不安定で、どこかに逃げ出しています！ 早くこいつらを追い出してください！」
警察官の視線が、不動産管理会社の近藤に向けられた。近藤は落ち着いた様子で一歩前に出たが、健二とみかの勢いは止まらない。
「そうよ！ 早くこの男たちを逮捕して！ 怖くてたまらないわ！ 姑さんも、どこで何をしてるかわからないのよ。人様に迷惑をかけて回っているんじゃないかって、心配で……ああ、悲しい。お世話してきたつもりだったのに、こんな仕打ちを受けるなんて」
みかはハンカチで目元を拭いながら、これ以上ないほどの悲劇のヒロインを演じていた。近所の奥様方の中には、みかに同情のまなざしを向ける人も出始めた。
その時、健二のスマートフォンが再び鳴った。画面には「部長」という文字。健二は一瞬たじろいだが、すぐに助かったという表情を浮かべた。
「部長、お疲れ様です！ 実は今、自宅でとんでもないトラブルに巻き込まれていまして。ええ、母の認知症が……ええ、はい。え？ ……何のことですか？」
健二の顔から、見るみるうちに血の気が引いていった。受話器越しに漏れてくる部長の怒鳴り声は、静まり返ったリビングでもはっきりと聞き取れるほどだった。
「佐藤！ お前、会社に何の報告もなしに、何をやってるんだ！ 銀行から連絡があったぞ。お前の住宅ローンの口座に、不審な動きがあるってな。それから、お前が会社の名を語って、母親の不動産を担保に借金しようとしていたっていう情報も入っている。どういうことだ！？」
「し、違います！ 部長！ それは母が勝手に……」
「嘘をつくな！ 証拠の書類が、全部本社の法務部に届いているんだ！ お前、自分が何をしたか分かっているのか！ 会社の信用をどれだけ傷つけたと思っている！ 明日から出勤しなくていい。自宅待機だ。いや、もう二度と、席はないと思え」
ツー、ツー、と通話が切れた。健二の腕が力なく垂れ下がり、スマホが床に滑り落ちた。
「健二さん……どうしたの？ 部長さん、なんて？」
みかが不安げに寄り添うが、健二は返事もできない。
そこへ、警察官が近藤の提示した書類を確認し終え、二人に向き直った。
「佐藤健二さん、そして美香さん。書類を確認しましたが、こちらの不動産会社の手続きに不備はありません。所有権は完全に移転しており、あなた方には本日中にここを退去する義務があります」
「そんな！ 警察なら私たちを守ってよ！ 私たちが被害者なのよ！」
みかが叫ぶが、警察官の目は氷のように冷やかだった。
「被害者は……近隣住民の方々からもお話を伺いましたが、あなた方が普段からお母様に対してどのような態度を取っていたか、証言がいくつも出ていますよ。怒鳴り声や、お母様を下げるような発言。それに、お母様からは、事前に『嫌がらせや虚偽の通報があるかもしれない』と、弁護士を通じて相談を受けていました」
あ、と二人は絶句した。私がただ黙って耐えていたと思っていたのは、大きな間違いだったのだ。私は彼らが私をボケ老人扱いし、世間体を盾に攻撃してくることを、全て予測していた。
「さて、お引き取り願いましょうか。これ以上もめれば、不法退去の現行犯で連行することになりますよ」
近藤の合図で、作業員たちが再び動き出した。今度は、二人の私物を容赦なく、庭先へと運び出し始める。
「待って！ 私のブランドバッグが！ 健二さんの高級スーツが！」
みかが叫びながら追いかけようとするが、そこにはすでに、彼女の自慢だった品々がゴミ袋に詰められた状態で、無造作に積み上げられていた。近所の住民たちは、先ほどまでの同情的な態度はどこへやら、軽蔑と嘲笑のまなざしを二人に向けている。
「あら、あんなに威張ってたのに、追い出されるなんてね」
「お母さんに感謝もしないで、罰が当たったのよ」
手のひらを返したような世間の反応に、みかは顔を真っ赤にして、地面にうずくまった。そして健二は、家も仕事も失ったという現実を前に、ただ呆然と空を見上げるばかりだった。
しかし、彼らはまだ知らなかった。私がこの5年間、彼らのために支払ってきた20万という金額の本当の意味を。そして、その20万が途絶えたことで、彼らにこれからどんな恐ろしい請求が届くことになるのかを。
私は新居のリビングで、優雅に紅茶をすりながら、手元にある一冊の通帳を開いた。そこには、健二とみかが決して目にしたことのない、驚愕の数字が並んでいた。
静寂に包まれた高層マンションの一室。窓の外には都会のパノラマが広がっていた。私は最高級の白磁のチャイナに注がれた紅茶を一口すり、ゆっくりと息を吐き出した。あの喧噪に満ちた家から、わずか数kmしか離れていないというのに、ここには全く別の時間が流れている。
私は机の上に広げた数冊の通帳と、厚みのある契約書の束を眺めた。健二とみかが知れば、腰を抜かして泡を吹くであろう事実。それは、私がただのスーパーのパート従業員ではないということだ。
私の亡き夫・正夫は、一代で中堅の建設会社を築き上げた実業家だった。夫が亡くなった際、私はその莫大な財産と、会社の株式の多くを相続した。現在、私はその会社の筆頭株主という立場にあり、表舞台には出ないものの、多額の報酬と配当金を得ている。
では、なぜ私がスーパーでパートなどしていたのか？
それは、正夫さんと初めて出会った場所が、そのスーパーのオープン初日のレジだったからだ。初心を忘れず、汗を流して働く喜びを忘れないように。そして何より、一人息子である健二に、贅沢に溺れず、地道で足のついた大人になってほしいと願ったからだった。
「お父さん……健二は、あんな風になってしまったわ」
私は仏壇の正夫さんに語りかけた。写真の中の正夫さんは、いつものように優しく微笑んでいる。
健二が結婚する際、私は自分の素性を隠し、ごく普通の、少し苦労している母親を演じることにした。もし私が大富豪であると明かせば、健二やその結婚相手が、お金目当てで私に近づくのではないかと危惧したからだ。残念ながら、その懸念は的中してしまった。
私がパートで稼いだお金として渡していた月々の20万円。実はあれ、私が個人的に所有するアパートの賃料収入のほんの一部に過ぎなかった。彼らが「小銭」と馬鹿にしたそのお金は、私が彼らの人間性を試すためのリトマス試験紙でもあったのだ。
「失礼いたします、佐藤様。お約束のお時間です」
上品なスーツを着こなした初老の男性が、静かに部屋に入ってきた。私の個人弁護士であり、夫の代から我が家の資産管理を任せている、高木先生だ。
「高木さん、お疲れ様です。例の件、手続きは済みましたか？」
「はい。まさ子様のご指示通り、健二様の勤務先である会社、並びに取引銀行への報告は完了いたしました。彼がまさ子様の所有する不動産を無断で担保に入れようとした形跡についても、証拠を揃えて提出済みです」
高木先生が差し出した書類には、健二が裏で行っていた身勝手な振る舞いの数々が記されていた。彼は私の目を盗み、私が彼に預けていた実印や重要書類のコピーを悪用して、投資詐欺に手を出していたのだ。さらに、みかの派手な生活を支えるために、消費者金融からも多額の借金を重ねていた。
「そうですか……やはり、そうだったのね」
私は深く椅子にもたれかかった。月20万円の援助。彼らはそれを「小銭」だと嘲笑ったが、実はそのお金が、健二の借金の利息支払いに当てられていたことを、彼自身すら気づいていなかったのだ。私が密かに銀行と話し合い、健二の口座に振り込まれた20万円が自動的に債務の返済に回るよう、仕組んでいたのだから。
つまり、私が支払いを停止したということは、多額の借金が表面化し、一気に彼に襲いかかることを意味する。
「住宅ローンの完済手続きの際、銀行側も健二様の信用状態の悪化を重く受け止めております。おそらく、強制的に全てのカードは利用停止となり、一括返済の請求が届くでしょう」
「自業自得ね。あの子たちは、自分の足で歩くということがどういうことか、一度も学ぼうとしなかった」
私は窓の外に視線を戻した。あの家を売りに出したのは、単なる嫌がらせではない。彼らがこれ以上、私の資産を食いつぶし、自分たちの首を絞めるのを止めるための、親としての最後の処置だったのだ。
その時、私のスマートフォンが激しく震え始めた。画面を見ると、見知らぬ番号。おそらく、健二が誰かの電話を借りてかけているのだろう。私はあえて、その電話に出ることにした。
「もしもし」
「母さん！ 母さん、頼む！ 今すぐ不動産会社に連絡して、売却を中止してくれ！ 大変なことになったんだ！ 銀行から、信じられない額の請求が来てるんだよ！」
健二の声は、先ほどの尊大な態度が嘘のように、裏返って震えていた。後ろでは、みかがヒステリックに泣き叫ぶ声も聞こえる。
「あら、健二、どうしたの？ 20万なんて、小銭でしょう？ 優秀な課長代理のあなたなら、それくらいの請求、簡単に払えるんじゃないかしら」
「そんなレベルじゃないんだ！ 億単位なんだよ！ 担保にしてた土地がどうとか、わけのわからない書類が届いて……母さん、お前、何を隠してるんだ！？」
私はふっと微笑んだ。その微笑みは、自分でも驚くほど冷たく、けれどどこか慈悲深いものだった。
「隠していること？ ええ、たくさんあるわよ。でも、それを知る権利は、もう今のあなたにはないわ」
「そんな！ 待ってくれ！ 見捨てないでくれ！ 悪かった！ 俺が間違ってた！ みかも謝るって言ってる！ だからお願いだ！」
「謝罪なんていらないわ。それより健二、自分の言った言葉を覚えているかしら？ 『明日からは俺たちの力だけで、この完璧な生活を守って見せる』。で、私はその一言を最後に、通話を切った。そしてそのまま端末の電源を落とし、深いソファに身を沈めた。
「さて、高木さん、次のステップへ進みましょうか。彼らがこの苦境を乗り越えられるかどうか……私、楽しみだわ」
私の秘密。それは、私が彼らが思っているよりもはるかに大きな存在である、ということだけではなかった。実は、あの家を買い取った知人の会社の正体こそが、彼らにとって最大の衝撃となるはずだった。
「どういうことよ？ これ、何なのよ！？」
狭くて薄暗いビジネスホテルの部屋に、みかの金切り声が響き渡った。数日前まで、天井が高く解放感に溢れた大理石のリビングにいた二人。それが今や、スーツケース二つ分だけの荷物と共に、駅前の安宿に押し込められている。テーブルの上には、無惨に放り出された数枚のクレジットカード。みかがコンビニで飲み物を買おうとした際、全て利用不可として跳ね返されたものだ。
「健二さん、説明して！ カードが止まるなんて、そんなのありえないでしょう！ 私、恥をかいたのよ！ 店員に、変な目で見られて！」
健二はベッドの端に腰かけ、頭を抱えたまま動こうとしない。彼のスマートフォンには、ひっきりなしにメールや着信が入っている。そのほとんどが、銀行、消費者金融、そして投資詐欺の片棒を担がされた関係者からの着信だった。
「うるさい！ 黙ってろよ！ 俺だって混乱してるんだ！」
「黙ってられるわけないでしょう！ あのババアが支払いを止めたせいで、なんで私たちのカードまで止まるのよ！ 高が20万でしょう！？ 私たちが今までどれだけ贅沢してきたと思ってるの！？ 20万なんて、一晩のディナー代にもならないじゃない！」
健二は力なく顔を上げ、据わった目でみかを睨みつけた。
「お前は、何も分かってない……あの20万は、ただの生活費じゃなかったんだ」
「はあ？ どういうこと？」
健二は震える声で、これまで隠し続けてきた真実を吐き出し始めた。
「あの20万は、俺が数年前に手を出した未公開株の投資に失敗して作った借金の、利息を払うために母さんが……勝手に銀行と手続きしてた金なんだ。俺の口座に振り込まれた瞬間に、自動で返済に回るように設定されてたんだよ」
みかは目を見開いた。
「な、何それ？ じゃあ、姑さんは、ずっとあなたの借金を肩代わりしてたってこと？」
「肩代わりっていうか……母さんは、あんたの社会的信用を守るためだとか言って、俺に内緒で銀行と話をつけてたんだ。俺は……その20万がなくても、自分の給料だけでやっていけると思ってた。でも、現実は……」
健二は、みかの派手な生活費と、自分の身のための高級車維持費で、給料がほぼ残らない状態だった。そこへ、唯一の防波堤だった私の20万円が消えたことで、隠されていた借金の元本が一気に膨れ上がり、銀行側が債務整理として、全ての口座を凍結したのだ。
「それだけじゃない。あの家を担保にして借りようとしてた融資も、母さんが家を売却したせいで、詐欺扱いになってる。会社に連絡が行ったのも、そのせいだ。俺は……もう、終わりだよ。懲戒解雇どころか、警察沙汰になるかもしれない」
「そんな……嘘……じゃあ、私のブランドバッグや、あの豪華な生活は、全部あのおばさんの小銭に支えられてたっていうの？」
みかは膝から崩れ落ちた。彼女が「底辺」と侮蔑した私の存在。実は彼女が呼吸する空気さえも、私の存在なしには成立していなかったという現実に、ようやく気づいたのだ。
「だめよ！ そんなの、認めない！ 姑さんに電話して！ 土下座でも何でもすればいいじゃない！ 健二さん、あなたの母親でしょう！？ 息子がこんなに困ってるのに、放っておくはずがないわ！」
「さっきから何度もかけてるよ。でも、電源が切られてて、繋がらないんだ……それに、母さんの言ったあの言葉が、耳から離れないんだよ」
健二は、最後に私が放った言葉を思い出していた。『あなたたちが自分の力だけで、その誤差のような20万を払い続け、立派にこの家を守っていくのを、遠くから応援させてもらうことにしたのよ』
「母さんは、本気なんだ。俺たちが要らないと言ったから、本当に、全部聞き上げたんだ……」
その時、ホテルの部屋のドアが激しく叩かれた。
「佐藤健二様！ 誠実不動産管理のものです！ 失礼しますが、入らせていただきます！」
鍵が開けられ、数人の男たちが入ってきた。リーダーの近藤ではなかったが、彼らもまた事務的で冷徹な表情をしていた。
「佐藤様。物件に残されていた私物の件ですが、査定が完了しました。あなたの債務の返済に充当するため、全て回収させていただきます。また、本日中にこちらの宿泊費も、まさ子様からの提供が終了しておりますので、速やかにチェックアウトをお願いします」
「は？ ここ、母さんが払ってたの？」
「ええ。数日間だけの猶予として、まさ子様が手配されていました。ですが、本日中、と。それがご指示です」
みかは狂ったように男に掴みかかった。
「ちょっと待ってよ！ 私の服も、化粧品も！ あれがないと、私は外も歩けないのよ！」
「規約に基づき、全て処分、あるいは売却に回されました。お手元にあるスーツケースの中身が、あなた方の全財産です」
男たちは淡々とチェックアウトを促した。所持金は、二人の財布を合わせても数千円。カードは使えず、帰る家もなく、頼れる親戚もいない。
「ねえ、健二さん……あそこに行きましょう。姑さんのパート先のスーパーよ」
みかが藁にもすがる思いで提案した。
「あそこに行けば、姑さんが働いてるはずだわ。みんなの前で泣きついて、同情を買えば、きっと折れるはずよ」
「そうよ……あんな恥知らずなことしてるんだから、周りの人に言いふらしてやりましょう」
二人は重いスーツケースを引きずりながら、かつての生活圏にあるスーパーへと向かった。そこで私を捕まえれば、まだ逆転の目がある。私を悪者に仕立て上げることで、再び自分たちの優位性を取り戻せると信じていたのだ。
しかし、二人がスーパーの入り口にたどり着いた時、そこで目にしたのは、彼らの想像をはるかに超える光景だった。
スーパーの壁には、大きなポスターが貼られていた。
『リニューアルオープン！ 新オーナー就任記念セール！』
そして、そのポスターの中央で、優雅なスーツを着て微笑んでいるのは……私、佐藤まさ子だった。そこにいたのは、品出しをする老婦人ではなかった。
「嘘でしょう……なんで、あのおばさんが、こんなところに」
みかの足が止まった。目の前にあるのは、数日前まで私が品出しのパートをしていた、地域密着型のスーパー『サンシャイン佐藤』だ。しかし、二人が知っている古びた外観は一変していた。
真新しい看板、輝くようなガラスのエントランス。そして入口の横には、巨大なリニューアル記念のポスターが誇らしげに掲げられていた。そこには、淡い紫色の高級な着物に身を包み、気品溢れる微笑みを浮かべた私の姿があった。ポスターの脇には、太い文字でこう記されている。
『新オーナー 佐藤まさ子 就任！ 地域と共に歩む、新しい食卓の形を』
「オーナー……さ子？ 母さんのことだよな？」
健二は何度も目をこすりながら、ポスターを凝視した。かつて自分たちが「中卒の底辺」「スーパーの品出し顔」「老害」と嘲笑した母親が、そのスーパーの頂点に君臨している。その事実は、二人の脳内を激しい混乱に落とし入れた。
「何かの間違いよ！ きっと同名の別人か、合成写真だわ！ あのケチなババアに、スーパーを買収するようなお金なんてあるはずないもの！」
みかは逆上しながら、スーパーの中へと突入していった。健二もまた、何かに取り憑かれたようにその後に続く。
店内は、リニューアルオープンを祝う客で溢れ返っていた。明るい照明、選び抜かれた高級食材の数々、活気に満ちた従業員たちの声。そこは、二人が馬鹿にしていた安売りスーパーではなく、一流の高級スーパーへと生まれ変わっていたのだ。
「店長！ 出しなさい！ ここにいる佐藤まさ子の関係者よ！ 早く呼びなさい！」
みかがレジの近くで騒ぎ立てると、一人の活発の良い男性が、困惑した表情で現れた。以前から店長を務めていた、田中さんだ。田中さんは、ボロボロの格好で大声を出す二人を一瞥し、眉をひそめた。
「お客様、他のお客様のご迷惑になりますので、お静かにお願いします」
「田中店長、私よ！ みかよ！ ほら、いつも姑さんのパートの給料を、家計の足しに受け取ってあげてた、健二の妻よ！ このポスター、何かの間違いでしょう！ あのおばさんは、ただのレジ打ちじゃない！」
田中店長は、その言葉を聞いた瞬間、表情を一変させた。
「ああ……あなたが、佐藤オーナーがおっしゃっていた、恩知らずな方々ですね」
「え？」
「ええ、佐藤オーナー、まさ子さんは、このスーパーの親会社が経営に行き詰まった際、個人資産を投じて救ってくださった大恩人です。そして、彼女は現場の苦労を知るために、あえて正体を隠して、パートとして働いていらっしゃいました。あなた方が彼女にどのような仕打ちをしていたか……まさ子さんから、全て伺っておりますよ」
田中店長の言葉が、周囲の客たちの耳にも届いた。客たちは、二人のみすぼらしい姿と、みかの浅ましい叫び声を見て、ひそひそと嘲りの声を上げ始めた。
「ああ、あんなに綺麗で立派なオーナーさんを、レジ打ちって馬鹿にしてたの？」
「親孝行どころか、絞り取ってたってわけね」
「バチが当たったのよ」
「違うわ！ 私たちは被害者なの！ あのババアが、私たちを騙して！」
みかが狂ったように叫び続けた、まさにその時。スーパーの奥にあるVIPルームのドアが、静かに開いた。
数人のスーツ姿の側近を引き連れて現れたのは、凛とした佇まいの私だった。店内に、一瞬の静寂が訪れる。私はゆっくりと二人に歩み寄り、立ち止まった。その目は、かつての慈しみ深い母親の目ではなく、一人の冷徹な経営者の目だった。
「お義母さん！」
みかが私にすがりつこうとしたが、すぐに警備員に阻まれた。
「母さん！ 助けてくれ！ 俺、仕事も失って、借金もえらいことになってるんだ！ 全部、誤解だったんだ！ あの20万が小銭だなんて言ったのは、みかにいい格好をしたかっただけで！」
健二が床に膝をつき、必死に許しを乞うた。その姿には、かつての大手企業の課長代理の面影など、微塵もない。私はそんな健二を、ただ黙って見つめていた。沈黙が、重く鋭く、店内の空気を支配していく。この数分の沈黙は、彼らにとって、どんな拷問よりも恐ろしいものだったに違いない。
「健二」
私は、ようやく口を開いた。
「私はあなたに、何度チャンスを与えたかしら？ お金の大切さ、働くことの尊さ、そして、家族を思いやる心。私はパートという立場を通して、あなたたちにそれを見せたかった。でも、あなたたちはそれを見ようともせず、ただ数字の大小だけで、私の価値を決めたわね」
「わ、分かったよ！ 今なら分かる！ 20万は、小銭なんかじゃなかった！ 俺の命を繋いでたお金だったんだ！ だから、お願いだ！ もう一度だけ！」
私はふっと、悲しげな微笑みを浮かべた。
「残念だけど、健二。私はもう、あなたの母親ではないの。いえ、法的にはまだ繋がっているけれど……私の心の中の息子は、あの日、あなたが私を『老害』と呼んだ瞬間に、死んでしまったわ。そして今、ここにいるのは、このスーパーのオーナーであり、あなたたちの債権者の一人である、佐藤まさ子です」
「債権者」という言葉を聞いた瞬間、健二の顔から完全に血の気が引いた。彼は、私が銀行と話をつけた際、彼の借金を買い取っていたことに、まだ気づいていなかったのだ。
「あなたたちが私から奪おうとしたもの、馬鹿にしたもの。その全ての代償を、これから一円単位で、一生をかけて返してもらうわ」
私は冷たく言い放つと、背を向けた。
「田中店長、この方たちは不審者です。警察を呼びなさい。営業の妨げになります」
「承知いたしました」
警備員たちに引きずられていく二人。「待ってくれ！ お義母さん！ 許して！」という悲鳴が遠ざかる中、私は心の中で、一つの思いが幕を下ろす音を聞いていた。
スーパーの裏口から、ゴミ袋のように放り出された二人。かつて都心の豪邸で高級ワインを傾けながら、私のことを嘲笑っていた姿は、どこにもなかった。雨上がりのアスファルトは冷たく、みかの自慢だったハイヒールは泥にまみれ、健二の高級スーツは見る影もなく萎んでいた。
「あ、あいつ……あのババアに、やりやがった」
健二は震える手で顔を覆った。先ほど目の当たりにした、着物姿の私の威厳。そして「債権者」という言葉。それが何を意味するのか、経営の片隅にいた健二には、痛いほど分かっていた。
私が買い取ったのは、健二が投資詐欺で作った負債だけではない。彼が住宅ローンの名義人として負っていた膨大な金利負担。そして、みかとの贅沢三昧で膨れ上がったリボ払いの残高。それら全てが、今、私の手に握られているのだ。
「健二さん、どうするのよ！ 債権者って何！？ 姑さんが、私たちの借金をどうにかしてくれるってことじゃないの！？」
みかが必死に健二の袖を引っ張った。彼女はまだ、事の重大さを理解できていないようだった。
「バカか、お前は！ 助けてくれるわけないだろう！ 借金を買い取ったってことは、これから俺たちは、母さんに……あのまさ子に、金を返さなきゃいけないってことなんだよ！ 銀行よりも、どこよりも、恐ろしい相手になったんだぞ！」
「だって、姑さんは身内じゃない！ ちょっと謝れば、また20万だって払ってくれるわよ！ そうよ！ 姑さんにはお金があるんでしょう！ スーパーのオーナーになるくらいなんだから！ 私たちの借金なんて、端金じゃない！」
みかの言葉には、救いのない傲慢さがにじみ出ていた。自分たちがどれほど私を傷つけ、侮辱してきたか。それを謝れば済むと思っている、その精神性が、私をさらに冷徹にさせたことに、彼女は気づいていない。
その時、健二のスマートフォンが、けたたましく鳴り響いた。画面には、先ほどまで表示されていた銀行やカード会社の名前ではなく、見たこともない番号が表示されていた。
「うっ……」
健二は悲鳴を上げてスマホを取り落とした。しかし、スマホは鳴り続ける。まるで、逃げ場などないと言わんばかりに。仕方なく健二が震える指で通話ボタンを押すと、スピーカーから低く落ち着いた、それでいて背筋が凍るような男の声が聞こえてきた。
「佐藤健二様。先ほど、記殿の全債務の譲渡手続きが完了いたしました。私、佐藤まさ子様の代理人を務めております、弁護士の高木です」
「た、高木さん！？ 母さんを出してくれ！」
「まさ子様は、あなた方とお話しする意思はございません。今後は、全て私を通して手続きを進めていただきます。さて、早速ですが、本日中に元本の返済計画書を提出してください。なお、これまでまさ子様が20万円という形で肩代わりしていた金利優遇措置は、本日を持って全て解除されました」
「ってことは……どうなるんだ？」
「現在の市場金利、並びに滞納による遅延損害金を加算しますと、月々の返済額は、これまでの20万円ではなく、約80万円となります」
「は？ 80万！？」
健二の声が裏返った。無職になった彼に、月80万円の返済など、逆立ちしても不可能だ。
「そんなの払えるわけないだろう！ 嫌がらせだ！ 虐待だ！」
「嫌がらせ？ いいえ、これは正当な契約に基づいた請求です。あなた方が『高が20万、小銭だ』とおっしゃったと伺っております。80万も、あなた方からすれば、少し頑張れば払える『誤差』のような金額なのではありませんか？」
高木弁護士の冷静な皮肉が、健二の心臓をえぐった。かつて自分たちが私に浴びせた言葉が、そのまま鋭い刃となって、自分たちに突き刺さっているのだ。
「待ってください！ 私、モデルの仕事もしてるし、友達もたくさんいるんです！ 誰かにお金を借りれば！」
みかがスマホを奪い取って叫んだが、高木弁護士の声はさらに淡々としたものになった。
「みか様。あなたのSNS並びに知人関係も、全て調査済みです。残念ながら、あなたに一円でも貸してくれるという方は、一人もいらっしゃいませんでした。むしろ、あなたの過去の浪費癖や、まさ子様に対する暴言が、すでに界隈では有名になっております。あなたのブランドは、すでに地に落ちているのですよ」
「そんな……嘘……私のフォロワーが、あんなにたくさんいるのに……」
みかは力なく、その場に座り込んだ。彼女が頼りにしていた華やかな世界は、私という太い柱を失った瞬間、もろくも崩れ去っていたのだ。
「健二様、美香様。まさ子様からの伝言です。『あなたたちが大好きなお金の本当の姿を、これからじっくりと味わいなさい』とのことです。それでは、明日以降、請求書をお送りしますので、誠意ある対応をお願いいたします」
ツー、ツー、と通話が切れた。
かつての幻想が、急に遠くなったように感じられた。目の前にある豪華なスーパー。そこから出てくる幸せそうな家族連れ。数日前まで、自分たちもその選ばれた側にいると信じて疑わなかった。けれど、今、二人の手元に残っているのは、数百円の小銭と、数億円の絶望だけだった。
「健二さん……ねえ、どうするの？ 私、こんなところで寝るの？ お腹空いたわ。何か食べさせてよ」
みかが健二の胸ぐらを掴んで揺さぶった。しかし、健二にはもう、彼女をなだめる気力すら残っていなかった。
「うるさい！ 全部、お前のせいだ！ お前が母さんを怒らせるようなことばかり言うから！」
「私のせい！？ あなただって、『母さんの金なんていらない』って言ったじゃない！ 偉そうに課長代理なんて言っておいて、中身は空っぽだったんじゃないの！？」
泥まみれの路上で、見苦しい罵り合いを始める二人。その様子を、私はスーパーの二階にあるオーナー室の窓から、静かに見下ろしていた。
泥まみれの路上で罵り合う健二とみかの前に、一台の黒いワンボックスカーが静かに止まった。スライドドアが開き、中から出てきたのは、先ほどの高木弁護士とはまた違う、作業服を着たがっしりとした大柄の男たちだった。
「佐藤健二さん。それに、美香さんですね。高木先生から、お話は伺っています。返済計画の第一歩として、まずは当面の生活費と返済に当てるための職場をご案内します」
「職場？ 冗談じゃないわ！ こんな泥だらけの格好で、どこに行けって言うのよ！？」
みかが叫んだが、男たちは表情一つ変えずに、二人の腕を掴んだ。
「拒否権はありませんよ。あなた方の現在の信用状況では、他に行く場所はないはずです。さあ、乗ってください」
半ば強制的に車に押し込まれ、運ばれた先は、都心から少し離れた場所にある、巨大なリサイクルセンターだった。そこには、山のように積まれた廃棄物と、それを黙々と仕分ける大勢の作業員たちの姿があった。
「な、何よ？ ここ……ゴミ捨て場じゃない」
みかが鼻を押さえて後ずさった。しかし、そこで彼女は、信じられない人物の姿を目にすることになる。
「あら、お姉ちゃん。随分、汚い格好してるわね」
聞き覚えのある、けれど何年も無視し続けてきた声。振り返った先に立っていたのは、みかの実の妹、さおりだった。
さおりは、みかとは対照的に、地味ながらも清潔感のある作業服をビシッと着こなし、テキパキと現場の指示を取っていた。
「さおり……なんで、あんたが、こんなところに？」
みかは絶句した。彼女にとって、さおりは、自分のような華やかな勝ち組になれなかった、地味で不器用な負け組の妹のはずだった。結婚してからも、みかはさおりからの連絡を無視し続けた。たまに会えば、「あんたみたいな貧乏人と一緒にいたら、私の株が下がるわ」と、私の目の前でも平然と言い放っていたのだ。
「私はここで、現場責任者として働いているのよ。まさ子さんに、拾ってもらってね」
「まさ子さんに？ あのババア、あんたとも繋がってたの？」
さおりは、みかの「ババア」という言葉を聞いた瞬間、その頬を鋭く平手打ちした。
「何するのよ！？」
「いい加減にしなさい！ お姉ちゃん！ まさ子さんのことを、そんな風に呼ぶのは許さない！ まさ子さんが、どれだけあなたのことを心配して、私にまで頭を下げていたか……あなたは、何も知らないのね」
さおりの目は、怒りと悲しみで震えていた。健二もまた、あまりの衝撃に言葉を失い、ただ二人のやり取りを見つめることしかできない。
「心配？ 冗談でしょう！ あのババアは、私を追い出して、家を奪って、今度はこんなゴミ溜めに！」
「違うわ。まさ子さんは……あなたたちが自分勝手な借金を重ねて、闇金に手を出そうとした時、自分のプライドを捨ててまで、相手と交渉して、あなたたちの命を守ったのよ」
さおりの口から語られる事実は、二人が知る由もなかった、裏側の真実だった。
「健二さん。あなたが投資で失敗したあの時、相手はまともな業者じゃなかった。まさ子さんが、亡くなったお父様から引き継いだ人脈と資産を全て使って、相手を抑え込んだの。そうでなきゃ、あなたたちは今頃、東京湾の底に沈んでいてもおかしくなかったんだから」
健二の顔が、紙のように白くなった。投資に失敗した時、なぜか急に相手からの取り立てが止まり、「運が良かった」と笑っていた自分。実はその裏で、私がどれほどの血を流し、彼を守っていたのか。
「お姉ちゃんもそうよ。あなたが買っていた、あのブランド品。あれも、まさ子さんが、私の会社を通じて、こっそりとお金を回していたから買えたの。まさ子さんはね……『みかさんは、ああやって自分を飾ることしか、自分の価値を確認できない寂しい子なの。だから、少しだけ夢を見せてあげたい』って、そう言って笑ってたのよ」
「な、そんなはずない！ あいつは、ただのパートで……！」
「私を侮蔑していたのは、あなたたちの方でしょう。月20万を『小銭』って言ったんですって？ その20万を稼ぐために、まさ子さんがどれだけ汗を流して働いていたか。その姿を、一度でも見たことがあるの？」
さおりの説教が、センターの中に響き渡った。作業員たちが手を止め、こちらを見ている。かつては、彼らのような労働者を「底辺」と呼び、軽蔑していたみか。しかし、今、彼女の周りにあるのは、そんな彼女を哀れみ、あるいは冷たく見下す視線ばかりだった。
「まさ子さんは、あなたたちに、いつか気づいて欲しかったの。お金は降ってくるものじゃない。誰かの労働と思いの上に成り立っているものだって。だから、あえて厳しいパートの姿を見せていたのよ」
私は、高層マンションの一室で、さおりから送られてくる現場の映像を、無言で見ていた。高木弁護士が、「まさ子様、よろしいのですか？ ここまで真実を話してしまっては……」と心配そうに訪ねてきたが、私はただ静かに首を振った。
彼らにとっての「真実」とは、いつも目の前の数字だけだった。けれど、本当に大切な真実は、目に見えない場所で誰かが流している涙や汗の中にある。それを知らなければ、彼らは何度でも同じ過ちを繰り返すだろう。
映像の中の、みかは地面にうずくまり、嗚咽をもらしていた。健二は立ち尽くしたまま、動くこともできない。
「さて、お姉ちゃん、健二さん。話は終わりよ。まさ子様からのご指示です。今日から一ヶ月間、一番過酷な廃棄物の分別作業に従事すること。逃げ出した場合は、即座に債務の一括返済を求めるとのことです」
さおりは冷徹に言い放ち、二人に汚れた軍手と作業着を投げつけた。
「ちょっと待ってよ！ 私、こんなの着られないわ！ 臭いし、汚いし！」
みかがまだ食い下がろうとしたが、さおりは一歩も引かなかった。
「嫌なら、いいわよ。今すぐ外に出て、借金取りに追われながら生きていけば。その代わり、もう、まさ子さんも、私も、あなたを助けることは二度とないから」
「……分かった。やるよ。やればいいんだろう」
健二が、消えるような声で答えた。彼はようやく気づいたのだ。自分たちがどれほど大きな、そして温かい守りの中にいたのかを。そして、その守りを、自分たちの傲慢なプライドで、粉々に砕いてしまったのだということを。
二人が震える手で汚れた作業着に袖を通すのを見届け、私は映像を消した。
一ヶ月という月日は、ある者にとっては瞬きのような瞬きであり、またある者にとっては、永遠にも等しい地獄の業火となる。
リサイクルセンターでの過酷な労働を終えた健二とみかにとって、それは教訓以外の何者でもなかった。かつては一着数十万円のスーツに身を包み、大手企業の看板を背負って闊歩していた健二の指先は、今や汚れが落ち切らず、爪の間には真っ黒な油が染み込んでいる。みかもまた、自慢だった透き通るような白い肌は日焼けで赤黒く荒れ、手入れの行き届いていた髪は、バサバサに痛んでいた。かつての「華やかな勝ち組」の面影は、微塵も残っていなかった。
「終わった……ようやく終わったんだな」
最終日の作業を終え、センターの出口に立った健二が、枯れた声で呟いた。その隣で、みかは力なく地面を見つめている。彼女はもはや、汚れた地面に座り込むことすら、抵抗を感じなくなっていた。
そこへ、さおりが事務室から出てきた。彼女の手には、二つの茶封筒が握られている。
「お疲れ様。一ヶ月、一日も欠かさず、よく働いたわね。はい。これ、あなたたちがこの一ヶ月で稼いだ給料よ」
差し出された封筒を、健二は奪い取るように受け取った。中身を確認すると、そこには数枚の千円札と、いくらかの小銭が入っていた。
「これだけか？ 朝から晩まで、あんなに死ぬ思いで働いて、たったのこれだけなのか？」
健二の声が震えた。一ヶ月の重労働に対する対価としては、あまりにも、あまりにも少ない金額だった。
「当然でしょう。あなたたちの借金の返済分と、この一ヶ月の生活費、光熱費、食費を差し引いた残りを、一円単位まで正確に計算してあるわ。どう？ あなたたちが一ヶ月、命を削って働いて、手元に残るのが、その数千円。まだ、月20万円を『小銭』だなんて言える？」
さおりの言葉は、冷たい氷の粒となって、二人の胸に突き刺さった。かつては一晩の飲み代で消えていた数千円。それが、これほどまでに重く、これほどまでに稼ぐのが困難なものだとは。健二は封筒を握りしめたまま、言葉を失った。
「お姉ちゃんも、何か言うことは？ 昔みたいに『あんたみたいな貧乏人とは、価値が違う』って、笑ってみたらどう？」
みかは首を激しく横に振った。
「言えないわよ……そんなこと、もう言えるわけないじゃない。私……知らなかった。お金を稼ぐのが、こんなに痛くて、苦しいことだったなんて」
みかは声を上げて泣き崩れた。彼女はこの一ヶ月、廃棄物の中から、誰かが捨てた贅沢の残骸を拾い続けた。昨日まで自分が必死に追い求めていたブランドバッグや高級家電が、ここでは単なるゴミとして処理される。その無常な現実を突きつけられ続け、彼女の虚栄心は、完全に粉々に打ち砕かれてちっていた。
「行きなさい。まさ子さんからは、『一ヶ月の使用期間は終了した。あとは好きにするがいい』と伝言を預かっているわ」
「母さんは？ 母さんは、どこにいるんだ？ 会って、謝りたいんだ。俺がどれだけ愚かだったか。今の俺なら……今の俺なら、心から謝れる！」
「まさ子さんは、今、大切な会談で海外よ。それからね、健二さん。一つだけ、教えてあげる」
さおりは、少しだけ哀れむような目を二人に向けた。
「あなたたちが住んでいた、あの家。売却された後、どうなったか知ってる？ ……ええ、今日、ちょうど新オーナーによるお披露目会があるはずよ。まさ子さんが最後にあなたたちに用意した、本当の意味での卒業試験。見たければ、言ってみれば」
さおりはそれだけ言うと、背を向けてセンターの中へ戻っていった。
健二とみかは、手元の数千円を握りしめ、ふらふらとした足取りで駅へと向かった。向かう先は、かつて自分たちが「我が城」と呼んでいた、あの高級住宅街だ。今の自分たちの格好では、その町を歩くだけで警察を呼ばれるかもしれない。それでも、二人は確かめずにはいられなかった。自分たちが失ったものの正体を。
一時間後、懐かしさと、それ以上の苦しさが混じり合う中、二人はかつての自宅の前にたどり着いた。しかし、そこで目にした光景に、二人は言葉を失い、思考が停止した。
「何……これ？ 何が起きてるの？」
みかが呆然と呟いた。かつてのモダンな邸宅。自分たちがこだわり抜いて作ったはずの外壁や、自慢のテラス。それらは痕跡もなく、様変わりしていた。建物が壊されたわけではない。その家は、あまりにも異様な姿に変貌を遂げていたのだ。
家の前には、大きな看板が立てられていた。
『地域密着型 多世代ホーム まさ子の家 開催中！』
そこは、高級住宅でも、投資家の別荘でもなかった。地元の高齢者が集い、子供たちが放課後を過ごし、そしてシングルマザーたちが一時的に身を寄せるための、巨大なコミュニティセンターへと生まれ変わっていたのだ。
「私のキッチンが……みんなの食堂になってる」
窓越しに見えるのは、かつてみかが「姑の汚い手で触らないで」と拒んだ、イタリア製の特注キッチン。そこでは今、近所のボランティアの女性たちが、楽しそうに大きな鍋で豚汁を煮込んでいた。そして、健二が「俺の書斎だ」と言って鍵をかけていた部屋は、絵本が並ぶキッズルームになり、子供たちの笑い声が外まで漏れ聞こえてくる。
「佐藤さん？ あら、前の佐藤さんじゃない！」
不意に声をかけられ、二人はびくっと肩を震わせた。振り返ると、そこに、近所に住んでいた世話好きの田中さんがいた。
「た、田中さん……その、家は……」
健二が恐る恐る訪ねると、田中さんは目を輝かせて答えた。
「素晴らしいわよね！ まさ子さん、本当に尊敬しちゃう！ この土地と建物を全部寄付して、こういう施設を作っちゃうなんて！ あの方は、昔から『いつか誰もが孤独にならない場所を作りたい』っておっしゃってたけど、まさかこんなに早く実現するなんてね！」
「寄付？ 売却したんじゃないんですか？」
「あら、形の上では自分の会社に売ったことにしてるみたいだけど、実態は完全な社会貢献事業ですって。ほら、見てご覧なさい。あそこに書いてある理念」
田中さんが指差した看板の隅には、小さな文字でこう記されていた。
『この場所は、一人の母親の願いから生まれました。お金の大小ではなく、心の豊かさで人が繋がる場所。小さな20万円という献金が、巡り巡って、多くの人を救う場所となりますように』
「20万……」
健二は、その場に崩れ落ちた。自分が「小銭」と嘲笑い、踏みにじったその金額が、ここではこれほどまでに尊く、温かい言葉として刻まれている。自分たちが「自分たちのものだ」と主張していた記憶の塊が、母の手によって、他人を救うための公共の財へと、生まれ変わっていたのだ。
「混乱してるわ……私、もう、何が正解なのか、わからない……」
みかは、かつての自分のリビングで楽しそうに笑う、見知らぬ高齢者たちの姿を見て、激しい吐き気に襲われた。自分たちが執着していた成功や富が、いかに虚しいものだったか。その現実が、今、暴力的なまでの正しさを持って、二人に襲いかかっていた。
その時、一人の少年が、家の中から駆け出してきた。
「おじちゃん、おばちゃん、こんにちは！ 今日はお祭りだよ！ 中に入って、豚汁食べていきなよ！」
無邪気な子供の誘い。かつての健二とみかなら、「汚いガキが話しかけるな」と一蹴していただろう。けれど、今の二人は、その真っすぐな瞳を直視することすらできない。
「俺たちは、入れない……入る資格なんて、ないんだ」
健二が嗚咽をもらしながら後ずさった、その時。
「あら、お客様かしら？」
建物の奥から、聞き覚えのある、穏やかで透き通るような声が響いた。二人が雷に打たれたように顔を上げると、そこには、エプロン姿で、手には大きな炊飯器の釜を持った私が、穏やかに微笑んで立っていた。
その姿は、かつて二人が「汚い」「恥ずかしい」と蔑んだ、パート従業員の姿そのものだった。けれど、今の私から放たれる空気は、どんな高級ブランドを身にまとっていた時よりも、凛としていて、揺るぎないものだった。
「母さん！」
健二が、壊れたおもちゃのように震えながら、私の元へ近づこうとした。その後ろで、みかは幽霊でも見たかのような顔で、立ち尽くしている。一ヶ月間、ゴミの山の中で働き続けた二人の体からは、独特の酸っぱい臭いと、泥の匂いが漂っていた。
「健二、みかさん。随分と、たくましくなったわね。その服の匂いがして、とても素敵よ」
私の言葉に、健二は嗚咽をもらした。
「母さん……ごめん……ごめんなさい！ 俺たちが、間違ってた！ 20万なんて小銭だなんて、あんなこと……あんなこと言った俺を、殴ってくれ！ 追い出されて、働いて、ようやく分かったんだ！ 母さんが、どれだけ俺たちのために……！」
「お義母さん！ 私からも、謝らせてください！」
みかも、地面に膝をついて頭を下げた。
「私……見栄ばかり張って、お義母さんの優しさを踏みにじって……あの家が、こんな風になるなんて、思わなかった。でも、今の私なら、分かります。あんな豪華な家具や服よりも、ここで笑ってる子供たちの声の方が、ずっと、ずっと温かいって……」
二人の言葉を聞きながら、私は炊飯器の釜を近くのテーブルに置いた。周囲では、施設のボランティアや利用者たちが、不思議そうに私たちを見つめている。かつて「佐藤家」として君臨していた二人が、泥にまみれて謝罪している姿は、誰の目にも異様に映ったことだろう。
「……ようやく、気づいてくれたのね」
私はゆっくりと歩み寄り、二人の前で、視線を合わせるようにかがんだ。
「でもね、健二、みかさん。あなたたちが謝るべき相手は、私じゃないのよ。ええ、あなたたちが謝るべきなのは、自分たちの未来に対して。そして、亡くなったお父様に対してね」
私は懐から、一通の古びた、けれど厳重に封をされた手紙を取り出した。それは、夫の正夫が亡くなる直前に、私に託した、もう一つの遺言書だった。
「これを見なさい」
健二が震える手でその書類を受け取り、内容に目を通した。読み進めるにつれ、彼の顔から血の気が失せていく。みかも、横からそれを覗き込んだ。そこに記されていたのは、この家と、私が支払っていた20万円に関する、驚愕の事実だった。
「お父さんはね、健二。あなたのことを、誰よりも愛していたわ。でも、同時に、誰よりも心配していたの。あなたが若くして成功し、傲慢になり、お金の重みを見失ってしまうことを。だから、お父さんは、ある信託を組成していたのよ」
「信託……？」
「そう。あなたたちが住んでいた、あの家の住宅ローン。私が毎月20万円を援助として振り込んでいたわね。でも、事実は逆なのよ。あの20万円は、私のお金ではなく、正夫さんが健二のために残した、莫大な信託資産から生み出される配当の一部だったの」
健二は、呼吸を忘れ、私の言葉に聞き入った。
「本来であれば、あの信託資産は、あなたたちが35歳になった時、全額があなたに相続されるはずだった。その額、今の時価に直せば、約10億円よ」
「じゅう……10億！？」
みかが、悲鳴のような声を上げた。
「いえ、でも、そこには、一つだけ、絶対に破ってはならない条件が設けられていたの。それは、『相続のその日まで、母親であるまさ子を敬い、共に穏やかな生活を守り抜くこと』。そして、『母親からの20万円という最低限の援助を、感謝を持って受け取り続けること』。もし、この条件を自ら破り、母親を侮辱し、援助を拒絶した場合は、信託は即座に解約され、全額が社会福祉のために寄付される、というものだったのよ」
健二の手から、書類が、はらはらと落ちた。
「な……じゃあ、俺が……俺が自分で、10億円を捨てたっていうのか？」
「そうよ。あなたたちが私に放った、あの言葉。『小銭で偉そうに』。その瞬間、信託の監視をしていた銀行の担当者が、契約違反を確定させたわ。私が支払いを停止したんじゃない。あなたたちが、自分たちの傲慢さで、自らその権利を消却したのよ」
沈黙が、重く、残酷に、場を支配した。10億円。彼らが一生かかっても稼げないような、そして、彼らが何よりも愛していた数字の頂点。それが、手の届くところにあった。彼らが「小銭」と馬鹿にした、月20万円こそが、その巨万の富へと続く、唯一の鍵だったのだ。
「ああ……あああ！」
健二は、アスファルトに頭を打ち付けるようにして号泣した。みかも、自分の愚かさに打ちのめされ、ただ震えることしかできない。自分たちがどれほど愚かな選択をしたのか。どれほど傲慢なプライドのために、一生の安泰をどぶに捨てたのか。その事実が、二人を絶望の淵へと叩き落とした。
「この家が、コミュニティセンターになったのも、寄付された信託資金の一部が使われたからよ。あなたたちが蔑んだ20万は、今、こうして、多くの困っている人たちの笑顔に変わっているわ。皮肉なものね。あなたたちが一番嫌っていた、他人のための無償の奉仕に、あなたたちの権利が全て使われてしまったんだから」
私は立ち上がり、二人を見下ろした。
「これが、最大の事実よ。お父さんは、最後まで、あなたを信じたかった。だから、あえて試練という形の遺産を残したの。でも、あなたは負けた。自分の欲望と、偽物のプライドにね」
「母さん！ お义母さん！ お願いだ！ 一回だけでいい！ 一回だけでいいから、お父さんに、銀行に、掛け合ってくれ！ 俺、改心したんだ！ これからは、この施設で、一生懸命働くから！ だから！」
健二が私の足首にすがりついたが、私はその手を、静かに、けれど確実に振り払った。
「無理よ、健二。契約は、もう履行されたわ。10億円は、すでに、この施設を運営する財団の口座に移転済みよ。一円たりとも、あなたの手元に戻ることはないわ」
絶望に染まった二人の顔。しかし、私の言葉は、まだ終わっていなかった。
「でも、健二。あなたは、一つだけ、大きな勘違いをしているわ」
「え……？」
「お父さんが、本当に残したかったのは、10億円という数字じゃない。……今の、あなたよ」
私がそう言った瞬間、施設の入り口に、一人の初老の男性が現れた。高木弁護士でも、さおりでもない。それは、健二がかつて仕事のライバルとして疎み、その後、行方不明になっていた、元同僚の男だった。
「鈴木……なんで、お前が、ここに」
健二は、震える声で、その男の名を呼んだ。現れたのは、同期の鈴木だった。当時の健二は、鈴木のことを「学歴だけの役立たず」「仕事しかできない負け犬」と呼び、社内でも徹底的に孤立させていたのだ。
しかし、目の前に立つ鈴木は、以前の自信なさげな面影など、微塵もなかった。仕立ての良いチャコールグレーのスーツを完璧に着こなし、その佇まいからは、かくかくたる自信と品格が溢れ出ていた。
「佐藤……久しぶりだな。いや、今はもう、『佐藤さん』と呼ぶべきかな」
鈴木は、地面にうずくまる健二と、泥にまみれたみかを見下ろし、静かに微笑んだ。その微笑みには、憎しみも軽蔑もなく、ただ深い慈しみのようなものが含まれていた。
「鈴木さん！ 助けてください！ あなた、今、すごい出世してるんでしょう！ この施設の人たちに行って、母さんを止めてください！ 俺たち、こんなところで豚汁なんて作ってる場合じゃないんです！」
みかが鈴木の靴にすがりつこうとしたが、鈴木は一歩下がって、それを避けた。
「みかさん、誤解しないでください。私は、あなたたちを助けに来たのではありません。私は……この『まさ子の家』を運営する財団の、代表理事として、ここに来たのです」
「代表理事……？」
健二が、口をぽかんと開けた。かつて自分が「負け犬」と蔑んだ男が、今や、この施設の最高責任者になっていたのだ。
「佐藤、君が私を追い出した後、まさ子さんが、私を拾ってくださったんだ。まさ子さんはね、君が私の手柄を奪ったことも、私を陰でいじめていたことも、全て知っていたんだよ。その上で、私にチャンスをくださった。君が『小銭』と馬鹿にしていたお金を使って、私はこの数年、死に物狂いで勉強し、この事業を立ち上げたんだ」
鈴木は、手に持っていた重厚なケースを、テーブルの上に置いた。カチッ、という高級感のある音が、静まり返った場に響く。
「まさ子さんは、君がいつか回心してくれることを、最後の最後まで信じていた。だから、あえて君に20万円という形で、試練を与え続けた。もし、君がその20万円の重みを知り、私への仕打ちを悔いていれば、このケースの中身は、君のものになるはずだったんだ」
鈴木がケースを開けた。中から出てきたのは、現金ではなかった。それは、何十枚にも及ぶ感謝の手紙と、一枚の契約書だった。
「これは、君が奪った手柄によって人生を狂わされそうになった社員たち。そして、この施設によって救われた人たちからの手紙だ。そして、この契約書は……まさ子さんが準備していた、君を、この財団の理事長に指名するためのものだった」
健二は、自分の心臓が凍りつくような感覚を覚えた。もし、自分が母を蔑み、20万円を「小銭」と嘲笑わなければ。今頃、自分は、この立派な施設のリーダーとして、多くの人から尊敬され、10億円という資産と共に、輝かしい人生を歩んでいたはずなのだ。
「それが、逆転したんだよ、佐藤君。君が傲慢さを捨てられなかったせいで、全ての権利は消失した。今、この施設で笑っている人たちの幸せは、君が捨てた10億円によって、支えられている。君は、自分の未来を食いつぶして、他人の幸せを作ったんだ。ある意味、最高に高潔な行為だとは思わないか？」
鈴木の静かな皮肉が、健二の魂を切り刻んだ。みかは、短い悲鳴を上げて、過呼吸気味に陥っている。
「ああ……俺が、俺が、全部ぶち壊したんだ……俺の……俺の、未来が……」
健二は狂ったように自分の髪をかきむしり、地面を叩いた。しかし、私はそんな息子を、冷たく見つめ続けた。
「まさ子様、準備が整いました」
鈴木が私に一歩歩み寄り、うやうやしく頭を下げた。
「ええ、ありがとう、鈴木さん。……健二。これが、私からあなたへの、本当の最後の手紙よ」
私は、アタッシュケースの底から、一通の茶封筒を取り出した。それは、これまでの10億円の話とは全く別の、地味で薄い封筒だった。
「10億円は、もうないわ。地位も、名誉も、この家も。もう、あなたの手には戻らない。でもね、私は、母親なの。あなたがどれほど愚かでも、路頭に迷って死んでいくのを、見過ごすことはできないわ」
私は、その封筒を、健二の前に差し出した。
「中を見てみなさい」
健二が、震える指で封筒を開けると、そこには、二枚の研修採用通知書と、わずかな現金が入っていた。
「それは、鈴木さんが運営する、この財団の最低賃金での、清掃員としての雇用契約書よ。これから3年間、あなたはここで、かつて自分が『底辺』と呼んだ人たちと一緒に、トイレを磨き、床を拭き、人の役に立つ喜びを、一から学びなさい。みかさんも、同じく、厨房の皿洗いを担当してもらうわ」
「清掃員……？ 俺が？」
健二が呆然と呟くと、私は声を一段低くして言い放った。
「嫌なら、今すぐここから出ていきなさい。その代わり、二度と私の前に姿を見せないで。でもね、もし、この3年間を無事にやり遂げたら……その時、初めて、私は、あなたを私の息子として、もう一度、抱きしめてあげるわ」
立場も、富も、全てが入れ替わった。かつて、支配者気取りで私を罵倒していた二人は、今や、私が最も大切にしている奉仕の場所で、最も謙虚な立場から、再スタートを切ることを許されたのだ。
「……やるわ。やるわよ、健二さん」
沈黙を破ったのは、みかだった。彼女は泥まみれの手で、契約書を強く握りしめた。
「私、もう、あんな嘘だらけの生活は、嫌。ゴミの中で働いて、初めて、姑さんが言ってたことが、分かった気がするの。私……もう一度、ちゃんとした人間になりたい」
みかの瞳には、かつての虚栄心ではなく、かすかだけれど確かな決意の光が宿っていた。健二もまた、みかの言葉に押されるように、深く、深く頭を下げた。
「お願いします……俺を、ここで働かせてください」
その瞬間、周囲で見守っていたボランティアの人たちから、温かい拍手が湧き起こった。それは、罪を犯した二人が、ようやく本当の人間としての第一歩を踏み出したことへの、祝福の拍手だった。
「さあ、今日から、新しい生活の始まりよ。まずは、その汚れた顔を洗って、仕事に着替えてきなさい」
私の言葉に、健二とみかは力なく頷き、建物の裏手にある更衣室へと向かった。かつて数千万円の高級車を乗り回し、一流ブランドの紙袋をいくつも抱えて歩いていた二人の後ろ姿は、今や、影もなく、小さく震えていた。
数分後、二人は、ぼろぼろの清掃員用のつなぎと、厚手のゴム手袋を身につけて戻ってきた。鈴木さんが用意したのは、この施設で最も汚れやすく、最も過酷な、大型排水溝の清掃と、調理場の油汚れとの格闘だった。
「お義母さん……本当に、私たちが、これをやるんですか？」
みかが、油の浮いた排水溝を指差して、消え入りそうな声で訪ねた。かつて、彼女が「毛ぎたない」と言って、私の掃除道具をゴミ箱に捨てた、あの場所だ。
「ええ、そうよ。みかさん、あなたが『小銭』だと言って笑っていた、あのお金。それを稼ぐために、私がどれだけ排水溝を磨き、腰を痛めながら床を拭いていたか。その感触を、あなたのその綺麗な手で、しっかりと思い出しなさい」
私は、一歩も引かなかった。これは、復讐ではない。彼らの魂を浄化するための、避けては通れない儀式なのだ。
「健二。あなたが『俺の数倍は稼いでる』と豪語していた、あの給料。その裏で、あなたがどれだけの人の手柄を奪い、どれだけの仲間を傷つけてきたか。その報いを、この泥まみれの作業の中で、一つずつ数えなさい」
二人は黙って頭を下げ、冷たい水の中に手を突っ込んだ。
「冷たい……うわ、臭い……」
漏れ出る弱音を、私は聞き逃さなかった。
「あら、そんなことで弱音を吐くの？ あなたたちが馬鹿にしていた、パートのババアは、これを5年間、一日も休まずに、笑顔で続けていたのよ。あなたたちが高級ワインを飲んでいる間も、みかさんがエステで眠っている間もね」
私の静かな、けれど鋭い言葉に、二人は言葉を失い、必死に手を動かし始めた。
その時だった。施設の入り口に、数台の黒塗りの車が到着した。中から降りてきたのは、この町の名士たちや、健二がかつて務めていた大手企業の役員たち。そして、みかがマウントを取るために利用していた、派手なママ友グループの面々だった。彼らは、新しくオープンしたこの地域密着型施設の視察に訪れたのだ。
「あら、佐藤さんじゃない？」
一人の女性が、排水溝を磨いているみかの姿を見つけて、驚愕の声を上げた。かつての「友人」たちだった。
「い、え……嘘でしょう？ あの汚いツナギを着て、溝掃除をしてるの、みかさんなの？」
「まさか……健二さんも？ あのエリート課長代理が、どうしてこんなところで、泥まみれに？」
視察団の一同から、嘲笑と哀れみの声が漏れた。役員の一人は、鼻で笑いながら彼を見下ろした。
「佐藤。お前、会社のお金を使い込んで解雇された挙げ句、こんなところに流れ着いたのか。ああ、お前には、お似合いの職場かもしれないな。そこなら、他人の手柄を横取りすることもできないだろうし」
健二は、屈辱に顔を真っ赤に染め、地面にうつむいた。みかは、顔を上げることができず、泥水を顔に浴びながら、ただ必死に排水溝をこすり続けた。
「皆様、こちらへどうぞ。当施設の清掃員たちは、今、心を入れ替えて修行中ですので、お気になさらず」
鈴木さんが、ほがらかな声で案内すると、視察団は中へと入っていった。
「お義母さん……もう十分です。これ以上、恥をかかせないでください」
健二が、泣きながら訴えたが、私はゆっくりと首を横に振った。
「いいえ。健二。スカッとするのは、これからよ」
私は、一冊の分厚いノートを、二人の前に差し出した。それは、彼らがこの5年間で私に浴びせ、私の心を傷つけてきた言葉の記録だった。
『小銭で偉そうに』『中卒の底辺』『老害』『納戸で小さくなってろ』……。
一ページ一ページに、日付と共に、克明に記された侮辱の数々。
「このノートに書かれた、全ての言葉。あなたたちは、今日から、一文字につき一時間の清掃作業で、償いなさい。計算したところ……そうね、ちょうど3年かかるわ。その間、あなたたちには、一円の贅沢も、一瞬の休息も許されない。これが、私があなたたちに下す、最後で、最大の判決よ」
「3年……そんな！」
みかが絶望の声を漏らしたが、私はそのノートを、鈴木さんに手渡した。
「鈴木さん、管理をお願いします。あ、それから……もう一つ、彼らに伝えておくべきことがあったわね」
鈴木さんが頷き、二人に最後の一撃を見舞った。
「佐藤さん。あなたたちが『高が』と嘲笑っていた、あの金額。まさ子さんは、それを自分のために使ったことは、一度もありません。実は、そのお金は、全て、健二さん、あなたが将来独立する時のための準備資金として、別の口座に、全額、積み立てられていたんですよ。ええ、利息を含めると、1500万円を超えていました。本来なら、あの家を売る必要もなかった。その資金さえあれば、あなたは、新しい人生を歩むはずだった。でも、あなたがまさ子さんに放った、あの一言で、その口座は、まさ子さんの手によって、本日付けで、全額、この施設の奨学金制度に寄付されました」
健二は、呼吸が止まったかのように静止した。自分が馬鹿にしていた20万が、実は、自分の未来を守るための愛の塊りだった。それを、自分自身の手で、永遠に失わせてしまった。
「ああ……あああああ！」
健二は、喉が張り裂けんばかりの絶叫を上げた。みかもまた、自分がどれほど愚かな金の卵を産む鶏を絞め殺してしまったのかを悟り、号泣した。
私は、一人、空を見上げた。
「お父さん……終わったわ。全て、終わったのよ」
月日は流れ、あの日から3年という月日が経ちました。
かつて豪華な邸宅が立ち並び、虚栄と愛憎が渦巻いていたあの場所は、今では『まさ子の家』として、町で最も温かい笑い声が絶えない場所になっていた。そして、その建物の片隅で、黙々とほうきを動かし、床を磨き続けてきた、二人の男女がいた。
3年前、泥にまみれて絶叫していた二人の姿は、もうどこにもない。健二の腕は、労働によってたくましくなり、その手は、誇らしいほどのたこで覆われていた。みかの顔からは、派手なメイクが消え、代わりに、優しく穏やかな微笑みが宿っていた。
「終わったな……か」
夕暮れ時、最後の掃除を終えた健二が、空を見上げて呟いた。
「ええ。今日で、ちょうど3年。長かったような、でも、あっという間だったような、気がするわ」
みかは、自分の赤く荒れた手を見つめ、静かに微笑んだ。そこへ、一人の老婦人が、ゆっくりと歩み寄ってきた。
私、まさ子だ。
二人は、私に気づくと、その場にまっすぐ立ち、深く、深く頭を下げた。
「お義母さん……3年間、ありがとうございました。私たちに、人として大切なことを、教えてくださって、本当に、ありがとうございました」
みかの声は、震えていた。それは、心の底から溢れ出す、感謝の震えだった。
「母さん。俺……ようやく分かったよ。10億円なんて、あんな家なんて、本当は、どうでも良かったんだ。俺が一番欲しかったのは……母さんに『よくやった』って言ってもらえる、自分自身への誇りだったんだ。俺、もう二度と、あんな見苦しい生き方はしない。約束するよ」
健二の瞳からは、大粒の涙がこぼれ落ち、施設の清潔な床に、跡を作った。
私は、二人の、泥と洗剤で荒れた手を、そっと、自分の両手で包み込んだ。
「健二、みかさん。顔を上げなさい。よく頑張ったわね。本当に、よくやり遂げました。あなたたちの、その手は、どんな宝石よりも、価値があるわ。今のあなたたちなら、お父さんも、きっと、空の上で、誇らしく思っているはずよ」
二人は、私の胸に顔を埋め、子供のように、声を上げて泣いた。私は、二人に、一通の新しい封筒を渡した。中には、私が密かに準備していた、小さなけれど居心地の良いアパートの鍵と、再出発のための、わずかな資金が入っていた。
「これは、あなたたちが、この3年間で正当に稼いだ給料の、最後の残りよ。10億円はないけれど……あなたたちの、これからの人生を支える、大切な小銭よ。これを持って、一から、自分たちの人生を築きなさい」
「お義母さん……いいんですか？ 私たち、あんなに、ひどいことをしたのに」
みかが戸惑うと、私は首を振った。
「過去は、もう、排水溝と一緒に、綺麗に洗い流したわ。今、ここにいるのは、私の自慢の息子と、娘よ。さあ、行きなさい。自分の足で、自分の力で、誰かを幸せにするための道を、歩むのよ」
二人は、何度も、何度も振り返り、私に頭を下げながら、夕焼けに染まる町へと歩き出した。その様子を、鈴木さんと、さおりが、隣で見守っていた。
「まさ子様、これで、本当に良かったのですね？」
「ええ。お金は、人を狂わせることもあるけれど、正しく使えば、人を救い、育てることができる。お父さんが残したかった、本当の遺産は、10億円という数字じゃなく、あの子たちが手に入れた、心の強さだったのよ」
私は、ふと、自分のポケットをまさぐった。そこには、かつて健二が「小銭」だと投げ捨てた、あの日の、一枚の100円玉が入っていた。
「高が百円。されど百円。愛があれば、それは、世界を変える力になるわ」
夜のとばりが降りる頃、『まさ子の家』には、再び明かりがともり始めた。私は、窓辺に座り、夜空に輝く一番星を見つめた。
お金では決して買えない、本当の幸せ。それは、誰かを信じ抜き、いつくしむ心の中にこそ、あるのだと。私は、確信していた。
スカッとする結末の向こう側にあったのは、家族という名の、永遠の絆だった。
