„Wir feiern Weihnachten dieses Jahr bei Mamas Eltern, Papa. Nur die engste Familie. ”
Mein Sohn sagte das an einem Dienstagabend Anfang Dezember, während ich den Teig für Zimtsterne vorbereitete, die seine Mutter jedes Jahr gebacken hatte. Seit ihrem Tod vor drei Jahren hatte ich das übernommen – nicht, weil ich gut backen konnte, sondern weil der Geruch von Zimt und Butter das Einzige war, das das Haus noch nach ihr riechen ließ.
Ich stand am Telefon, die Hände noch mehlig, und ließ die Worte auf mich wirken. Engste Familie. Als wäre ich kein Teil davon. Als wäre der Mann, der ihn großgezogen, seine Schulden bezahlt und sein Studium finanziert hatte, irgendwie außerhalb dieses Kreises geraten.
„Du verstehst das doch, oder, Papa? ” Seine Stimme klang beiläufig. Professionell fast, wie wenn er mit einem Lieferanten sprach. Ich verstand es.
Sehr gut sogar. Ich legte auf, wusch mir die Hände und sah auf den angefangenen Teig. Dann deckte ich die Schüssel ab, stellte sie in den Kühlschrank und holte meinen Laptop heraus. Dreißig Jahre als Steuerberater hinterlassen Gewohnheiten.
Eine davon ist, Zahlen nicht im Kopf zu behalten, sondern aufzuschreiben. Ich hatte mir bis dahin erlaubt, die Summen zu ahnen, aber nie genau hinzusehen. An diesem Abend sah ich hin. Februar, vor zweieinhalb Jahren.
2. 800 Euro. Mein Sohn sagte, seine Frau brauche dringend eine Wurzelbehandlung, die Kasse übernehme nur die Hälfte. Drei Wochen später sah ich Fotos auf Instagram – die beiden in einem Wellnesshotel im Allgäu.
Seine Frau lachte in die Kamera, perfekte Zähne, keine Spur von Schmerzen. Mai desselben Jahres, 4. 000 Euro. Die Waschmaschine sei kaputt, außerdem die Spülmaschine, und das Auto brauche neue Reifen.
Ich überwies, ohne nachzufragen. Im Sommer fuhr meine Schwiegertochter einen neuen Kleinwagen. Leasing, erklärte sie mir, als ich fragte. Ich hatte gar nicht nach dem Auto gefragt.
3. 000 Euro für meinen Enkelsohn, der angeblich gleichzeitig Nachhilfe in Mathematik und Englisch brauchte. Der Junge ist neun. Ich rief ihn zwei Wochen später an und fragte ihn, wie die Nachhilfe sei.
Er wusste nicht, wovon ich sprach. Ich addierte langsam, Zeile für Zeile. Als die Endsumme erschien, saß ich eine Weile still. 57.
200 Euro in 28 Monaten. Das ist mehr als meine erste Jahresrente war. Ich schloss den Laptop. Meine Hände zitterten nicht vor Wut.
Eher vor dieser seltsamen Ruhe, die kommt, wenn man aufhört, sich etwas vorzumachen. Dann klingelte mein Handy. Eine Nummer, die ich nicht auf Anhieb erkannte, aber der Name darunter schon: Ottfried Bärenwald, mein Kommilitone aus dem Studium in Freiburg. Wir hatten uns das letzte Mal bei Ingrids Beerdigung gesehen, vor drei Jahren, davor zwanzig Jahre kaum Kontakt.
„Ich habe gehört, du bist zu Weihnachten allein”, schrieb er. Keine Anrede, kein Hallo, genau wie früher. „Komm zu uns. Wir sind zu viele, einer mehr macht keinen Unterschied.
12. Dezember, 4 Uhr. Absagen gilt nicht. ”
Ich wollte schreiben, dass ich nicht stören wolle.
Dann ließ ich es. Ottfried hatte nach dem Studium lange in der Unternehmensberatung gearbeitet, war dann in die Immobilienwirtschaft gewechselt. Vor fünfzehn Jahren hatte er sein eigenes Unternehmen gegründet. Ich hatte das am Rande mitbekommen, aber nie nachgefragt.
Das war nicht meine Art. Ich schrieb zurück: „Ich komme. ”
Der 12. Dezember war ein Sonntag.
Ich fuhr mit meinem alten Passat nach Starnberg, wo Ottfried seit Jahren lebte. Die Adresse führte mich durch das Villenviertel zum See, auf eine Einfahrt mit schmiedeeisernem Tor und Gegensprechanlage. Das Haus dahinter war kein Haus. Es war ein Anwesen.
Ottfried öffnete persönlich, bevor ich überhaupt klingeln konnte. Er sah gut aus für 67, schmal, wach, mit diesem schnellen Lachen, das ich noch aus dem ersten Semester kannte. „Du bist pünktlich. Du warst immer pünktlich.
” Er umarmte mich eine Sekunde länger als nötig. „Komm rein. Meine Frau Rosemunde will dich kennenlernen. Ich habe ihr alles erzählt.
”
„Was hast du ihr erzählt? ”
„Dass du der Einzige warst, der in unserem Grundkurs Steuerlehre noch nüchtern war, wenn die Prüfung anfing. ”
Drinnen war das Haus warm und voller Menschen. Nicht laut, nicht aufdringlich, aber lebendig auf eine Art, die mir erst auffiel, weil mein eigenes Haus seit drei Jahren anders klang.
Vielleicht dreißig Menschen, verschiedenen Alters, Gespräche, Gelächter, ein Labrador, der zwischen den Beinen hindurchlief. Rosemunde war eine kleine, direkte Frau mit einem Händedruck wie ein Zimmermann. „Ottfried redet seit Wochen von Ihnen”, sagte sie. „Setzen Sie sich.
Sie sehen aus, als bräuchten Sie etwas Warmes. ”
Sie hatte recht. Das Abendessen war lang und ungezwungen. Ich saß neben einem Architekten aus München und einer Frau, die eine Sozialstation leitete.
Echte Gespräche, kein Geplänkel, keine Höflichkeiten, die eigentlich Forderungen sind. Als der Architekt fragte, womit ich die letzten dreißig Jahre verbracht hatte, erzählte ich es, und er hörte zu, ohne gleichzeitig sein Handy zu checken. Ottfried kam nach dem Essen auf die Terrasse, wo ich stand und auf den zugefrorenen See schaute. „Wie läuft es wirklich?
“, fragte er. Ich überlegte kurz, ob ich die übliche Antwort geben sollte. Dann ließ ich es. „Mein Sohn hat mich zu Weihnachten ausgeladen.
‚Engste Familie’, hat er gesagt. Ich habe nachgerechnet. Ich habe ihm in den letzten zweieinhalb Jahren 57. 000 Euro gegeben.
Jedes Mal war es ein Notfall. Kein einziger war wahr. ”
Ottfried schwieg einen Moment. Dann: „Und jetzt?
”
„Ich weiß es noch nicht. ”
Er nickte, als wäre das eine vollständige Antwort. „Du weißt, dass du jederzeit anrufen kannst. ”
„Ich weiß.
”
Nicht als Höflichkeit, als Tatsache. Er sah mich an. „Du hast mir im dritten Semester geholfen, als ich kurz davor war, das Studium abzubrechen. Das habe ich nicht vergessen.
”
Ich erinnerte mich kaum noch daran. Zwei Nachmittage in der Bibliothek, etwas Bilanztechnik. Für ihn war es anscheinend mehr gewesen. Rosemunde kam mit ihrer Kamera.
„Ich fotografiere alles. Haltet still. ”
Sie machte ein Bild von uns beiden vor dem See. Ottfried legte den Arm um meine Schulter.
Ich lächelte das erste Mal seit Wochen ohne Anstrengung. Auf der Rückfahrt nach Hause, kurz vor Mitternacht, entschied ich mich für etwas, das ich sonst nie getan hätte. Ich öffnete Facebook. Lud das Foto hoch, das Rosemunde mir geschickt hatte.
Ottfried und ich, der Starnberger See dahinter, das Licht der Terrasse im Hintergrund, das Anwesen schemenhaft sichtbar. Ich schrieb darunter: „Erster Advent mit einem alten Freund. Manche Menschen erinnern uns daran, was wirklich zählt. Danke, Ottfried.
”
Dann legte ich das Handy auf den Beifahrersitz und fuhr heim. Um 1:30 Uhr nachts zählte ich 52 Benachrichtigungen. Ich trank noch einen Tee, legte das Handy umgekehrt auf den Tisch und schlief zum ersten Mal seit Monaten durch. Am nächsten Morgen aß ich in Ruhe Frühstück, las die Zeitung bis zum Wetterbericht und sah erst dann nach.
Neunzehn Nachrichten von meinem Sohn, sechs von meiner Schwiegertochter, vier Anrufe. Ich las die Nachrichten meines Sohnes der Reihe nach. „Papa, wo warst du? Wer ist das auf dem Foto?
Ist das Starnberg? ”
„Papa, das ist doch das Haus von Ottfried Bärenwald. Wie kennst du den? Der hat eine Firma mit 30 Mitarbeitern.
Der war in der Wirtschaftswoche. ”
„Papa, ruf bitte zurück, das ist wichtig. Wir müssen reden, über deine Beziehungen. Das betrifft die ganze Familie.
”
Meine Schwiegertochter schrieb anders, kürzer, direkter. „Ottfried Bärenwald ist ein sehr einflussreicher Mann. Wie lange kennst du ihn schon? Das sollten wir besprechen, als Familie.
”
Als Familie. Ich stellte das Handy auf stumm, trank meinen Kaffee aus und öffnete dann meinen Laptop. Nicht für die Nachrichten, für etwas anderes. Ich suchte nach Fachanwälten für Erbrecht in meiner Stadt.
Nicht, weil ich nicht wusste, was das bedeutet, sondern weil ich es endlich wissen wollte. Der Name, der mir als Erstes auffiel, war Dr. Annegret Schiller, Fachanwältin für Erbrecht und Vermögensschutz, dreißig Jahre Erfahrung, spezialisiert auf Nachfolgeplanung und Schutz vor unzulässiger Einflussnahme. Ich rief am Dienstagmorgen um 9 Uhr an.
„Schiller Rechtsanwälte, guten Morgen. ”
„Ich möchte einen Termin für eine Erstberatung. Es geht um Nachlassplanung und um die Frage, wie ich sicherstellen kann, dass mein Vermögen dahin fließt, wo es hingehört. ”
Eine kurze Pause.
„Nächsten Donnerstag, 10 Uhr. ”
„Perfekt. ”
Bevor ich auflegte, hörte ich meinen Sohn auf dem anderen Kanal klingeln. Ich ließ es laufen.
Er rief sieben Mal an diesem Tag. Am Abend hinterließ er eine Nachricht: „Papa, wir machen uns wirklich Sorgen. Solche Verbindungen, das muss man richtig einordnen. Melde dich.
”
Einordnen. Er meinte damit natürlich, in seinen Nutzen einordnen. Ich schrieb zurück: „Alles gut, bin beschäftigt. ”
Zwei Tage später stand das Auto meiner Schwiegertochter in der Einfahrt.
Ich sah es vom Wohnzimmer aus. Sie klingelte dreimal, wartete, klingelte noch einmal. Dann fuhr sie weg, mit dieser eckigen Art, Türen zu schließen, die verärgerte Menschen haben. Ich öffnete nicht.
Nicht aus Trotz, sondern weil ich gerade dabei war, meine Unterlagen zu ordnen. Dreißig Jahre Steuerberatung bedeuten: Ich habe alles. Kontoauszüge, Überweisungsbelege, Screenshots von Nachrichten, in denen mein Sohn mir die Notlagen schilderte, die keine waren. Ich legte alles chronologisch ab, farbig markiert, mit kurzen Anmerkungen versehen.
Dann rief ich meinen Enkelsohn an, den Neunjährigen, für dessen angebliche Nachhilfe ich 3. 000 Euro überwiesen hatte. „Opa! ” Seine Stimme klang sofort hell.
„Hallo, mein Junge. Wie läuft die Schule? ”
„Gut. Mathe ist immer noch blöd, aber Herr Wiedemann sagt, ich werde besser.
”
„Herr Wiedemann ist dein Lehrer? ”
„Ja, der erklärt das besser als Papa. ”
„Hast du eigentlich Nachhilfe? ”
„Nein.
Mama sagt, ich brauche das nicht. ”
Ich schrieb es auf. Nicht, weil ich es brauchte, sondern weil es wichtig war, es aufzuschreiben. Donnerstag, Büro von Dr.
Schiller, vierter Stock, Blick auf die Fußgängerzone. Sie war Mitte fünfzig, ruhig, mit einer Art zuzuhören, die mich an gute Richter erinnerte. Sie unterbrach mich kein einziges Mal. Als ich fertig war, legte sie den Stift hin.
„Haben Sie das alles dokumentiert? ”
Ich schob den Ordner über den Tisch. Sie blätterte, las, machte gelegentlich eine Randnotiz. Nach zwanzig Minuten sah sie auf.
„Das ist ein sehr klares Bild. Was erwarten Sie von mir? ”
„Ich möchte sicherstellen, dass mein Vermögen meinen Vorstellungen entsprechend verwendet wird, nicht den Erwartungen meines Sohnes. ”
„Wie sehen Ihre Vorstellungen aus?
”
Ich hatte darüber nachgedacht, seit dem Abend in Starnberg, seit dem Foto, seit den neunzehn Nachrichten meines Sohnes. Meine Frau hatte eine Leidenschaft. Sie hat zwanzig Jahre im Vorstand des lokalen Kammerorchesters ehrenamtlich gearbeitet. Das Orchester hat Nachwuchsförderung, aber wenig Geld.
Dann gibt es eine Stiftung für Alleinerziehende in meiner Stadt, die meine Frau regelmäßig unterstützt hat. „Die beiden Organisationen sollen den größeren Teil bekommen. ”
„Und Ihr Sohn? ”
„Er ist mein Sohn.
Ich werde ihn nicht enterben, aber der Betrag wird deutlich kleiner sein als das, was er erwartet. Und er wird über ein Vermächtnis laufen, kein direktes Erbe, kein Sofortzugriff. ”
Dr. Schiller nickte.
„Das ist rechtlich umsetzbar. Bei klarer Testierfähigkeit und diesem Dokumentationsstand wäre ein Anfechtungsversuch seinerseits sehr schwierig. ”
„Wie lange dauert das? ”
„Vollständiges Testament mit Stiftungsklausel und Vermächtnisregelung, etwa zwei Wochen, wenn Sie die Unterlagen vollständig einreichen.
”
Ich zog mein Scheckbuch heraus. Sie winkte ab. „Rechnung kommt nach dem Erstgespräch. Heute noch kostenlos.
”
„Dann beauftrage ich Sie hiermit. ”
Wir schüttelten uns die Hände. Auf dem Weg nach unten rief mein Sohn an. Ich ließ es klingeln.
Im Aufzug schrieb ich ihm: „Können uns nächsten Samstag treffen. 10 Uhr bei mir. ”
Die Antwort kam binnen Sekunden. „Gut, wir kommen beide.
”
Beide. Natürlich. Samstag, 10 Uhr. Ich hatte Kaffee gekocht und zwei Stühle so gestellt, dass Abstand zwischen uns war.
Keine Kekse, kein Kuchen. Das war kein Besuch unter Freunden. Sie kamen um 10:07. Meine Schwiegertochter lächelte beim Eintreten.
Das Lächeln, das sie aufsetzt, wenn sie etwas will. Mein Sohn umarmte mich, eine Sekunde zu lang, eine Sekunde zu fest. Ich bat sie zu sitzen. „Papa”, begann mein Sohn, „dieser Ottfried Bärenwald – wie lange kennst du den schon wirklich?
”
„Seit dem ersten Semester in Freiburg. Vierzig Jahre. ”
„Und du hast nie erwähnt, dass ihr befreundet seid. ”
„Du hast nie nach meinen Freunden gefragt.
”
Meine Schwiegertochter lehnte sich vor. „Es geht uns nicht ums Schnüffeln, aber solche Verbindungen betreffen die ganze Familie. Wenn du Zugang zu jemandem wie Bärenwald hast, dann sollten wir das gemeinsam nutzen. ”
„Gemeinsam nutzen.
” Ich wiederholte die Worte. „Ich verstehe. Wie habt ihr bisher die Familie genutzt? ”
Schweigen.
„Ich habe eine Liste mitgebracht. ”
Ich legte den Ausdruck auf den Tisch. Nicht den ganzen Ordner, nur die erste Seite. Zehn Posten mit Datum, Betrag und dem, was mein Sohn mir damals gesagt hatte.
Er sah darauf, sein Kiefer spannte sich. „Papa, wir hatten wirklich Probleme. Du weißt doch, wie es manchmal ist. ”
„Februar vor zweieinhalb Jahren, 2.
800 Euro, Wurzelbehandlung. Drei Wochen später, Wellnesshotel im Allgäu, Fotos auf Instagram. Mai, 4. 000 Euro, Waschmaschine, Spülmaschine, Reifen.
Sommer: neues Leasingauto. Leasing zahlt man monatlich, das hat damit nichts. Oktober: 3. 000 Euro, Nachhilfe für meinen Enkelsohn.
Ich habe ihn letzte Woche gefragt. Er weiß von keiner Nachhilfe. ”
Stille. Meine Schwiegertochter versuchte es anders.
„Du kannst doch verstehen, dass Familien manchmal … ”
„57. 200 Euro in 28 Monaten. Das ist keine Unterstützung, das ist eine Finanzierung.
”
Mein Sohn stand auf. „Das ist unfair. Wir sind deine Familie. ”
„Dann verhaltet euch wie Familie, nicht wie Gläubiger.
”
„Du bist verbittert. Seit Mama gestorben ist … ”
„Ich bin klarer als je zuvor. ”
Meine Schwiegertochter stand ebenfalls auf, ihre Stimme wurde schärfer.
„Wenn du so weitermachst, wirst du deinen Enkelsohn nicht mehr sehen. Das verspreche ich dir. ”
Ich sah sie an. Ruhig.
„Ihr könnt gehen. ”
Sie gingen. Ohne ein weiteres Wort. Ich räumte die Kaffeetassen weg, setzte mich an den Schreibtisch und begann, Dr.
Schillers Fragebogen auszufüllen. Am Nachmittag hatte ich mit Ottfried telefoniert und ihm von dem Treffen erzählt. Er hatte zugehört, dann gesagt: „Weißt du, was ich damals gelernt habe? Dass die gefährlichsten Verhandlungen die sind, bei denen man emotional ist.
Sei sachlich. Sie rechnen damit, dass du weinst. ”
Ich hatte nicht geweint. Die nächsten zwei Wochen waren seltsam ruhig.
Mein Sohn rief zweimal an, hinterließ Nachrichten, die ich anhörte, aber nicht beantwortete. Meine Schwiegertochter schrieb nichts mehr. Ich unterschrieb das Testament an einem Dienstag im Januar. Ottfried war als Zeuge da, und Rosemunde.
Dr. Schiller erklärte jeden Abschnitt, bevor ich unterschrieb. Siebzig Prozent gingen in eine Stiftung, die ich nach meiner Frau benannte: die Ingrid-Vollmer-Stiftung zur Förderung musikalischer Nachwuchstalente und zur Unterstützung Alleinerziehender in unserer Stadt. Dreißig Prozent für meinen Sohn über ein Vermächtnis, auszahlbar in Raten, frühestens fünf Jahre nach meinem Tod, mit einer Klausel, die den Direktzugriff verhinderte.
Als ich die letzte Seite unterschrieben hatte, sagte Dr. Schiller: „Das ist eines der klarsten Dokumente, die ich in diesem Jahr beurkundet habe. ”
„Das kommt von dreißig Jahren Steuererklärungen. ”
Ottfried lachte.
Auf dem Parkplatz, auf dem Weg nach draußen, legte er die Hand auf meine Schulter. „Ingrid wäre stolz. ”
„Ich glaube schon. Nicht wegen des Testaments.
”
„Wegen dir. ”
Drei Wochen später rief mein Sohn an. Nicht das vertraute, leicht nervöse Klingeln, das immer vor einer Bitte kommt. Etwas anderes.
Ich nahm ab. „Papa. ” Seine Stimme klang anders, leiser. „Ich habe nachgedacht.
”
„Gut. ”
„Ich glaube, ich habe falsch gehandelt. Nicht nur einmal. Schon länger.
”
Ich sagte nichts. „Das mit Weihnachten war falsch. Das mit dem Geld war falsch. Ich weiß nicht, wie das passiert ist, aber ich weiß, dass es falsch war.
”
„Das weiß ich auch. ”
Stille. „Ich will nicht, dass das so bleibt zwischen uns. ”
„Das will ich auch nicht.
”
„Können wir uns treffen? Ohne meine Frau erstmal, nur wir beide. ”
Ich überlegte. „Nächsten Samstag, Frühstück.
Ich backe Zimtsterne. ”
Eine lange Pause. „Mama hat immer Zimtsterne gebacken. ”
„Ich weiß.
”
Er kam pünktlich, allein. Die Zimtsterne waren nicht perfekt, ein bisschen zu dunkel am Rand, aber der Geruch war richtig. Er setzte sich an denselben Tisch, an dem er als Kind Hausaufgaben gemacht hatte, und ich sah für einen kurzen Moment das Kind in ihm, das ich kannte, bevor das Geld zwischen uns getreten war. Wir redeten zwei Stunden.
Nicht über das Geld. Über seine Mutter. Über das, was er von ihr vermisste. Über das, was ich vermisste.
Über die Zimtsterne, die nicht gelingen wollten, weil das Rezept in ihrer Handschrift war und ich die dritte Zeile nicht entziffern konnte. Er fotografierte das Rezept mit seinem Handy. „Ich glaube, das ist Kardamom. Mama hat das immer schief geschrieben.
”
Vielleicht stimmte das. Ich weiß es nicht sicher. Bevor er ging, stand er einen Moment in der Tür. „Was war das für ein Termin, von dem du gesprochen hast?
Damals, als wir bei dir waren. ”
„Ich habe mein Testament neu gemacht. ”
Er sah mich an. „Darf ich fragen?
”
„Nein. ”
Er nickte, einmal kurz. „Das ist fair. ”
Das war es.
Im Februar rief Ottfried an. Er saß im Vorstand einer kleinen Stiftung für wirtschaftliche Grundbildung in Schulen. Sie suchten jemanden, der ein- oder zweimal im Monat Workshops leiten konnte. Rentner, Berufserfahrung, Geduld mit Jugendlichen.
„Das klingt nach dir”, sagte er. „Ich habe noch nie vor Schülern gestanden. ”
„Du hast mich durch die Bilanzkunde gebracht. Das war dasselbe.
”
Ich fing im März an. Eine Gesamtschule in der Nachbarstadt, zwei Stunden, zwölfte Klasse, Thema: Was ist ein Kontoauszug? Was ist eine Steuererklärung? Warum ist beides wichtig?
Die Schüler waren am Anfang skeptisch. Das sind sie immer. Aber Zahlen lügen nicht, und das sage ich ihnen, und irgendwann hören sie zu. Eine Schülerin fragte nach der dritten Stunde: „Wie haben Sie gewusst, wann Sie aufhören müssen, jemandem zu vertrauen?
”
Ich überlegte eine Weile. „Wenn die Zahlen eine andere Geschichte erzählen als die Worte. ”
Sie schrieb das auf. Ich weiß nicht, warum, aber das hat mich mehr gefreut als vieles anderes in diesem Jahr.
Im April brachte mein Sohn meinen Enkelsohn mit, ohne seine Frau. Wir gingen zum See und warfen Steine. Der Junge erklärte mir, wie Wellen funktionieren, mit einer Ernsthaftigkeit, die mich an seine Mutter erinnerte, bevor alles schwieriger wurde. Auf dem Weg zurück fragte er mich: „Opa, bist du jetzt wieder glücklich?
”
„Was meinst du damit? ”
„Du siehst anders aus als letztes Jahr. Mehr wie früher. ”
Ich weiß nicht, wie ich früher ausgesehen habe, aber ich glaube, ich verstehe, was er meinte.
Es war nicht Rache, was ich gesucht hatte. Das dachte ich vielleicht eine Zeit lang in den ersten Wochen nach dem Foto, nach dem Testament, nach dem stillen Haus und den neunzehn Nachrichten. Aber Rache ist laut. Was ich wollte, war Stille, Klarheit, die Gewissheit, dass das, was ich aufgebaut hatte, dahin fließt, wo es gebraucht wird.
Meine Frau hat zwanzig Jahre für das Orchester gearbeitet. Kein Gehalt, kein Lob, nur weil sie glaubte, dass Kinder, die sich keine Instrumente kaufen können, trotzdem Musik lernen dürfen. Die erste Förderrunde der Ingrid-Vollmer-Stiftung beginnt im Herbst. Zwölf Stipendien für Nachwuchsmusiker, drei Projekte zur Unterstützung Alleinerziehender.
Ich werde bei der Eröffnung dabei sein. Ottfried hat angekündigt, dass er kommt. Rosemunde bringt ihre Kamera mit. Mein Sohn hat gefragt, ob er auch kommen darf.
Ich habe gesagt: „Wenn du willst. ”
Er will. Das ist kein Ende, wie ich es mir vorgestellt hatte, als ich an diesem Dezemberabend mit mehligen Händen am Telefon stand. Es ist stiller, weniger dramatisch, aber es ist meins.
Und es trägt ihren Namen.
