「ねえ、ママ、バーバっていつなくなるの？」
隣の部屋から聞こえてきた孫の声に、私は手にしていた茶碗を落としそうになった。夕食の片付けを終え、台所で一息ついていた時のことだ。
私は柏る子、69歳。5年前に夫を亡くしてから、息子家族と同居している。今日も朝5時に起きて、家族の朝食を作り、掃除、洗濯、買い物と一日中働き詰めだった。
「そうね。早くいなくなってくれたら楽になるのにね」
嫁の恵理さんの声が続いた。
「うん。バーバがいなくなったら、お部屋広く使えるもんね」
10歳の孫、愛莉の無邪気な声。その言葉は、私の心に深く突き刺さった。
私は震える手で流し台の縁を掴んだ。息子の春平はどこにいるのだろう。きっとリビングでテレビを見ているのだろう。何も聞こえていないふりをして。
これまで、どれだけこの家族のために尽くしてきたことだろう。息子の結婚時には貯金から500万円を援助し、孫が生まれてからは、仕事を持つ嫁に代わって世話をしてきた。
でも、私は気づいていなかった。この家族にとって、私はもういらない存在になっていたことに。
その夜、私は眠れなかった。孫の無邪気な残酷さと嫁の冷たい言葉が頭から離れない。私は寝室の引き出しから古いアルバムを取り出した。
12年前、春平が結婚した時の写真だ。あの時、私と夫は泣く泣く貯金から500万円を援助した。借金をしてまで。
「母さん、本当にありがとう」
涙を流して喜んでいた息子の顔が、今でも忘れられない。
8年前、夫が病気で倒れた時、春平は言った。
「母さん、一緒に暮らそう。俺たちが面倒見るから」
夫が亡くなった後、私は思い出の詰まったこの家で、息子家族と暮らし始めたのだ。
でも、知っているだろうか。この家の名義は、今でも私のままなのだ。土地も建物も、全て私と夫が築いた財産。評価額は6000万円を超えている。
朝から晩まで、私は家事に追われてきた。恵理さんは「専業主婦は大変なの」と言いながら、実際の家事はほとんど私任せ。愛莉の送り迎えも、習い事の付き添いも、全て「お母さん、お願いします」で済まされてきた。
それでも、私は家族のためだと思って頑張ってきたのだ。
でも、その家族にとって、私はもう邪魔物でしかなかったのだ。
涙が頬を伝った。でも、その涙は悲しみだけではなかった。
翌朝も、私はいつものように朝5時に起きた。家族が起きて来る前に、朝食の準備を整えなければならない。台所で味噌汁を作っていると、6時半に恵理さんが降りてきた。
「おはようございます」
私が挨拶をしても、返事はない。恵理さんは冷蔵庫を開けて、何かを探している。
「お母さん、また買い物忘れてるじゃないですか。ヨーグルト、愛莉が毎朝食べるって言ってるでしょう」
「申し訳ありません。昨日は売り切れていて……」
「言い訳はいいです。ちゃんとしてください」
恵理さんはため息をつきながらテーブルに着いた。私が出した朝食を一口食べると、また文句だ。
「味噌汁、薄くないですか？ 年を取ると味覚も鈍るんですね」
春平が降りてきた。新聞を広げながら、私には目も合わせない。
「母さん、俺のYシャツ、ちゃんとアイロンかかってる？」
「はい。かけておきました」
「最近、シワが立つんだよね。もっとしっかりやってよ」
愛莉も起きてきた。
「バーバ、お弁当！ まだ遅刻しちゃう」
「もうできていますよ」
私がお弁当を渡すと、愛莉は中身を確認して顔をしかめた。
「え、また卵焼き？ 飽きちゃった。ママのお弁当がいいな」
「愛莉ちゃん、ママは忙しいから、バーバが作るのよ」
愛理は不機嫌な顔で席に着いた。
朝食が終わると、皆それぞれの準備で慌ただしくなる。その間も、私への要求は続く。
「お母さん、愛莉の体操着がない」
「母さん、靴下どこ？」
「バーバ、宿題のプリント」
まるで便利な使用人のようだ。それでも、「ありがとう」の一言もない。
8時を過ぎてようやく家族が出払うと、私は後片付けを始めた。食器を洗いながら、ふと手が止まる。流し台の横に、愛莉の連絡帳が置き忘れてあった。
学校に届けなければ。そう思ってページを開くと、そこには作文が挟まっていた。
タイトルは「私の家族」。
「私の家族は3人です。優しいパパと、綺麗なママと私です。パパは会社で頑張って働いています。ママは料理が上手で、いつも美味しいご飯を作ってくれます」
私の名前は、どこにもなかった。
胸が締めつけられた。毎日お弁当を作り、送り迎えをしている私は、愛莉にとって家族ではないのだ。
午後、愛莉を迎えに行った帰り道、公園で同級生の母親たちに会った。
「あら、愛莉ちゃん、今日もおばあちゃんと一緒なの？」
すると愛理は恥ずかしそうに、私から離れた。
「ママは用事があるから」
「愛莉ちゃんのママ、いつも忙しいのね」
同級生の母親は、意味深な笑みを浮かべた。愛理はますます私から距離を取る。
「はぁ、先に帰ってて。友達と遊ぶから。ママが2時には帰るように言われてうるさいな。バーバは黙ってて」
愛理は友達の方へ走って行った。私は一人、とぼとぼと家に帰った。
夕方、恵理さんの両親が訪ねてきた。途端に、恵理さんの態度が変わる。
「お母さん、お茶をお願いします。あ、お父さんたちの好きな羊羹もあったでしょう」
普段は「そこ邪魔、早くどいて」としか言わないのに、自分の両親の前では「お母さん」と丁寧に呼ぶ。
「照子さん、いつもお世話になっています」
恵理さんの母親が言った。
「いえいえ、家族ですから」
私が答えると、恵理さんがすかさず口を挟んだ。
「そうなんです。お母さんがいらっしゃるから、私も安心して愛莉の教育に専念できるんです」
教育に専念？ 昼間はテレビを見て、友達とランチに行っているだけなのに。
その夜、夕食の準備をしていると、隣の部屋から恵理さんと春平の会話が聞こえてきた。
「お母さん、最近もの忘れがひどくない？」
「そうだな。さっきも同じことを二回聞かれたよ」
「認知症の始まりかもしれないわね。施設とか、そろそろ考えた方がいいんじゃない？」
私は包丁を握る手に力が入った。物忘れなんてしていません。ただ、返事をしてもらえないから、確認のためにもう一度聞いただけです。
夕食時、私は黙って食事をした。
「バーバ、このハンバーグ、硬い」
愛理が文句を言う。
「母さん、味付け濃いよ。健康のこと考えてよ」
春平も続く。
私は「すみません」と謝りながら、心の中で何かが崩れていくのを感じていた。
私はこの家の本当の持ち主だ。でも、まるで厄介者のような扱い。それどころか、もはや邪魔物になることを願われている。
この仕打ちが、これからもずっと続くのだろうか？ いいえ、もう我慢する必要はないのかもしれない。
数日後の朝、私は勇気を出して切り出した。
「実は、来月で70歳になるんです」
朝食を食べていた恵理さんが箸を止めて、顔を上げた。
「え、そんな年まで生きてるの？」
その言葉に、私は息を飲んだ。まるで、生きていることが悪いことのような言い方だ。
「あら、ごめんなさい。えっと、長生きは良いことですよね」
恵理さんは取り繕うように笑ったが、目は笑っていなかった。
春平が新聞から目を上げた。
「70歳か。母さん、そろそろ施設とか考えた方がいいんじゃない？」
「施設ですか？」
「うん。最近はいい老人ホームも増えてるし、母さんも同年代の人たちと過ごした方が楽しいでしょう」
私は自分の息子の顔を見つめた。この子を生んで、育てて、大学まで行かせた。それなのに、70歳になったら施設に入れというのですか？
「でも、私はまだ元気ですし、家のことも……」
「母さん、無理しなくていいよ。俺たちのことは心配しないで」
愛理も口を挟んだ。
「そうだよ、バーバ。老人ホームなら、お友達もできるよ」
10歳の孫に、まるで慰められているようだった。
その日の午後、私は愛理の部屋に洗濯物を届けに行った。机の上に、学校の宿題が広げてあった。また作文だ。今度のタイトルは「将来の夢」。
つい目が言ってしまった。
「私の将来の夢は、ママみたいな綺麗な女の人になることです。パパみたいな優しい人と結婚して、幸せな家族を作りたいです。3人家族で楽しく暮らしたいです」
またしても、3人家族。私の存在は、愛理の将来の夢にも入っていないのだ。
ふと、机の引き出しが少し開いているのに気づいた。中を覗くと、私が愛理の誕生日に送った手作りのポーチが、無造作に押し込まれていた。
「バーバの手作りなんて、恥ずかしい」
そう友達に言っているのを、以前耳にしたことがある。涙が溢れそうになった。
夕方、買い物から帰ると、玄関に見慣れない靴があった。リビングを覗くと、春平の上司らしき人が来ていた。
「あ、母です。母さん、部長だよ」
私は慌てて挨拶をした。
「初めまして。息子がお世話になっております」
部長は私を見て、少し驚いたような顔をした。
「あ、お母様もご一緒にお住まいなんですね」
「え、まあ……」
春平が慌てたように言った。
「一時的にですよ。母も高齢なので、そろそろ施設を探しているところなんです」
一時的？ もう5年も一緒に暮らしているのに。
恵理さんもお湯を注ぎかける。
「そうなんです。手間になってきましたし、お母さんのためにも、専門的なケアが受けられる場所の方が……」
まるで、私が要介護者のような言い方だ。毎日朝5時から家事をこなしている私が。
その夜、お風呂に入っていると、脱衣所から恵理さんの声が聞こえてきた。電話で誰かと話しているようだ。
「そうなの？ まだいるのよ。もう70歳だって言うから、びっくりしちゃった。普通、空気読んで出て行くでしょう？」
「え、図々しいわね。息子の家にいるのに」
「あ、でも、この家お母さんの名義なのよ。だから強く言えなくて」
私は湯船の中で、体が震えるのを感じた。
図々しい。生きている。
私の家なのに。私が建てた家なのに。
風呂から上がって部屋に戻ると、春平がノックをしてきた。
「母さん、ちょっと話があるんだけど」
「何でしょう？」
「実は、愛莉の教育費のことなんだけど。私立中学を受験させようと思ってて、それでまとまったお金が必要なんだ。それで母さん、年金もあるでしょう。少し援助してもらえないかな。もちろん、施設に入る時は俺たちが面倒を見るから」
私は息子の顔を見つめた。援助しろと言いながら、施設に入ることが前提なのだ。
「考えさせてください」
「早めに頼むよ。受験塾の入塾金があるから」
春平は部屋を出ていった。
私は一人、部屋で考えた。もう限界だった。家族として扱われず、金だけをせびられ、邪魔物扱いされ、施設に入れられようとしている。
私は立ち上がり、タンスの奥から重要書類を取り出した。もう、我慢する必要はありません。
その夜、私は眠れなかった。タンスから取り出した重要書類を寝室の机に広げて、一つ一つ確認していった。土地の権利書、建物の登記簿、固定資産税の納税証明書。全て、柏る子の名前が記されている。
夫と二人で必死に働いて建てたこの家。35年前、まだ春平が5歳の頃だった。
「大きくなっても、ずっとこの家で一緒に暮らそうね」
そう言っていた息子は、今、私を追い出そうとしている。
通帳を開いた。年金と夫の生命保険金、そして質素な生活で貯めた預金。合わせて2000万円ほどある。これも、全て私の名義だ。
翌朝、家族が出払った後、私は行動を開始した。
まず、不動産会社に電話をした。以前、ポストに入っていたチラシの番号だ。
「もしもし。自宅の売却について相談したいのですが」
「はい、承りました。査定は無料ですので、一度お伺いしてもよろしいでしょうか？」
「はい、お願いします。ただ、家族には内密に」
「承知いたしました。個人情報は厳守いたします」
その後、約束通り不動産会社の担当者が来た。若い女性だったが、とても親切で丁寧な方だった。
「柏木様、立地もいいですし、建物もしっかりしています。この辺りは人気のエリアですから、すぐに買い手はつくと思います」
「査定額はどのくらいになりますか？」
「控えめに見ても、6000万円から6500万円の間になると思います」
私の心臓が高鳴った。この家に、そんな価値があるとは。
「売却を決めた場合、どのくらいの期間が必要ですか？」
「急ぎでしたら、1週間程度で手続きは完了します。実は、この近くで一軒家を探している方がいらっしゃるんです。現金一括払いが可能な方で」
運命的なものを感じた。
「少し考えさせてください。ただ、前向きに検討します」
担当者が帰った後、私は次の準備に取りかかった。
まず、銀行に行って新しい口座を開設した。家族に知られないよう、別の銀行だ。そこに、少しずつお金を移していく計画だ。
次に、引っ越し先を探した。インターネットは使えないが、駅前の不動産屋を回った。
「海の見える静かなマンションを探しています。1LDKくらいで」
3件目で、理想的な物件が見つかった。湘南のオーシャンビューのマンション。1LDKで家賃18万円。
少し高いが、売却代金があれば購入も可能だ。
「仮予約はできますか？」
「はい。手付金をいただければ、2週間お取り置きできます」
私は手付金を払った。初めて、自分のためだけにお金を使った気がする。
夕方、家に戻ると愛理が友達を連れてきていた。
「バーバ、お菓子」
「はい。今持ってきますね」
お菓子を出すと、愛理の友達が小声で言った。
「愛莉ちゃんち、おばあちゃんと一緒なんだ」
「うん。でも、もうすぐいなくなるから」
「え、なんで？」
「ママが言ってた。そろそろ施設に入るって」
子供たちの会話を聞きながら、私は静かに微笑んだ。そう、もうすぐいなくなります。でも、あなたたちが思っているのとは、違う形で。
その夜の夕食時、春平がまた施設の話を持ち出した。
「母さん、こんなパンフレットもらってきたよ。良さそうな施設でしょう？」
パンフレットには、笑顔の高齢者たちの写真が載っていた。
「月謝費用は15万円くらいかな。でも、母さんの年金で大丈夫でしょう」
私の年金は月に10万円。施設費を払えば、残りは5万円。それも、きっと何かと理由をつけて取られるのだろう。
「それに、この家を売れば、入居金も払えるし」
恵理さんが付け加えた。やはり、この家が目的なのだ。
この家は、私と主人の思い出が詰まった大切な場所だ。でも……
「お母さん、現実的に考えないと」
「少し考えさせてください」
私は静かに答えた。考える必要などありません。すでに決意は固まっていますから。
深夜、私は荷物をまとめ始めた。最小限の服と、思い出の品だけ。
アルバムを見ていると、春平の七五三の写真が出てきた。
「ママ、大きくなったらママを守るからね」
あの頃の春平は、そう言ってくれた。でも、もういいのです。自分の身は自分で守ります。
週末、春平と恵理さんが「結婚記念日だから」と、2泊の旅行に出かけることになった。愛理は恵理さんの実家に預けるそうだ。
「お母さん、留守番お願いしますね」
「はい。行ってらっしゃい」
私は笑顔で見送った。これが、最後のチャンスです。
土曜日の朝、私は不動産会社に電話した。
「売却を決めました。手続きお願いします」
「承知いたしました。本日中に買主様と連絡を取り、月曜日には契約できるよういたします」
全ては動き出した。
土曜日の朝、玄関のチャイムが鳴った。引っ越し業者の方たちだ。
「柏木様、お約束の時間に参りました。お荷物はこちらでよろしいですか？」
「はい、お願いします。私物だけですので、それほど多くありません」
作業員の方々は、手際よく私の荷物を運び出していく。寝室のタンス、アルバム、夫の写真、そして私の洋服類。この家に来てから買い揃えたものは、全て置いて行くことにした。
不動産会社の担当者も到着した。
「柏木様、買主様との契約書類、全て整いました。本日付けで所有権移転の仮契約。月曜日に本契約と代金決済となります」
「わかりました」
私は震える手で契約書にサインをした。35年間住んだこの家とのお別れだ。
「鍵は、月曜日にお渡しいただければ結構です。それまでは柏木様のご都合で」
「いえ、今日お渡しします。私はもう、この家には戻りません」
鍵を外し、一本を不動産会社に預けた。もう一本は、テーブルの上に置いていく。
荷物の搬出が終わり、ガランとしたリビングで、私は最後の手紙を書いた。
「春平、恵理さん。施設に入ることにしました。あなたたちの希望通りです。家は売却しました。これで広く使えますね。お元気で。母より」
短い手紙だ。でも、これ以上書くことはない。
日曜日の夜、春平から電話があった。
「母さん、今どこ？」
「少し、出かけています」
「そう。じゃあ、明日の朝には帰るから」
「はい」
それが、息子との最後の会話だった。
月曜日の朝8時、私の新しいマンションに電話が鳴り響いた。
「お母さん、大変なんです！ 家に知らない人たちが！」
恵理さんの慌てた声だ。
「どういうことか分かりませんが、売却済みって看板が立ってるんです。それに、業者らしい人たちが……」
「ああ、それは新しい持ち主の方でしょうね」
「は？ 何を言ってるんですか？」
恵理さんの声がさらに高くなった。
「だって、売却しましたから。土曜日に」
「勝手に何してるんですか？ 勝手に私の家を！」
私が売って、何が「勝手」なのでしょう？
「息子さんはいますか？」
電話口が代わった。
「母さん、どういうことだよ」
「手紙を読みましたか？」
「読んだよ。でも、売却って…… 俺たち、どこに住めばいいんだ？」
「あら、私には関係ありませんね」
「関係ないって。家族だろ」
私は静かに言った。
「家族？ 愛莉ちゃんの作文では、3人家族となっていましたが、それはそれでいいんじゃないですか？ それに、恵理さんも言っていましたよね。『いつなくなるの？』って。願いが叶って、良かったじゃないですか」
春平が絶句した。そこへ、恵理さんが電話を奪い取ったようだ。
「お母さん、そんな意地悪なこと…… 私たちが悪かったです。謝りますから」
「謝る？ 何を謝るんですか？ その言い方がきつかったとか？」
「でも、本心じゃないんです」
「本心じゃない？ あの時の冷たい声は、今でも耳に残っていますよ」
「お母さん、お金だけでも援助してください。アパートを借りるにも……」
「あら、愛莉ちゃんの教育費の援助を頼まれましたよね。でも、施設に入る人間には、お金はありませんよ」
「施設なんて、本気じゃありません。一緒に暮らしましょう」
今更、何を言っているのだろう？ もう契約も済みました。6000万円で売れました。そのお金で、私は新しい生活を始めます。
「6000万円？」
恵理さんの声が震えた。
「そのお金、私たちにも権利が……」
「権利？ どんな権利ですか？」
「だって、家族なんだから」
私は思わず笑ってしまった。私を家族扱いしていなかったのは、どちらですか？ 毎朝5時から働いても、感謝の一言すらない。挙げ句の果てに「お荷物」「邪魔物」「いつなくなるの？」。そんな扱いをしておいて、今更「家族」ですか？
沈黙が流れた。
「それに、私はもう70歳。恵理さんが言った通り、そんな年まで生きてるんです。だから、残りの人生は自分のために使います」
春平の声が聞こえた。
「母さん、住所だけでも教えてよ。話し合おう」
「話し合うことはありません。それに、もう息子でもないでしょう？ 上司の前で『一時的に同居している』と言っていましたね。あれでいいんです。もう、全て終わったことです」
愛理の声も聞こえてきた。
「バーバ、会いたいよ……」
今更、猫なで声を出しても遅いのです。
「愛莉ちゃんは、3人家族で仲良くね。私は家族じゃないから」
「バーバ、ごめんなさい」
「さようなら」
私は電話を切った。すぐにまた鳴ったが、出なかった。着信履歴を見ると、50回以上かかってきている。留守電メッセージもいっぱいだ。
「母さん、頼むから連絡してくれ」
「お母さん、私が悪かったです」
「バーバ、会いたい……」
もう、遅いのです。
昼過ぎ、不動産会社から連絡があった。
「柏木様、代金6000万円、指定口座にお振り込み完了しました」
「ありがとうございます」
夕方のニュース番組を見ながら、私は新しい部屋でお茶を飲んでいた。窓からは、美しい海が見える。
これが、私の城だ。誰にも邪魔されない、私だけの場所。
夜、春平からメールが来た。
「母さん、俺たちは路頭に迷っています。せめて生活費だけでも援助してください。母さんだって、俺たちを見捨てられないでしょう」
見捨てる？ あなたたちが先に、私を見捨てたのです。
私は返信した。
「新しい生活、頑張ってください。他人からの援助は期待しない方がいいですよ」
他人？ そう、もう他人なのです。
電話の電源を切り、私は静かに微笑んだ。明日から、陶芸教室に通う予定だ。新しい友達もできるだろう。
70歳からの、本当の人生の始まりです。
新しいマンションでの生活が始まって、3ヶ月が経った。毎朝、波の音で目を覚ます幸せ。もう、朝ごはんのために早起きする必要はない。目覚まし時計も捨てた。自然に目が覚めた時に起きて、ゆっくりとコーヒーを入れる。
これが、今の私の朝のルーティンだ。
海の見えるバルコニーで朝食を取りながら、私はよく考える。あの家で過ごした5年間は、何だったのだろうか。
でも、後悔はない。むしろ、あの経験があったからこそ、今の自由の価値が分かるのだ。
週に3回通っている陶芸教室で、新しい友人ができた。先日、偶然にも春平家族の現状を知ることになった。陶芸教室の友人が、同じ地域に住んでいたのだ。
「あの一家、大変みたいよ。家賃15万円のアパート暮らしで、奥さんがパートを始めたって」
「恵理さんがパート？ あんなにプライドの高かった恵理さんが？」
「お嬢さんも、私立小学校の受験を断念したって。あれだけ教育熱心だったのに」
「それに、ご主人の会社での評判も…… 親を施設に入れるって言いながら、家を失ったって話が広まって、『不幸は不幸を呼ぶ』って、影で言われているらしいの」
因果応報とは、このことだろうか？ でも、私は彼らの不幸を喜んでいるわけではない。ただ、自分の選択が間違っていなかったと確信しただけだ。
昨日、弁護士から連絡があった。春平が、家の売却について「母親の判断能力に問題があった」として、無効を求めようとしているという。
「ご心配なく。柏木様の判断能力に問題がないことは明白です。でも、もし裁判になったら…… なりません。売却は完全に合法です。それに、買主様も困りますからね」
弁護士の言葉通り、その後、春平からの法的な動きはなかった。代わりに、懇願のメールが来るようになった。
「母さん、愛莉が毎日泣いています。恵理も反省しています。やり直せませんか？ せめて、会って話だけでも」
でも、私の答えはいつも同じだ。
「もう、他人ですから」
ある日、スーパーで買い物をしていると、後ろから声をかけられた。
「照子さん？」
振り向くと、昔の同僚だった。
「まあ、久しぶり。元気そうね」
「今が一番、元気かもしれません」
「息子さんと同居してるんでしょう？」
「いいえ。一人暮らしです。海の見えるマンションで」
同僚は驚いた顔をした。
「から、てっきり…… でも、一人暮らしって寂しくない？」
私は微笑んだ。
「寂しい？ とんでもない。今が人生で一番、充実していますよ」
それは、本心だった。毎日自分のペースで生活できる。食事も好きな時に好きなものを食べる。テレビも、見たい番組を見る。誰にも文句を言われない。
「実はね……」
同僚が声を潜めた。
「私も、嫁とうまくいってなくて」
「あら、大変ね」
「照子さんは、どうやってその…… 独立したの？」
私は正直に話した。家を売却したこと、6000万円を手にしたこと。そして、今の生活のこと。
同僚の目が輝いた。
「勇気をもらったわ。私も、考えてみる」
最近、こんな相談を受けることが増えた。同じような境遇の女性たちが、私の話を聞きたがるのだ。
先週は、陶芸教室の発表会があった。私の作品が、なんと金賞を受賞した。
「照子さん、才能あるわね。70歳から始めたとは思えない」
褒められて、素直に嬉しかった。あの家にいた時は、褒められることなんて一度もなかった。
発表会の写真を、私は額に入れて飾った。笑顔の私が映っている。こんなに心から笑ったのは、何年ぶりだろうか？
そんな充実した日々の中、一通の手紙が届いた。愛理からだった。たどたどしい字で書かれている。
「バーバへ。ごめんなさい。私が悪かったです。バーバは家族です。また会いたいです。結婚式の時も来てください。大好きです。愛理より」
結婚式？ 10歳の子が、そんな先のことまで考えている。でも、私の心は動かなかった。今更、いい子を演じても遅いのです。
手紙は、大切にしまっておくことにした。いつか愛理が大人になった時、もしかしたら違う形で会えるかもしれない。でも、それは彼女が一人の大人として、私に向き合える時だ。
夕方、海辺を散歩していると、老夫婦が仲良く歩いているのを見かけた。夫と、こんな風に年を重ねたかった。でも、それは叶わなかった。
「あなた、見ていますか？ 私、強くなりましたよ」
海に向かって、つぶやいた。夫なら、きっと「よく頑張った」と言ってくれるだろう。
家に帰ると、また着信履歴が残っていた。春平からだ。もう、数も数えていない。
明日は、新しく始める英会話教室の初日だ。70歳からの英会話。遅すぎるなんて、ことはない。来年は、海外旅行にも行きたいと思っている。一人で、自由に行きたい場所へ。
夜、日記を書いた。
「今日もいい1日だった。明日はもっといい日になるだろう」
これが、今の私の口癖だ。
たまに、春平たちのことを思い出すこともある。でも、それは後悔ではない。ただ、「こうなる前にもっと早く決断していれば良かった」という思いだけだ。
我慢は、美徳ではありません。特に、自分の尊厳が踏みにじられる時は。
私の選択は、間違っていませんでした。6000万円という退職金を手にし、自由を得ました。でも、本当に手に入れたのは、お金ではありません。
自分を大切にする権利、幸せになる権利、人生を楽しむ権利。これらは、誰にでもあるものです。年齢に関係なく。
明日、陶芸教室で新しい作品に挑戦します。タイトルは、もう決めています。
「自由」
それは、70歳で手に入れた、最高の宝物の名前です。
