朝の通勤中に夫から電話がかかってきて、妹が彼に「ヘザーはあなたのお金目当てで結婚したのよ」と吹き込んだと言われた。私は慌てて車を停め、実家へ猛ダッシュした。だが、妹は先回りして、泣きながら両親に「彼女は笑いながら言ってたわ。もうお金の心配はしないって」と完璧な演技を見せていた。私が銀行の残高を必死に見せても、母は画面さえ見ず、「あなたがいつもそうやって被害者のふりをするのね」とだけ言った。そ…

朝の通勤中に夫から電話がかかってきて、妹が彼に「ヘザーはあなたのお金目当てで結婚したのよ」と吹き込んだと言われた。私は慌てて車を停め、実家へ猛ダッシュした。だが、妹は先回りして、泣きながら両親に「彼女は笑いながら言ってたわ。もうお金の心配はしないって」と完璧な演技を見せていた。私が銀行の残高を必死に見せても、母は画面さえ見ず、「あなたがいつもそうやって被害者のふりをするのね」とだけ言った。そ...

妹が夫に、私が彼のお金目当てで結婚したと言った。私は彼女の夫に、彼女が義理の兄目当てで結婚したと伝えた。彼女は「何ですって?」と言った。私は危うく前の車に追突しそうになった。

夫のトリスタンの声は落ち着いていたが、その奥に怒りが聞こえた。「君の妹が、君が僕のお金目当てで結婚したって言ってきたんだ。君は僕を愛したことなんて一度もない。僕はただの給料袋だって」

手が震えて、駐車場に車を停めなければならなかった。「トリスタン、あれは誤解よ。あなたも分かってるでしょ」

「分かってるよ、ヘザー。君を信じてないから電話したんじゃない。彼女が帰り際に言ったことが問題なんだ」

これ以上悪くなるわけがないと思った。でも彼は、その考えが間違いだと証明しようとしていた。「何て言ったの?」

「『あなたの両親には、どんな娘を育てたか知ってもらうべきよ』って言われた。今からあっちに行って、あなたの本当の姿を話すって」

私はすぐに車を道路に戻し、ミニバンを割り込んで追い越した。私の両親。母とは、幼少期の混乱の後に、何年もかけて関係を再構築してきた。父は去年のクリスマスにようやく、大人になった私を誇りに思うと言ってくれた。ディクシーは今、あの家に入って、娘が詐欺師で、金目当ての女だと言おうとしている。学位も、それを取るために三つの仕事を掛け持ちして働いたことも、何もかも嘘だと言おうとしている。

「彼女が家を出てどれくらい経つ?」

「5分か10分くらいだ」

実家までは、トリスタンのオフィスから20分、私の今いる場所から15分。黄色信号を全部飛ばせば、間に合うかもしれない。アクセルを強く踏んだ。「私が先に着くわ」

「ヘザー、僕も行く。今すぐ向かう」

電話を切って、私はひたすら運転した。実家に着いたのは、ディクシーより4分ほど早かった。車がまだないのを見て、全身の力が抜けそうになった。時間はある。警告して、彼女の計画を先回りできる。

玄関を入ると、両親はキッチンにいた。父はタブレットで何かを読んでいた。母はもう汚れていないカウンターを拭いていた。何か気がかりなことがある時の癖だ。二人とも顔を上げて、驚いた表情を浮かべた。「ヘザー? どうしたの?」母が布巾を置いた。「ディクシーとトリスタンの間でトラブルがあったの。あなたたちに先に話したくて」

母の顔色が一瞬で変わった。目つきが鋭くなり、口元が子供の頃に覚えのある細い線を描いた。「何をして彼女を怒らせたの?」

目を瞬かせた。「何もしてない。話を聞いて」

父がため息をついてタブレットを置いた。「また始まったか。今度は何だ?」

まだ何も話していない。本題に入る前に、私はもう被告人だった。この家では、ディクシーが感情的にになるのが常で、ヘザーがその原因を作る。それがルールだった。ずっとそうだった。

口を開きかけたその時、玄関のドアが開いてディクシーが入ってきた。泣いていた。震えていた。涙でマスカラが頬に伝い、ハンドバッグを胸に抱えてまるで盾のように握りしめていた。完璧な演技だった。母がすぐに駆け寄った。「ディクシー、どうしたの? 何があったの?」彼女を抱き寄せてキッチンのテーブルへ導きながら、まるで私が何かやらかしたかのように肩越しに睨んだ。父も立ち上がって心配そうな顔で近づいた。「大丈夫か? 水がいるか? 座れ」

「話を最後まで聞いて」と割って入ろうとした。母が振り返った。「彼女が取り乱してるのが分からないの? たまには自分のことばかり考えるのをやめなさい」言葉に殴られた気分だった。二人がディクシーの背中を撫で、水を渡し、慰めている間、私は口を開けたまま立ち尽くしていた。ディクシーはそれを満足そうに享受し、涙を流しながら、誰かが死んだかのように儚げで傷ついた様子を演じていた。

やがて彼女は荒い息を整え、涙で赤くなった目で両親を見上げた。「言うつもりはなかったんです。ずっと心に抱えてきたけど、もう耐えられなくて」

母が手を握った。「何でも話してごらん。私たちがいるから」

ディクシーが一瞬だけ私を見た。涙の奥に、冷たく満足げな何かが光るのを見た。それから両親に向き直った。「ヘザーが、トリスタンとはお金目当てで結婚したって言ったんです。笑いながら、ようやくここまで這い上がれたって。私も信じたくなかった」

あんなに静かな沈黙は初めてだった。両親の顔が変わるのを見た。まるで私が他人を見るように、ずっと疑っていた通りの人間だと見る目に変わった。「嘘よ」と私は言った。声は思ったより硬くなっていた。「完全な嘘よ。そんなこと言ってない。絶対に」

ディクシーは悲しげに首を振った。「私も信じたくなかったわ。でも、あなたが言ったのよ。簡単に彼を落とせたって笑ってた。もうお金の心配はないって」

「そんなこと起きてない」ほとんど叫んでいた。スマホを取り出してスクロールした。「見て、私の銀行口座よ。トリスタンと出会う前に貯めたお金。大学時代に三つの仕事を掛け持ちして、学費のローンを自分で返した。これは自分の実力で得た仕事の給料よ」携帯を母に突き出した。「見てよ。全部自分で築いたの。誰のお金も必要ない」

母は画面を一瞥さえしなかった。疲れた失望を浮かべた目で、私をまるで言い訳を企む子供を見るように見た。父は手を振って退けた。「数字なんて誰でも偽装できる。お前はいつも自分が被害者のふりをするのが上手いんだ」

その言葉で吐き気がした。証拠があるのに、意味がなかった。両親は私が来る前から、もう決めていた。玄関をくぐる前に。

再び玄関が開き、トリスタンが入ってきた。ありえない速さで飛ばして来たに違いない。彼は状況を瞬時に把握した。テーブルで泣くディクシー、それを心配そうに囲む両親、スマホを握って一人で立つ私。彼はまっすぐ私の所へ来て、背中に手を置いた。「急いで来た。何が起きた?」「ディクシーが、私があなたのお金目当てで結婚したって言ってるの。私が彼女に告白したって、笑いながら言ったって」

トリスタンの顔が強張った。両親に向き直った。「正気ですか? 私はヘザーと3年間結婚してる。彼女が自分の請求書で悩むのを見てきた。学費ローンを返すのを手伝わせてくれなかった。全部折半にこだわってた。私がしなくていいと言っても。彼女は一度も私にお金を求めたことがない。一度も」

母がゆっくり首を振り、哀れみの目を向けた。「彼女に上手く騙されてるのよ。あの子はそれが得意なの」

トリスタンが呆然と見つめた。「は?」

父がテーブルから立ち上がり、夫に歩み寄った。私のことは目に入っていなかった。「息子よ、忠告してやる。離婚しろ。まだ間に合ううちに、奴に金を吸い取られる前に」私は二人の間に体を割って入った。「やめて。私の夫に、私の結婚について、私がここにいるのに話さないで。これは私の人生よ。彼はあなたたちよりも私を知ってる」

父は私の存在を無視して、トリスタンを見続けた。まるで家具のように。「彼女は私たちにも同じことをしたんだ。変わったと思わせた。若い頃のあの騒動から成長したと思った。だが人間は変わらない。本質はな」

胸の奥で、何かが変わっていくのを感じた。何年も抱えてきた何かが、ようやく手放された。「騒動?」私は繰り返した。「それがあなたの言い分なの?」

母の顔が強張った。「ヘザー、始めないで」

「いいえ、理解したいのよ。どんな騒動のこと? 私が何をして、そんなに許せないの?」

母が立ち上がった。静かな声が、かえって重かった。「覚えてる? あなたが16歳の時、このキッチンで私たちに言ったの。『あなたたちは悪い親だ。子育ての仕方を知らない』って」少し間を置いた。

「私たちはあなたを許した。家族に戻してやった。あなたが自分の人生を築くのを見て、誇りに思ってた。それなのに、今は、あの男に最初からずっと嘘をついてたことが分かった」

彼女は首を振った。「あなたはいつも何でも大げさにした。家族の一員でいることができず、皆を引きずり込んで、自分だけが苦しんでるふりをするのが好きだった。今は、彼にも同じことをしてるんだ」

その言葉を浴びながら、私は何かが腑に落ちるのを感じた。何年も前から気づくべきだったこと。この両親はディクシーに騙されてるんじゃない。混乱してるんじゃない。ずっと待っていたんだ。私を許したふりをやめる許可を。私をまた問題児として扱う口実を。難しい子。はっきり見えて言い過ぎる娘。ディクシーは両親を騙したんじゃない。20年間ずっと立っていた扉の鍵を渡しただけだ。

トリスタンの手を握った。「帰るわ」玄関に向かって歩き、ディクシーの前で立ち止まった。涙で濡れた頬と哀れっぽい表情で私を見上げた。それがすべて演技だと今は分かる。「なぜこんなことをしてるのかは知らないけど、調べるから」彼女の目が開かれ、顎に力が入った。生え際に汗が浮かんだ。一瞬、仮面が外れて、何かが見えた。恐怖。本物の恐怖。それが何を意味するのかはまだ分からないけど、確かに見た。彼女が何を隠しているのか、必ず突き止める。

両親の家を夫と共に出た。背後で母が名前を叫び、大げさだと言い、自分が正しいと証明してると怒鳴っていた。振り返らなかった。築き上げた関係は灰になった。でも、私は壊れなかった。ディクシーは何かを隠している。それを隠すために私の人生を壊すことを怖れるような何かを。掘り当てるまで、掘り続ける。

車は最初の5分間、沈黙だった。震えが止まらなかった。トリスタンは両手でハンドルを握り、指の関節が白くなり、あごの筋肉がぴくぴくと動いていた。彼が先に口を開いた。「銀行の明細書を見ようともしなかった。君の母は画面に目もくれなかった。君の父は、まるでクーポンでも見せるかのように手を振った。彼らは真実を知りたくなかったんだ。君をまたゴミのように扱う許可が欲しかっただけだ。そしてディクシーがそれを銀の盆に載せて渡した」

手のひらで目を押さえた。母の声がまだ耳に残っていた。あの言葉を20年間温めて、今になって投げ返してきた。

「それにディクシーだ」トリスタンの怒りが募っていた。「合図と共に泣き出して、震えて。あれは完全に演技だった。車のCMの方がまだ上手い。彼女は嘘を準備してた。練習してたんだ。何を言うか、どう言うかを正確に知ってた」

彼はハンドルを手のひらで叩いた。「自分の姉にあんなことをする人間がいるか?」

答えはなかった。それが一番理解できなかった。ディクシーと私は親友じゃなかったが、家族だった。彼女が結婚前夜祭で食中毒になった時、髪を押さえたこともある。ウェディングドレス選びを手伝ったこともある。誕生日も祝日も、節目も全部、参加してきた。その恩を、彼女は私の結婚を壊して両親を敵に回すことで返した。でも、なぜ?

「彼女に何の得があるの?」と口に出した。「両親が信じても、彼女の計画は何になるの?」

トリスタンは少し間を置いて、ちらりと私を見た。「考えてたことがある。君に言わなかったのは、思い過ごしだと思ってたからだ」彼は続けた。「アンディの兄、キャメロンの周りでのディクシーの行動なんだが」

「ずっと気になってた。彼女はキャメロンがいる時、別人になる。彼の隣に座る口実を探す。彼の冗談に過剰に笑う。彼の手伝いをいつも買って出る」頷いた。「あなたは彼にほとんど気づかない。でもディクシーは違う。彼がドアを通ってくるたびに気づいてる。バーベキューでも、クリスマスでも、去年のアンディの誕生日でも見たよ。キャメロンが来た瞬間、ディクシーは変わる。声が大きくなって、活発になる。髪を触る頻度も増える」

「今日のことを見て、これは思い過ごしじゃなかったと思う」

ディクシーとキャメロン? 意味が分からなかった。ディクシーはアンディと結婚してる。何年も。家も人生も共にしてる。「彼女が不倫するような人間だと思う?」「今日、彼女が君にやったことを見た後で? 彼女に不可能なことはないと思う」

彼は私の手を握った。「一緒に彼女が隠してることを突き止めよう。彼女がどんなゲームをしてるにせよ、ルールを見つけ出そう」

20分後、アンディとディクシーの家に着いた。玄関の明かりがついていた。アンディのトラックが停まり、ディクシーの車はなかった。多分まだ実家で勝利に浸っているのだろう。「どうする?」トリスタンが車を停めて尋ねた。「慎重に。何が起きてるのか分かるまで、彼の人生を壊したくない」「了解。リードは任せる。でも彼が何か知ってるなら、問い詰める」

玄関のドアを叩いた。アンディが出てきた。Tシャツにスウェット姿で、片手にビール、困惑の表情を浮かべていた。「ヘザー? トリスタン?」「どうしたんだ?」「近くに来たから寄ったの。ディクシーいる?」「いや、数時間前に君の両親のところへ行った。何か話したいことがあるって」彼は私の顔をじっと見た。「何かあったのか?」トリスタンが口を挟んだ。「入れてもらえるか? 話がある」

アンディの困惑は深まったが、脇にどいた。リビングに通されてソファに座る。彼は向かいの肘掛け椅子にどっかりと座った。「怖いな。誰か怪我したのか? ディクシーか?」「ディクシーは元気よ。少なくとも身体的にはね。でも今日何かが起きて、私たちはそれを理解しようとしてるの。あなたが手伝ってくれると思った」アンディはビールを長く一口飲んだ。「俺に何ができる?」「ディクシーとの関係はどう?」とトリスタンが身を乗り出した。「正直言って、答えにくい質問だな」彼は瓶を見つめた。「まあ、普通だよ。きっと。何も問題はない」トリスタンが言った。「『問題ない』って言葉は、どこか引っかかるな」

アンディは黙った。「彼女はここ数年、変わってしまった。どう説明すればいいか。時々、妻ではなくルームメイトと暮らしてる気分になる。いつも心ここにあらずだ。隣に座ってるのに、ここにいない」「どう変ったの?」優しく尋ねた。「距離がある。無関心。デートの約束をしても、いつも理由をつけてキャンセルされる。週末の旅行を提案しても、頭痛だの疲れただの仕事が入っただの。幸せかと聞けば『はい』と言うけど、目が笑ってない」彼はまたビールを飲んだ。「自分の何かが悪いんだと思ってる。俺が退屈だからか、成功してないからか。何が悪いのか分からなくて、どう直せばいいのかも分からない」

胸が締め付けられた。アンディはいい男だ。優しくて誠実で、彼のせいじゃないことを何年も自分のせいにしてきた。「いつ頃から?」とトリスタン。「はっきりとは分からない。最初からそうだったのかもしれない。でも、そうじゃないな。最初の頃は違った。もっと温かくて、彼女もそばにいてくれた。でも、ある時を境に後退したんだ」彼は黙り込み、目は焦点を失っていた。「でも、おかしいことがある」アンディがゆっくりと言った。「彼女はキャメロンにはそんなことしない」

トリスタンと私は固まった。「どういうこと?」「弟のことだ。キャメロンがいると、彼女は生き生きする。それがぴったりの言葉だ」彼は自分で言って驚いたように首を振った。「よく笑うし、よく話す。彼の仕事も趣味も予定も全部覚えてる。去年の春、彼の新居祝いに2時間も運転していくって譲らなかったんだ。俺に仕事の締め切りがあったのに。でも、大学時代の友達が来た時は、偏頭痛だってディナーに来なかった」彼はビールを置き、両手で顔をこすった。「今までまともに考えたことなかった。でも、キャメロンの手伝いが必要なら、俺が言い終わらないうちに飛び出して行く。俺の手伝いは百の言い訳がある」

トリスタンが私を見た。小さく頷き返した。「アンディ、ディクシーがキャメロンに対する気持ちを話したことはあるか?」トリスタンは尋ねた。「ただの義理の姉以上の感情だと感じるような」「何を聞いてるんだ?」

アンディが立ち上がり、椅子が床をこすった。「違う。俺の家に来て、俺の結婚について質問して、妻が弟に気があるとほのめかすなんて許さない。正気の沙汰じゃない。ディクシーは確かにいろいろあるけど、彼女がそんなことを…彼女は違う。絶対にない」彼は歩き回りながら髪を掻きむしった。「勘違いだ。お前たちが何を考えてるか知らないが、違う。ディクシーは俺を愛してる。俺と結婚した。一緒に人生を築いてきた。6年間の結婚生活だ。それを、ずっとキャメロンに焦がれてたって言うのか? 狂ってる」彼の声は悲鳴に近かった。「たとえそうだとしても、それが今日と何の関係があるんだ? なぜここに来たんだ?」

ゆっくり立ち上がった。「アンディ、座って。話さなければならないことがある」「なら言えよ」彼は怒鳴っていた。「回りくどいのはやめろ」「ディクシーが今日、トリスタンのところへ行ったの。私が彼のお金目当てで結婚したって言ったの。私が告白したって。ようやく這い上がれたって笑ってたって」アンディが固まった。「全部嘘よ。言ってない。考えたことすらない。でもディクシーはトリスタンに言い、両親にも同じことを話しに行った。両親は信じた。トリスタンに私と離婚しろと言った。私は何年も皆を騙してきたと言った」声が震えた。「あなたの妻が、私の家に行って、泣いて震えて、20分で家族との関係を壊す完璧な演技をしたの」

アンディの顔は真っ白になった。「それは違う。ディクシーがそんな…」「私たちは見たんだ」トリスタンが言った。「合図と共に泣き出し、震え上がる被害者のふり。全部台本通りだった」アンディは足の力が抜けたように椅子に崩れ落ち、床を見つめた。「なぜ」かすれた声で言った。「なぜ彼女がそんなことを」「それを知りたくて来たの」と私は言った。「だからキャメロンのことを聞いた。ディクシーが私の結婚を壊そうとする理由が、他に何か見えないことがあるからだ」

アンディは長い間黙っていた。顔を上げた時、目は潤んでいた。「俺も行く」突然、アンディが言った。「次にどこへ行くにしても、俺も行く」トリスタンが首を振った。「それは良くない。ディクシーが帰ってきて、君がいなければ、何かおかしいと気づく。われわれが状況を把握するまで、普通に振る舞ってほしい」アンディは怒った。「じゃあ、ここに座って、何もなかったかのように振る舞えって? 妻が義理の妹の人生を壊そうとしたのに?」「今はね」と私が言った。「本当に今だけ。何か分かったら全部知らせるわ。約束する」アンディは壁を見つめた。長い沈黙の後、彼は虚ろな目で私を見た。「俺は自分が誰と結婚してるのかも分からない。分かってたつもりだったのに、分かってなかった」

アンディの家を無言で出た。彼の顔が目に焼き付いて離れない。困惑が怒りになり、さらに悪い何かへ変わっていく。彼が『誰と結婚してるのか分からない』と呟いた時の虚ろな目。「辛かったな」トリスタンがやっと言った。「彼は何も知らなかった。何かがおかしいと分かってはいたんだ。名前を付けられなかっただけだ。距離、キャンセル、キャメロンの前で輝く様子。彼は何年も気づいてたのに、それが何を意味するのか見たくなかった。そして今、われわれが証拠の箱を渡して、見ろと言ったんだ」

「でも、まだ『なぜ』が分からない」とトリスタンは続けた。「ディクシーがキャメロンに気があるのは分かった。彼女の結婚が空虚なのも。でもそれが君と何の関係があるんだ?」

だからキャメロンに会いに行くことにした。キャメロンは15分ほど離れたアパートに住んでいた。トリスタンが道中で電話し、大事な話があると言った。キャメロンは困惑しながらも会うことに同意した。部屋は清潔でシンプルだった。独身男性の家具、隅にゲーム機。「ディクシーのことを聞きたいんだ」トリスタンは前置きなしに言った。キャメロンの眉が上がった。「ディクシー? 何だって?」「二人はどうやって知り合ったの?」「何年も前だ。彼女がアンディと付き合う前だよ。同じ会社に数ヶ月いた。時々昼飯を一緒に食べたり、休憩室で話したりしてた。いい人だったよ」彼は肩をすくめた。「それで会社のハッピーアワーでアンディに紹介したんだ。二人はすぐに打ち解けた。後はご存じの通り」

トリスタンと私は顔を見合わせた。「つまり、君が彼女を最初に知って、弟に紹介したんだな」トリスタンがゆっくりと言った。「そうだ。いいカップルになると思ったんだ。アンディは恋愛運がなかったし、ディクシーも独身で彼のタイプだった。彼らが付き合い始めた時は、自分はいい仲人だと思ったよ。結婚6周年だ。手柄は俺にある」彼らの顔を見て、笑みが消えた。「なぜだ? 何があったんだ?」トリスタンが率直に言った。「ディクシーは君に気があるのか?」キャメロンの顔は一瞬で様々な感情が交錯した。困惑、不快、そして避けてきた認識のようなもの。「そう見える瞬間はあったよ」彼はゆっくり認めた。「とにかく長いハグ。夕食ではいつも隣に座る。時々、あの目つきで見られることがある」首を振った。「でも彼女は兄の妻だ。なぜアンディと結婚したんだ? もし彼女が…」彼は言葉を止めた。その時、私は気づいた。時系列だ。キャメロンとディクシーが先に出会い、昼飯を共にし、そして彼は彼女をアンディに紹介した。それでも彼女はアンディと結婚した。「信じられない」私は静かに言った。「彼女はあなたのそばにいるためにアンディと結婚したんだ」

キャメロンの顔は歪んだ。まず困惑、次に理解、そして嫌悪。「それは…違う。気持ち悪い。兄だぞ。彼女は6年間兄の妻で、兄のベッドで寝て、夕食を共にし、兄の妻を演じてたんだ」声が詰まった。「その間ずっと、何を? 待ってたのか? 俺が彼女に気づくのを? 俺が動くのを?」彼は立ち上がって部屋を歩き回った。「俺が紹介したんだ。俺が引き合わせた。いいことをしたと思ったのに、彼女はそれを利用した。アンディを使って俺に近づいた。二人をずっと騙してたんだ」振り返り、顔を赤くして叫んだ。「アンディは知ってるのか? 妻が俺に近づくために結婚したって?」「彼の家から来たばかりだ」トリスタンは言った。「彼は何かおかしいとは感じてる。まだ全部は知らない」キャメロンは笑いと唸りが混ざったような声をあげた。「6年だぞ。6年間の祝日、誕生日、家族の集まりの間、彼女は兄が手を握っている間ずっと俺のことを考えてたのか」彼は嘔吐しそうな顔をした。「吐き気がする。今まで聞いた中で一番気持ち悪い」

キャメロンのアパートを出る時、状況はほぼ見えてきた。車の中で、トリスタンが言った。「つまり、ディクシーは何年もキャメロンに恋をしてる。彼のそばにいるためにアンディと結婚した。キャメロンは彼女を愛したことはない。彼女の結婚は全部嘘だ」「そして彼女は不幸だ」と私が付け加えた。「アンディは言ってた。何年も距離があった。無関心だって。彼女は望んでいない人生に閉じ込められて、自分を愛してくれない男を待っている」トリスタンは頷いた。それから私を見た。「でも君は違う」首を傾げた。「え?」「君は閉じ込められてない。不幸でもない。君は誰かに近づくために僕と結婚したわけじゃない」彼の声は慎重だった。何かを考え込むように。「君は僕を愛してるから結婚した。僕たちは実際に幸せだ」「彼女はそれが我慢ならないのよ」私はゆっくりと言った。「彼女は6年間嘘の人生を送って、キャメロンが自分を愛さないのを見てきた。意味のない結婚に縛られて。それで私とあなたを見て、自分にないものを見るの」トリスタンが締めくくった。「本物の愛。本物の結婚。自分が欲しい男にすら見てもらえない彼女が、絶対に手に入らない幸せ」

しばらく沈黙した。「なぜか分かった気がする」私は静かに言った。「でも、本人の口から聞きたい」トリスタンが私を見た。「考えがあるの?」「妹と話をする時が来たのよ」スマホを取り出してアンディにメッセージを送った。『ディクシーはもう帰ってる?』すぐに返信があった。『ああ、さっき帰ってきた。なぜ?』『彼女が嘘をついた理由が分かった。今行く』

アンディの家までの道のりは、前より短く感じた。今度は自分が何に足を踏み入れるのか分かっていたから。混乱も疑問もなく、ただ答えを引きずり出しに行く。アンディはノックする前にドアを開けた。顔が強張り、顎が食いしばられていた。「リビングにいる」彼は静かに言った。「君たちが来るのを知らない」私は彼を通り過ぎて家に入った。ディクシーはソファに座り、靴を脱いで、まるで何もなかったかのようにスマホをスクロールしていた。数時間前に私の人生を吹き飛ばしたことなど気にもしていない様子で。私が入ってきたのを見て、顔が変わった。まず驚き、次にほとんど面白がるような表情。「ヘザー、我慢できなかったみたいね」スマホを置いて腕を組んだ。「言い訳に来たんでしょ? 自分を正当化して、取り消してって懇願しに」小さく笑った。「無駄よ。もうママもパパも真実を知ってる。皆知ってるわ」私は言った。「ええ、もうすぐ皆が真実を知るわね」ディクシーの顔に何かが走った。トリスタンが後ろに入って来てドアのそばに立った。アンディは部屋に入り、二人が見える位置に立った。

ディクシーは三人を見比べて、笑みが揺らぎ始めた。「何これ?」「私が知ってることを話しに来たの」私は冷静に言った。「あなたはキャメロンを先に知ってた。同じ会社で働いて、昼飯を一緒に食べて、休憩室で話してた。彼に気持ちがあった」ディクシーの表情が変わった。余裕が消えた。「何言ってるの?」「キャメロンがあなたにアンディを紹介した。彼の弟よ。それなのにあなたはアンディと結婚した」じっと見つめた。「キャメロンの近くにいるために結婚したのよ」「正気じゃない」ディクシーの声はか細くなっていた。「完全に頭がおかしい。私はアンディを愛してるから結婚したの」

「君は何年も距離を置いてた」アンディが部屋の向こうから言った。静かな声がすべてを刺し貫いた。「デートの約束は毎回キャンセル。いつも心ここにあらず。でもキャメロンの用事となると、俺が言い終わらないうちに出て行く」ディクシーは振り返って彼に向かった。「アンディ、あなたまで信じるの?」「一度、君に幸せかと聞いた。君は『はい』と言ったが、目が笑ってなかった。自分が悪いんだと思ってた。自分が足りないんだと。結局、俺は最初から端役だったんだ」続けた。「違う。私はあなたを愛してる。あなたと結婚した。6年間あなたと一緒にいる」「6年間、毎回のディナーの度にキャメロンの隣に座って」私は続けた。「彼の誕生日も趣味も予定も覚えて。彼の新居祝いに2時間運転していくことを主張して。彼があなたに気づくのを待ってた6年間」ディクシーの目は狂ったように動き、逃げ道を探してるようだった。「馬鹿げてる。何もかも曲解してる。私はただいい義理の妹でいただけ」

「言いなさい、ディクシー」声は硬かった。「なぜアンディと結婚したのか、本当のことを。何を待っていたのかを」「何も待ってない!」甲高い声になっていた。「気が狂ってる。皆、狂ってる。私はいい妻よ。6年間ずっと」「じゃあ、なぜキャメロンからのメッセージが何百通もあるんだ?」トリスタンが尋ねた。「何の脈絡もない記事の共有や、『元気?』って確認。彼の人生の些細なことまで全部覚えてる」「親切にしてるだけよ。いい義理の妹でいるだけ。それが今は罪なの?」「あなたは彼の引っ越しを手伝った」と私が言った。「プレゼントも買ってた。新居祝いに2時間運転して行った」「だから何?」ディクシーは歩き回り、手が震えていた。「彼に親切にして何が悪いの? 家族のために何かして何が悪いの? 何の意味もないわ」

「君は彼に長く抱きつく」アンディが静かに言った。「いつも隣に座る。彼が部屋に入ってくると、君は輝く。何年も見てきた。ただ、信じたくなかっただけだ」「アンディ、やめて」ディクシーは彼に向き直り、目が座っていた。「彼らがあなたを洗脳してるのよ。嘘よ。ヘザーは前から私に嫉妬してる。いつも私を貶めようとしてる」「何に嫉妬するの?」私は彼女に近づいた。「空虚な結婚に? 無関心な夫に? 6年間待って、あなたの存在すら知らない男に?」「黙って!」ディクシーの顔は赤く染まり、涙が流れていた。「あなたに何が分かるの。あなたには分からない」「なら説明して」私は彼女の目の前に立った。「なぜアンディと結婚したのか。なぜキャメロンに執着してるのか。なぜ今日、私の人生を壊そうとしたのか」「あなたの人生を壊そうとしたんじゃない」「あなたは私の夫に、お金目当てで結婚したって言った。両親にも言った。彼らのキッチンで偽りの涙を流して嘘をついた」

「こんなはずじゃなかった」ディクシーは後ずさりしながら髪を掻きむしった。「何もかもこんなはずじゃなかった。ただ、私は…私は…」「何が欲しかったんだ?」アンディの声が部屋に響いた。「何が欲しかったんだ、ディクシー? 君を幸せにしようと必死だった6年間、何が欲しかったんだ?」ディクシーは壁際に追い詰められ、肩で息をし、罠にかかった動物のように視線をさまよわせた。「あなたたちには分からない。誰にも分からない。愛そうとしたわ、アンディ。本当に努力した。でも、できなかった。彼のことを考えずにはいられなかったんだ」アンディが詰め寄った。「誰だ?」「こんな風に言うつもりじゃなかった。消えると思ってた。近くにいれば、我慢強く待てば、彼がいつか気づいてくれると」「誰だ?」私は彼女の肩を掴んだ。「名前を言いなさい。いいから言いなさい」「言えない」「言いなさい」涙と鼻水でぐちゃぐちゃの顔で、彼女は叫んだ。「だって愛してるからよ。キャメロンを愛してる。彼と出会った最初の日からずっと。彼がアンディを紹介して。それで思ったの。近くにいれば、家族の一員になれば、彼は私たちが運命だと気づいてくれるって」

部屋が死んだように静まり返った。ディクシーの胸は上下し、顔は紅潮し、涙が伝っていた。彼女はまるで自分の人生が崩れ落ちるのを目の当たりにした人のように見えた。実際、そうだった。アンディは腹を殴られたような声を上げた。「アンディ、違うの。あなたが思ってるような…」「君はさっき、弟を愛してると言った」アンディの声はかすれていた。「6年間俺の妻でいて、今、弟を愛してると言った」「あなたも愛してるわ。二人とも。複雑なの」「複雑なんかじゃない」アンディは彼女から一歩下がった。「君は俺に近づくために結婚した。彼らが言った通りだ。そして君はそれを認めた」ディクシーは泣き崩れた。「近くにいれば…彼の家族になれば…彼が気づいてくれると思った。私たちは運命だって。時間がもっと必要だっただけ」「6年だぞ」アンディの声は苦しそうに割れた。「6年間の俺の人生、俺たちの結婚、自分に何か問題があるんじゃないかって思い続けた日々。それなのに」彼は彼女を見られずに背を向けた。

満足感を感じるべきだった。溜飲が下がる思いを。でも、感じたのは吐き気だけだった。そして、もう一つだけ答えが必要だった。「なぜ私なの、ディクシー?」彼女は涙で濡れた顔を上げた。実家と同じようにマスカラが頬に伝っていたが、今回は本物の涙だった。「私の結婚を狙ったのはなぜ? 私が何をしたっていうの?」ディクシーは笑った。醜い、壊れた音だった。「あなたは何もしてないわ。それが問題なの。何もしないで、すべてを手に入れた」「どういうこと?」「あなたは愛のために結婚した」彼女はその言葉を毒を吐くように言った。「あなたは本当に自分を愛してくれる人を見つけた。あなたを選んでくれる人。部屋にいるのはあなただけだって目で見てくれる人」彼女はトリスタンを指さした。「彼は他の誰かを欲しがったりしない。誰かいい人が現れないか6年間待ったりしない。彼は本当にあなたを愛してる」声が詰まった。「私はそれを毎回見なきゃいけないの。祝日も、家族の夕食も。あなたが幸せなのを見て、私は自分が作った牢獄に閉じ込められてる。私の存在すら知らない男を待って」手の甲で顔を拭った。「分かる? 人生を、絶対に自分を愛さない人に無駄にして、テーブルの向こうに、自分が絶対に手に入らないものを全部持ってる妹がいるのが。それがどんな気持ちか」

「だから私の人生を壊そうとしたのね」私は静かに言った。「トリスタンにお金目当てだって言って。両親にも。私の結婚が偽物に見えるようにしたかった」ディクシーが叫んだ。「もしあなたも私と同じなら! もしあなたも目的のために結婚したのなら、私は一人だけの哀れな人間じゃない! 人生を無駄にしたのは私だけじゃない! 私たちは同じになれる! ひどい選択をした二人の姉妹に! そうすれば、こんなに苦しまなくて済むから!」彼女は言葉を最後まで言えず、立ち尽くして泣き、両腕で自分を抱きしめた。

今はすべてが分かった。ディクシーは私を憎んでいたんじゃない。私を傷つけようとしていたんじゃない。彼女はただ、偽りの結婚をした姉妹が自分だけであることに耐えられなかったんだ。私を自分のレベルに引きずり下ろせれば、自分のしたことに一人で向き合わなくて済むから。でも私の結婚は偽物じゃない。「私はトリスタンを愛してる。彼も私を愛してる。私たちは幸せよ。そして、あなたが両親や誰かに何を言おうと、それは変わらない」ディクシーは涙で赤くなった目で私を見た。もう何も言えなかった。

アンディが玄関まで歩いてドアを開けた。「出て行け」ディクシーは彼に向き直った。「アンディ、お願い…」「俺の家から出て行け。荷物は後で送る。今夜はここを出て行け」彼の声は平坦で、生気がなかった。「どこへ行けばいいの?」「知らない。両親のところでも、ホテルでも、キャメロンのところでも。俺の知ったことか。今夜はここにいられない。こんなことをした後では」ディクシーは最後に私を見た。何かを期待してるようだった。同情? 義理の姉妹の絆で、私が間に入ってくれることを? でも、私はただ彼女を見つめ返した。彼女が選んだことだ。今、その結果と向き合う時だ。彼女はバッグを掴み、何も言わずにドアを出て行った。アンディはドアに額をつけて立ち尽くしていた。何か言いたげに。「6年だ」彼は静かに言った。「彼女に6年を捧げた」「ごめんなさい、アンディ」心からの言葉だった。彼は巻き添えを食ったんだ。何も悪いことをしていない、ただ間違った女性を愛してしまっただけの人。彼は振り返って、私とトリスタンを見た。「話してくれてありがとう。知る必要があった」私たちはアンディをリビングに残して去った。かつて彼の結婚があった場所に、空っぽの空間を見つめながら。

車の中で、トリスタンが私の手を握った。「大丈夫か?」考えた。両親には見放された。妹は私の人生を壊そうとした。一日中、6年前に遡る嘘の網を暴いてきた。でも、私は一度も私を疑わなかった人の隣に座っている。全てを一緒に乗り越えてくれた人。私を本当に愛していて、どこにも行かない人。「ええ」私は言った。「大丈夫よ」トリスタンが手を握り返した。「彼女は僕たちの関係を醜いものにしようとした。失敗したな」「そうね」ディクシーは自分の不幸に付き添ってほしかった。その代わりに、彼女は完全に独りになった。

Thumbnail