「週末、子どもたちを預かってくれる？」――クリスマスの夕食の席で、姉がスマホも見ずに言った。私は「ノー」と答えた。すると、家族全員が私を責め始めた。「家族なのに、どうしてそんなことが言えるんだ」って。
でも私は引き下がらなかった。これまで何度も「はい」と言ってきた。そして次の朝、彼らは子どもたちを連れて私のアパートに来た。でもそこに私の姿はなかった。ドアに貼られた一枚のメモだけがあった。それを読んだとき、彼らは叫んだ。
私の名前はニーナ。30歳のフリーランスの会計士で、在宅で仕事をしている。それだけ聞くと、普通の人に思えるだろう？でも私の家族は、私が一日中家で何もせずに過ごしていると思っている。オフィスを辞めて在宅勤務を始めたここ2〜3年、ずっとそうだ。
姉は二人いる。37歳のサラは9歳と10歳の子どもがいて、33歳のエマには7歳の子がいる。二人とも結婚していて、いわゆる郊外の幸せな生活を送っている。私は独身。だからだろう、家族にとって私は無料のベビーシッターなんだ。
父も同じ考えだ。「あんなパソコンの真似事は理解できない」と先月も言われた。「本当の仕事ってのは、朝8時にオフィスに行って、夕方6時に帰るもんだ。それ以外は仕事じゃない」
私は説明しようとした。ちゃんと稼いでいるし、クライアントも私を頼りにしている。締め切りだってある。でも誰も聞こうとしない。今まで一度も聞こうとしたことがない。
末っ子の扱いなんて、ずっとこんなもんだった。いつもお下がりばかり。姉たちが着古した服、時代遅れのスマホ、何もかも。16歳で初めてアルバイトを始めたとき、ようやく自分のものを持つ喜びを知った。でも、それも束の間だった。
「給料の半分をよこしなさい。サラの結婚式の費用が必要なの」と母に言われた。私が7歳も年上の姉の結婚式のために、アルバイト代の半分を差し出すことになった。でも私は従った。それがうちの家族のやり方だったから。口を閉じて、言われた通りにすること。それが正しいと思っていた。
今、私は30歳になったのに、まだ16歳と同じ扱いをされている。週末ごとに子どもたちを預ける口実が見つかる。「ちょっと出かけたいの」「少し休みたいの」「大人が楽しむ間、子どもたちの面倒を見てほしいの」。
「週末だけだから、ニーナ」とエマはいつも言う。「子どもたち、あなたのこと大好きよ」
確かに、私も彼らは好きだ。でも、彼らは子どもだ。うるさいし、常に注意を払わなきゃいけない。2時間ごとに何か食べたがる。私が仕事をしているときに遊びたがる。私のアパートはワンルーム。子どもたちが泊まりに来るときは、オフィスに敷いたエアマットレスで寝ることになる。自分のベッドを明け渡して。
私は彼らの親じゃない。子どもを持つと決めたのは姉たちだ。なのに、彼らが自分の生活から逃れたいとき、いつも私が責任を負わされる。そして親は、私の姉たちがどんなに素晴らしい母親か、そう言って持ち上げる。「あなたの姉たちは本当に頑張ってるのよ。子どもたちを任せてもらえて感謝しなさい」
感謝？私は何も選んだわけじゃない。でも断ることはできなかった。それが家族のルールだったから。
クリスマスが近づき、今回は違った。私は本気の計画を立てていた。友達のケイティ、ジェン、マイクと一緒に、山のスキーリゾートで一週間過ごす予約を取ったんだ。数ヶ月前から話し合ってきたことだった。本当の休暇。スキーをして、同年代の友達と過ごして、誰かの都合に合わせる必要がない休暇。
私は出発前に全クライアントの仕事を終わらせるために残業をした。新しいスキーウェアを買い、ちゃんとしたリュックを買い、冬用の装備を揃えた。自分のためだけの物を持つのは久しぶりの感覚だった。でも、家族にどう話すか、それだけが不安だった。
12月24日、両親の家でのクリスマスディナー。私が着くと、まだ母と父しかいなかった。「ほかのみんなは？」と聞くと、母は「あの子たちはもうすぐ来るわよ」とだけ言った。
「もうすぐ」は3時間後だった。サラ、トム、子どもたち、そしてエマ、デイビッド、タイラー。子どもたちはすぐに走り回って叫び始めた。誰の注意も彼らに集中した。
夕食が始まり、話題はいつものようにサラの職場の話、エマの学校行事の話、子どもたちのスポーツの話。私は食事を弄りながら、自分の計画を話すタイミングを待っていた。
「ねえ、ニーナ」とサラがスマホから目を離さずに言った。「タイピングの仕事はどう？」彼女は私の会計の仕事をそう呼ぶ。タイピングって。
「順調だよ」と私は言った。「実は、みんなに話したいことがあるんだけど……」
でも誰も聞いていなかった。サラはメッセージを打っていた。エマはタイラーの食事を切っていた。両親はトムとサッカーの話をしていた。
深呼吸して、もう一度試した。「休暇の計画があるんだ」
サラがパッと顔を上げて、満面の笑みを浮かべた。「あら、完璧なタイミングね！ 明日の朝、私たちみんなでハワイに行くのよ」
全員が笑顔になり、うなずいた。母は手を叩き、父はトムに笑いかけた。エマは興奮して甲高い声をあげた。全員がそのことを知っていた。私以外は。
「トムと私、エマとデイビッド、ママとパパ、全員で一週間行くの。フライトもホテルも予約済みよ。最高でしょ？」
胃のあたりが冷たくなった。「子どもたちはどうするの？」と私は聞いた。
サラは手を振って、大したことじゃないという風に言った。「ああ、明日の朝、飛行場に行く前にあなたのところに連れて行くから。大丈夫でしょ？ 一週間だけだから」
一週間？ 私の小さなアパートで3人の子どもを？ 私が友達と山に行くはずの一週間に？
「ちょっと待って」と私は言った。「私に聞いた？ 私ができるかどうか、時間があるかどうか、確認した？」
サラは笑った。「ニーナ、いいでしょ。あなたはいつでもいるじゃない。在宅で仕事してるんだから」
その言葉が刺さった。いつでもいる。私の生活も、仕事も、計画も、彼らにとっては何の価値もない。私はテーブルを見渡した。両親は頷いていた。それが普通のことのように。エマはもう荷物の話を始めていた。
私はフォークを置いた。
「ノー」
その言葉が、爆発寸前の爆弾のように空気に漂った。静寂が耳をつんざくほどだった。リビングからは子どもたちの無邪気な笑い声が聞こえてくる。彼らは知らない。ダイニングで何が起きようとしているかを。
最初に口を開いたのは母だった。「どういう意味？」
「どういう意味でもない。ノーって言ったんだ。来週は子どもたちの面倒は見られない」
サラの笑顔が消えた。「ニーナ、ふざけないで。全部予約しちゃったのよ。フライトもホテルも全部」
「それはあなたの問題でしょ」と私は言った。「先に私に聞くべきだったんだ」
「聞く？」とエマが口を挟んだ。「ニーナ、あなたには他にやることなんてないでしょ。在宅で仕事してるんだから」
まただ。この言葉。「在宅で働いてる」＝「本当の仕事じゃない」。私の人生はリアルじゃないってことか？
「私には予定がある」と私はきっぱり言った。
「予定？」と父が初めて口を開いた。「お前はどこにも行かないだろ。いつも家にいるじゃないか」
彼の目には、私は一日中家でパソコンをいじっているふりをしているだけの、行くとこもない独身女に見えているんだ。
「自分の休暇の計画があるって言ってるの」と私は繰り返した。「ベビーシッターをすることとは関係なく」
サラがテーブルを叩いた。グラスが揺れた。「信じられない！ 私たちの休暇を台無しにする気？ 今からキャンセルなんてできないわよ」
「なぜできないの？」と私は尋ねた。「私に相談せずに全部決めたのはあなたたちでしょ。自分の失敗を私に責任転嫁するのはなぜ？」
「家族だからよ！」と母が怒鳴った。「家族は助け合うものでしょ」
ほとんど笑いが出そうだった。「この家族は、私に何を助けてくれたの？」
「それは公平じゃないわ」とエマが震える声で言った。「私たちはいつもあなたの味方だった」
「いつ？ 引っ越しの手伝いを頼んだとき？ 起業でストレスが溜まってたとき？ ジェイソンと別れて話し相手が欲しかったとき？ あのとき、あなたたちは誰一人として私の話を聞いてくれなかった」
ようやく父が口を開いた。「ニーナ、お前は自分勝手だ。姉たちは一生懸命働いている。休暇をもらう価値がある」
「じゃあ私は？ 私は頑張ってないの？ 私には休暇の価値がないの？」
「そういうことじゃない」と父は言った。「彼女たちには家族がいるんだ」
「つまり、私が独身だから、私の時間には価値がないってこと？」
「そんなこと言ってない」と母は言ったが、彼女の目は本音を語っていた。
エマが泣き出した。「ニーナ、お願い。本当にこの旅行が必要なの。子どもたちはあなたと一緒が大好きなのよ」
「子どもたちが私と一緒が好きなのは、私が仕事をしながら好き放題させてるからでしょ。タイラーがキーボードにジュースをこぼして、やり直したプロジェクトが何度あると思ってる？ あなたたちの子どもたちが大声で喧嘩して、クライアントとの電話に集中できなかったことが何度ある？」
「ただの子どもじゃない」とサラが言い返した。
「そう、あなたたちの子どもでしょ。私のじゃない」
部屋が完全に静まり返った。子どもたちの笑い声だけが遠くから聞こえてくる。全員が私をまるで宇宙人でも見るように見つめていた。
「あなたがそんなことするなんて信じられない」とサラが静かに言った。「家族のために尽くしてきた私たちに、そんな仕打ちをするなんて」
「この家族は私に何をしてくれたの？ 一つ挙げてみて」
彼女は答えられなかった。誰も答えられなかった。
「18歳になるまで、私は姉たちのお下がりばかり着てた。16歳で働き始めたとき、サラの結婚式費用のために給料の半分を差し出せと言われた。私が仕事や生活について話すときはいつも無視して、まるで私の人生が何の価値もないかのように扱ってる。そして今度は、私を無料のベビーシッター扱いしてる。この家族は、一体私に何をしてくれたの？」
母の声がさらに大きくなった。「私たちはあなたを育てたわ！ 食べさせて、着せて！」
「それは親として当然のことでしょ」と私は言った。
サラが立ち上がった。「そんなふうに思ってるなら、もう家族の集まりに来なくていいわよ」
「そうするわ」と私は、自分でも驚くほど落ち着いた声で言った。
「ニーナ」と母が警告するように名前を呼んだ。「後悔するようなことは言わないで」
「後悔なんてしてないわ。言ってるのは、私が家族としてではなく、便利な道具として扱われてきたってこと。もううんざりなの」
「そんなことはない」と父は私の目を見ずに言った。
「本当に？ 最後に誰か私のことを気遣ってくれたのはいつ？ 私の話を聞いてくれたのはいつ？ ベビーシッターの期待なしにどこかに誘ってくれたのはいつ？」
また沈黙が流れた。エマは激しく泣いていた。「クリスマスを台無しにして……全部台無しにしてる」
「私は何も台無しにしてない。初めて自分のために立ち上がってるだけ」
「馬鹿げてる」とサラが言った。「一週間だけのお願いよ。大したことじゃないでしょ」
「その一週間、私はもう予定があるって言ってるの」
「どんな予定？」と母が詰め寄った。「家族を助けられないほど大事な予定って、一体何なの？」
私はテーブルを見渡した。サラは怒り、エマは泣き、母は爆発寸前、父は失望したように首を振っていた。彼らは私の予定に興味なんてない。私の人生なんてどうでもいいんだ。ただ、自分たちの都合を邪魔しないかどうかだけが問題なんだ。
「私の予定が何かなんて、関係ないわ」と私は言った。「私に予定があるってこと、そしてあなたたちがそれを聞かなかったってこと、それが問題なの」
「それだけ？」とサラが嘲笑うように言った。「私たちの休暇を台無しにするために、そんなことで騒いでるの？ 癇癪起こしてるの？」
癇癪。30年かけてようやく自分のために立ち上がったことを、彼女はそう呼んだ。私は立ち上がってバッグを取った。
「ニーナ、座りなさい。話はまだ終わってない」と父が命じた。
「終わったわ」と私は振り返って全員を見た。「来週、ベビーシッターはしないって言ったでしょ。それで終わり。別の方法を考えて」
「そのドアを出たら、二度と歓迎しないからね！」と母が叫んだ。
「ちょうどいいわ」と私は言った。「何か用があるときだけ歓迎されるのは、もうたくさんだから」
そして、私は実家を出て、車に乗り、家に帰った。
帰宅すると、スマホが不在着信とメッセージで震えていた。すぐには見なかった。ソファに座って、自分が本当にやったことに驚いていた。30年間、私はいい娘で、頼りになる妹で、問題を起こさない人間だった。それを一晩で全部壊した。
ようやくスマホを見た。不在着信7件。母から4件、サラから2件、エマから1件。メッセージは止まらない。
「今晩のあなたの態度は許容できないわ。すぐに電話しなさい」――母。
「ニーナ、今夜は自分勝手すぎるわ。お母さんの血圧が上がってるのよ」――父。
「私たちにこんなことをするなんて信じられない。あなたは恩知らずで意地悪よ。クリスマスを台無しにしてくれてありがとう」――サラ。
「あなたの言葉で一時間も泣いてるのよ。どうしてそんなに酷いの？」――エマ。
彼らはまだ何も理解していない。夕食であれだけ言ったのに、彼らは私が彼らの計画を邪魔したことに怒っているだけ。私の人生について勝手な思い込みをしたことを悲しんでいるわけじゃない。
スマホをマナーモードにして、キッチンに行った。冷蔵庫に残ってたピザ。これが私の哀れなクリスマスディナー。それを一人で食べながら、家族は私のことをどんなに酷い人間かと話しているんだろうな、と思った。でも、知ってる？ 何年かぶりに、彼らをがっかりさせたことに罪悪感を感じなかった。
クリスマスの朝、早く起きた。スキーウェアは準備済み、バッグはパッキング済み。数ヶ月計画してきた旅行だ。残業もして、お金も貯めて、装備も買った。彼らに邪魔されたくなかった。
出かける前に、一枚の紙にメモを書いた。彼らにわかってほしかった。これがただの一週間の問題じゃないってこと。何年も無視されてきたことへの、私なりの答えだってこと。
「私はこの週はベビーシッターができないと言いました。今、山のスキーリゾートで友人たちと過ごしています。来週の日曜日に帰ります。私はもう、あなたたちが便利だと思ったときだけ使われる無料のベビーシッターでも、何でも屋でもありません。私の人生がどうでもいいように扱われるのは、もうたくさんです。今日から、この家族との連絡を断ちます」
それを玄関のドアに貼り、待ち合わせ場所へ向かった。ケイティ、ジェン、マイクが待っていた。
「なんか雰囲気変わったね」とケイティが言った。「いい感じに」
「家族に、ついに本当のことを言ったの」と私は言った。
「やっとか」とマイクが言った。「あいつら、何年もあなたをこき使ってきたもんね」
山への2時間のドライブは、人生で一番長く、同時に一番短い旅に感じた。長いのは、自分が大きな間違いを犯したんじゃないかとずっと考えていたから。短いのは、ついに自分のためだけのことをする興奮でいっぱいだったから。
リゾートに着いて部屋にチェックインし、スマホの電源を入れた。50件以上の不在着信。メッセージも数十件。義兄のトムとデイビッドからも来ていた。
ベッドに座って全部読んだ。
「本当に行っちゃったなんて信じられない。あなたのせいでハワイ旅行が台無しよ」――サラ。
「すぐ帰ってきて。子どもたちがあなたを求めてるの」――エマ。
「ニーナ、すぐに戻ってきなさい。みんなのクリスマスを台無しにしたわね」――母。
「甥たちがあなたのアパートの前で泣いてるんだぞ。なぜ叔母さんが置いていったのかって。恥を知れ」――父。
一瞬、罪悪感が押し寄せた。ドアの前で泣いている子どもたちの姿を想像すると辛かった。でも、その直後、気づいたんだ。彼らは、私があれだけ「ノー」と言ったのに、それでも子どもたちを私のアパートに連れてきた。私がもういないとわかってからも、まだ私が冗談を言ってるだけだと思ってた。いつものように戻ってきて、ベビーシッターを引き受けると思ってたんだ。
怒りと哀れみのメッセージを全部読み終えた。でも、誰一人として謝っていなかった。私の予定を勝手に決めたことを認めようとしなかった。なぜ私が怒っているのか、理解しようとする人さえいなかった。
私は全員の番号をブロックした。そして、何年かぶりに、心から静かな一週間を過ごした。ケイティ、ジェン、マイクと毎日スキーをして、素敵なレストランで食事をして、遅くまで話し込んだ。家族のドラマの話は一切なし。誰かの都合や問題に気を遣うこともなく。人生で一番幸せな休暇だった。
翌週の日曜日、家に帰ると、マンションのコンシェルジュがロビーで私を呼び止めた。「ニーナさん、今週、あなたのご両親が何度かいらっしゃいましたよ。お母様、とても怒っていらっしゃいました」
お礼を言って、アパートへ。ドアに貼ったメモは消えていた。彼らは確かに見たんだ。
ハワイ旅行を逃した両親のことを思うと、5分ほど胸が痛んだ。でも、そのとき気づいた。彼らは子どもたちの祖父母だ。一週間、自分の孫の面倒を見ることは、危機でもなんでもない。それが普通のことなんだ。
年明けから2日後、アパートの廊下で見覚えのある声がした。ドアスコープから見ると、母、父、サラ、エマが立っている。やはり来たか。深呼吸して、ドアを開けた。
「よくもこんなことを！」母が私のメモを手に振り回しながら叫んだ。まるで法廷の証拠品のように。「私たちを騙したのね。あなたのせいで、父さんも私も休暇を台無しにされたわ」
「私たちのチケットもキャンセルしたのよ」とサラが付け加えた。「いくら損したと思ってるの？」
エマはまた泣き始めた。「子どもたちが何度も『ニーナおばさんはどこ？』って聞くのよ。よくもこんな酷いことを……」
彼らは一斉に喋り始め、私のことを「自分勝手」「傲慢」と呼んだ。傲慢という言葉が何度も繰り返された。どうやら、自分のために立ち上がることが傲慢らしい。
私は玄関に立って、彼らの怒りが過ぎ去るのを待った。一通り言い終わるまで、何も言わなかった。
やっと静かになったところで、私は穏やかに尋ねた。「メモの全部、読んだ？」
彼らは困惑した顔をした。
「最後の一文よ。ちゃんと読んだ？」
彼らは顔を見合わせ、そして母が持つメモを見た。誰も答えなかった。
「私はこの家族との連絡を断ち切るって書いたの」と私は言った。
耳をつんざくような沈黙。彼らの顔に徐々に理解が広がっていくのがわかった。
「本気じゃないでしょ」と母。声が小さくなっていた。
「本気よ。あなたたちは私を家族だと思ってない。責任を丸投げできる人間だとしか思ってない。無料のベビーシッター。それだけよ」
「そんなことない！」とエマが抗議した。「私たちはあなたを愛してるわ」
「正直に言って、最後に誰かがただ話したくて私に電話してきたのはいつ？ ベビーシッターの期待なしにどこかに誘ってくれたのはいつ？ この家族の中で、私の意見や気持ちが大事にされたのはいつ？」
彼らは答えられなかった。答えられない理由を、みんな知ってたから。
「ニーナ、お願い」と母が泣き始めた。「私たちは家族よ。家族は支え合うものなの」
「家族はお互いを尊重するものよ」と私は言った。「他人を巻き込む計画を立てるときは、先に聞くもの。一人の人間を便利な道具みたいに扱わないもの」
ようやく父が口を開いた。「確かに間違いはあったかもしれない。でも、お前は大げさすぎる。馬鹿げてる」
「大げさ？ 私は子供の頃からずっと、姉たちのお下がりをもらって、注意をもらって、リソースをもらって、そして一応の敬意をもらってきた。この3年間は、私がやりたいかどうかも聞かれずに、代替の育児サービスとして扱われてきたのよ。それなのに、私が大げさだって？」
サラが一歩前に出た。「わかったわ。確かに、この件は先に聞くべきだったかもしれない。でも、あなたが消える必要はなかったでしょ。心配したんだから」
「どこに行くかはメモに書いたでしょ。そして、この家族に利用されるのはもうたくさんだって言ったのよ」
「利用？」とエマがまた感情的になった。「私たちはあなたを利用したことなんてないわ。あなたが子どもたちと過ごすのを楽しんでると思ってたの」
「楽しんでるわ。でも毎週末じゃない。仕事をしてるときは特にね。そして、私に何もすることがないからってあなたたちが勝手に決めつけるのは、もうたくさんなの」
母が激しく泣いていた。「お願い、ニーナ。やり直せるわ。私たち、もっとうまくやれる」
一瞬、彼女の涙を見て心が揺れそうになった。でも、そのとき思い出したんだ。私が一人でアパートで泣いていた夜のこと。無視されて、相手にされなくて、当然のように扱われてきた日々のことを。
「私は、この家族の中でただの脇役でいるのはもう嫌なの」と私は言った。「いつも誰かのために自分を犠牲にする側でいるのは、もう嫌。何か用があるときだけ、私を思い出すのは、もう嫌」
「でも、私たちは家族だ」と父が必死に言った。「家族はそういうものだろ」
「違うわ」と私は言った。「それは私があなたたちにしてきたことよ。この家族の中で、誰が私のために何かをしてくれた？ 誰も答えられなかった。それは、私たちの関係が決して対等じゃなかったから。もう誤魔化すのはやめましょう」
「今すぐ、みんな帰って」と私はエレベーターを指さして言った。
「ニーナ、お願い――」と母が口を開きかけた。
「帰って。そして、もう来ないで」
彼らは一瞬、ショックを受けて呆然と立ち尽くした。そして、ゆっくりとエレベーターへ歩いていった。ドアが閉まるまで、母のすすり泣きが廊下に響いていた。
彼らが去った後、コンシェルジュに電話した。「もう家族をこの建物に入れないでください」
その後数週間、ほとんど話したこともない親戚から電話がかかってきた。キャロルおばさん、ジムおじさん、いとこのレイチェル。みんな家族と和解するよう説得しようとした。私は罪悪感で揺さぶられるのを拒否して、ただ電話を切った。
すると今度は、家族が私の子供時代の写真をソーシャルメディアに投稿し始めた。「私たちのニーナが恋しい」「いつも愛してるよ、妹」といったキャプション付きで。私は何も反応しなかった。
3月、私の誕生日。何年かぶりに、私は自分の思い通りに祝った。ケイティ、ジェン、マイクと素敵なレストランでディナー。家族のドラマも、走り回る子どもたちも、自分の誕生日を祝うことに罪悪感を植え付ける存在もいない。
家に帰ると、コンシェルジュが荷物を渡してくれた。高級ハンドバッグ、美しい花、家族全員の署名入りのカード。翌朝、私は配達サービスを呼んで、全部を実家に送り返した。罪悪感から贈られたものなんて、いらなかった。
4ヶ月が過ぎた。予期せぬベビーシッターの要請も、家族のドラマも、私の時間に価値がないと扱う人もいなくなった。私は気分が良くなり、自分に自信が持てるようになった。大きなクライアントを引き受け、料金を上げ、デートも再開した。家族の義務という絶え間ないストレスがなくなると、自分の人生にエネルギーを注げるようになった。
それから、サラから長いEメールが届いた。彼女は、クリスマスに起きたことを家族全員が後悔していると書いていた。以来、家族の集まりのたびに、その日のことが話題になること。私の気持ちを無視して、何年も当然のものとして扱ってきたことが間違いだったと気づいたこと。彼女は、私たちが不当に扱ってきたことを認めると書いていた。子どもたちが私を恋しがっていて、頻繁に私のことを尋ねること。そして、彼女自身も私を恋しく思っていると。
私はそのメールを3回読んだ。あの事件以来、初めて家族の誰かが謝罪してきた。誰かが自分の過ちを認めたんだ。
3日間考えた。私も彼らを恋しく思っている自分がいた。特に子どもたちは。彼らが変われるなら、信じたい気持ちもあった。でも、この4ヶ月がいかに素晴らしかったかも思い出した。利用されず、無視されない日々が、どれほど自分を良くしてくれたかを。
最終的に、私は短い返信を送った。
「まだ和解の準備はできていません。もう少し時間が必要です。あなたたちを再び私の人生に迎え入れるかどうか、そして迎え入れるならどういう形にするかを考える時間が。決心がついたら、私から連絡します。それまでは、連絡を取らないでください」
送信すると、安堵のため息が出た。ドアを永久に閉めたわけじゃない。でも、まだ開けるつもりもない。今はまだ。
今、私は自分の思い通りに生きている。本当に私を気にかけてくれる友達と過ごし、行きたいときに外出し、誰の許可も得ずに休暇を取る。私の専門性を尊重してくれるクライアントと働く。この間も、ずっと私を支えてくれた親戚とは連絡を取り続けている。キャロルおばさんは最終的に私の味方をしてくれたし、いとこのレイチェルは「自分のために立ち上がったあなたを誇りに思う」と言ってくれた。
家族を恋しく思うことはある？ ええ、あるわ。特に子どもたち。でも、目に見えない存在として扱われることは、まったく恋しくない。当然のものとして扱われることも、恋しくない。
