«Se esse velho tiver duzentos milhões de ienes, eu como o meu próprio chapéu!» A gargalhada ecoou por todo o átrio do banco, e eu, Kenzō, de oitenta e quatro anos, senti o peso de cada olhar de…

«Se esse velho tiver duzentos milhões de ienes, eu como o meu próprio chapéu!» A gargalhada ecoou por todo o átrio do banco, e eu, Kenzō, de oitenta e quatro anos, senti o peso de cada olhar de...

A gargalhada ecoou por todo o átrio do banco. «Se esse velho tiver duzentos milhões de ienes, eu como o meu próprio chapéu! » O velho, envolto num casaco surrado, viveu naquele momento a humilhação mais profunda da sua vida. Mas ninguém ali sabia que, dentro de instantes, todo aquele banco viraria do avesso.

Thumbnail

Era uma tarde de terça-feira comum, quando o outono já anunciava o inverno. Eu, Kenzō Hasegawa, de oitenta e quatro anos, dirigi-me à sede do Banco Teito, em Marunouchi, Tóquio. O dia estava frio, mas a minha aparência era, ainda hoje me custa admitir, miserável. Os sapatos, comprados há três anos, tinham as solas gastas e, a cada passo, sentia as pedrinhas do chão diretamente sob os pés.

Em casa, tinha roupa decente, mas a vida austera que sempre levei fez-me adquirir o hábito de sair com roupas confortáveis. Por mais que os meus filhos me repreendessem, nunca consegui mudar esse costume. Tinha vivido tempos difíceis, e a frugalidade estava-me cravada na pele, mesmo depois de a vida ter melhorado. Ao empurrar a porta de vidro do banco, o ar quente do átrio envolveu-me o rosto.

Mas, ao mesmo tempo, senti os olhares frios das pessoas. No vasto salão de piso de mármore, homens de fato e senhoras com malas de marcas caras faziam fila. Todos, ao verem-me, começaram a sussurrar. «Aquele velho, porque vem vestido daquela maneira?

Será um sem-abrigo? Parece alguém que recebe subsídios do Estado. Isto não é um centro de assistência social. » Os comentários chegavam-me aos ouvidos, mas mantive a compostura e fui tirar uma senha.

Já estava habituado a esse tipo de tratamento. É a realidade do mundo de hoje: julgam as pessoas pela aparência. Até diante da máquina de senhas houve um pequeno episódio. Um homem de fato, atrás de mim, perguntou-me: «Ó senhor, sabe como se usa isto?

» Como se eu fosse analfabeto. Respondi com um sorriso: «Sim, sei, obrigado. » Mas a expressão dele ficou surpreendida. Com a senha na mão, sentei-me na área de espera.

O banco era realmente suntuoso. O teto era alto, os candelabros brilhavam, os funcionários usavam uniformes impecáveis e os clientes eram todos elegantes. Eu destoava por completo. Uma mulher de meia-idade, sentada ao meu lado, foi-se afastando aos poucos, olhando-me de soslaio, incomodada com a minha presença.

Ao levantar-se, murmurou: «Que cheiro estranho… » E eu tinha tomado banho de manhã. Do outro lado, um jovem que parecia estudante universitário falava ao telefone com um amigo: «Está aqui um velho mesmo estranho no banco, parece um sem-abrigo, não sei o que veio fazer aqui. » Falava baixo, mas eu ouvia tudo.

Mesmo assim, mantive a calma. Durante toda a minha vida, enfrentei preconceitos e olhares de desdém. Aprendi a não me deixar abalar. Pousei o saco plástico velho no colo e retirei a caderneta.

A capa estava gasta, o logotipo do banco quase apagado, mas ninguém sabia o que ela continha. Às vezes, nem eu próprio acreditava. Ao olhar para a caderneta, lembrei-me da minha falecida esposa. Ela vivia a dizer-me: «Querido, porque não se veste um pouco melhor?

Porque é que alguém como o senhor anda com uma aparência tão miserável? » Eu respondia sempre: «Porque é confortável. » Agora, penso que ela talvez tivesse razão. Enquanto esperava, uma senhora aproximou-se e disse-me, com ar solícito: «Ó senhor, isto aqui não é o balcão de assistência social.

Talvez seja melhor ir à Câmara Municipal. » A intenção dela era genuína. Agradeci e respondi: «Obrigado, mas tenho negócios para tratar no banco. » Ela também fez um ar de surpresa.

Sentia os olhares dos funcionários. Um deles sussurrava com os colegas, a observar-me, talvez a temer que eu fosse causar problemas. Quando o meu número apareceu no painel, levantei-me devagar e dirigi-me ao balcão número dois. Caminhava a arrastar as pernas, pois os joelhos doíam, o que atraiu ainda mais olhares.

Mas mantive a cabeça erguida. Por mais miserável que fosse a minha aparência, dentro de mim guardava uma história que ninguém conhecia. No caminho, ouvi uma criança perguntar à mãe: «Mamã, porque é que aquele avôzinho está vestido assim? » A mãe respondeu: «Shhh, fica quieto.

Há pessoas assim no mundo. »

Quando cheguei ao balcão, a funcionária já me olhava com desagrado. O crachá dizia «Kimura». Fiz uma saudação educada: «Boa tarde.

» A resposta dela foi fria, bem diferente do tratamento que dava aos outros clientes. «Qual é o assunto? » Perguntou, impaciente, antes mesmo de eu me sentar. Suspirou fundo, como se eu fosse um fardo.

«Diga lá rápido, estou ocupada», apressou-me. Enquanto nos outros balcões os funcionários diziam «Sente-se, por favor, com calma», comigo era tudo diferente. Respirei fundo e disse: «Quero levantar duzentos milhões de ienes. »

O rosto da Kimura contorceu-se.

Primeiro, olhou-me fixamente, pensando que tinha ouvido mal. Depois, soltou uma gargalhada. «Duzentos milhões? Ó senhor, tenha lá juízo, não faça piadas.

» A voz era alta, e os funcionários dos balcões vizinhos olharam. Os clientes também se viraram. «O senhor sabe onde está? Isto é a sede do Banco Teito, não é um sítio para gozar com as pessoas.

» Pegou na minha caderneta como se fosse um objeto imundo. Enquanto a inseria no computador, resmungava: «Estes velhos… » Ao ver o ecrã, a sua expressão tornou-se ainda mais desdenhosa. «Ora vejam isto.

Esta caderneta só tem novecentos e oitenta mil ienes, e o senhor quer levantar duzentos milhões? Está a gozar comigo? » A voz ecoava pelo átrio inteiro. «Enganou-se nos números, foi?

Novecentos e oitenta mil não é duzentos milhões. Se tem dificuldade em ler números, porque não compra uns óculos? »

Foi verdadeiramente insultuoso. Respondi com calma: «Tenho outra conta.

Vou dar-lhe o número. » E recitei o número da conta de memória. A reação dela foi pior. «Outra conta.

Ó senhor, por mais contas que tenha, o dinheiro não aumenta. As pessoas mais velhas têm tantas confusões… » E riu-se, com uma risada vazia. Nem se deu ao trabalho de verificar o número.

Abanou a cabeça e disse: «Ó senhor, vá antes ao centro de assistência social, à Câmara Municipal. Lá podem dar-lhe apoio para as despesas. Isto aqui não é um sítio para isso. » Fiquei chocado.

Tinha-lhe dado o número da conta, e ela nem sequer verificava. «Por favor, verifique o número da conta», pedi, educadamente, mais uma vez. Ela respondeu, irritada: «Para quê? Vai dar no mesmo.

O senhor não tem dinheiro nenhum. »

Mesmo assim, digitou qualquer coisa no computador. De repente, olhou para o ecrã e a sua expressão endureceu. Mas logo recuperou e disse, com um sorriso: «Ó senhor, se tivesse duzentos milhões, eu seria sua criada.

» Ao dizer isto, olhou à sua volta, como se procurasse aprovação. Alguns clientes riram baixinho. Foi difícil de suportar. «Guarde essas palavras», disse eu, calmamente.

A Kimura continuava a rir: «Pode ter a certeza, não vou esquecer. Se o senhor tiver duzentos milhões, eu sou sua criada. » E virou-se para a colega do balcão ao lado: «Este velho jura que tem duzentos milhões. » A colega riu, dizendo: «Há tantos idosos assim ultimamente.

» O que mais me doeu foi a reação das pessoas à minha volta. Umas olhavam-me com pena, outras perdiam completamente o interesse. Ouvia sussurros: «Há cada vez mais velhos assim. Será o início de demência?

A família devia tomar conta dele. »

Senti algo a subir dentro de mim, algo que reprimira durante muito tempo. Mas ainda conseguia aguentar. Tudo ficaria claro em breve.

A Kimura soltou mais uma frase: «Ó senhor, faça o favor de ir para casa. Está a incomodar os outros clientes. » Mantive a calma: «Espere um momento, por favor. Em breve será possível confirmar tudo.

» Mas ela já estava a chamar o cliente seguinte, ignorando-me por completo. Foi nesse momento que tomei a minha decisão. Chegara a hora de mostrar quem eu era verdadeiramente. Enquanto a Kimura continuava com a sua atitude, uma nova humilhação me esperava.

O gerente da filial, um homem chamado Ōno, apareceu. Alto, de fato impecável, saíra do gabinete ao ouvir o barulho. «O que se passa? » Perguntou à Kimura.

Ela explicou, triunfante: «Sr. Gerente, este velho insiste que quer levantar duzentos milhões. Mas a caderneta só tem novecentos e oitenta mil ienes. » Ōno olhou-me de cima a baixo e esboçou um sorriso que não tinha nada de amigável.

«Ah, entendo. » Veio ter comigo e perguntou: «Ó senhor, está a tomar alguma medicação? » Fiquei chocado. Tratavam-me como se eu fosse um doente mental.

As pessoas começaram a murmurar: «Ah, então era isso. A família dele onde está? » Respondi, o mais calmamente que pude: «Estou lúcido. Vim mesmo levantar duzentos milhões de ienes.

» Mas Ōno, com um ar de pena, disse: «Ó senhor, eu compreendo. Mas temos de aceitar a realidade. Se está a passar dificuldades, porque não fala primeiro com o serviço de assistência social? Na Câmara Municipal podem dar-lhe apoio.

» A falsa gentileza dele estava cheia de desprezo. «Tem a certeza de que está bem? Perdeu-se? Lembra-se da sua morada?

» Agora tratavam-me abertamente como um demente. Os clientes riam-se, um a um. Um jovem empregado de escritório até parecia estar a tentar fotografar-me às escondidas com o telemóvel. «Ó senhor, está a atrapalhar o nosso trabalho e a incomodar os outros clientes», disse Ōno, com o tom cada vez mais frio.

A falsa gentileza inicial desaparecera por completo. Nesse momento, uma senhora aproximou-se, pegou-me no braço e disse: «Ó avôzinho, não faça isto aqui. É vergonhoso. Vamos para casa.

» Ela tinha boas intenções, mas isso só aumentou a minha humilhação, como se eu estivesse mesmo fora de mim. A Kimura parecia estar a divertir-se com a situação. «Ó senhor, nós não somos pessoas más. Se precisar mesmo de ajuda, podemos contactar um assistente social.

Mas, por favor, pare de fazer este escândalo. » O tom era educado, mas o que ela queria dizer era «vá embora». Outros funcionários juntaram-se para me ver. Um cliente perguntou à Kimura: «Isto acontece muitas vezes?

» Ela ia responder: «Sim, ultimamente é frequente, os idosos perdem a noção da realidade… » Foi quando perdi a paciência. «Por favor, verifiquem apenas a conta! », disse, com a voz um pouco mais alta.

As pessoas olharam-me como se eu fosse um caso perdido. «Está a ficar agitado. É mesmo como eu pensava. Que medo.

» Uma criança escondeu-se atrás da mãe, assustada. Ōno, já completamente irritado, disse: «Ó senhor, faça o favor de ir embora. Ou chamo o segurança. » Foi um momento verdadeiramente humilhante.

Mas não desisti. «Digo-lhe mais uma vez: vim levantar duzentos milhões de ienes, legitimamente. Façam o favor de verificar a conta. » Mas ninguém me levava a sério.

Apenas me olhavam com mais pena. Nesse instante, um jovem funcionário sussurrou algo ao ouvido de Ōno, provavelmente sobre chamar o segurança. «Ó senhor, este é o meu último aviso. Vá para casa, ou terei de pedir ao segurança para o acompanhar», disse Ōno, com a voz ameaçadora.

As pessoas olhavam-me como quem diz «vai-te embora». Senti a raiva subir, mas, ao mesmo tempo, uma estranha calma tomou conta de mim. Eu sabia que tudo estava prestes a mudar. «Está bem.

Vou-me embora», disse. A Kimura e o Ōno respiraram de alívio. Os outros clientes acenaram com a cabeça, satisfeitos. Mas acrescentei: «Mas voltarei em breve.

Embora, dessa vez, com uma aparência um pouco diferente. » A Kimura riu, trocista: «Pois, volte sempre. Se trouxer dinheiro, será bem-vindo. » Todos riram.

Era uma risada cruel. Gravei-a na memória e saí do banco. Ao sair pela porta, olhei para trás e vi as pessoas ainda a olhar para mim, a comentar. Estavam a sentir pena do pobre velho.

Não faziam ideia de que essa pena se transformaria em choque. Sentei-me no banco em frente ao banco. O vento frio de inverno soprava, mas o meu coração ardia. Chegara a hora de responder a todas as humilhações que suportei.

Enquanto olhava para a rua movimentada, o meu neto, Hayato, sentou-se ao meu lado, preocupado: «Avô, estás bem? » Hayato é um bom rapaz, de vinte e cinco anos, estudante de mestrado. Tinha acabado de me acompanhar a uma consulta médica e vira tudo o que se passara no banco. «Não, estou bem», respondi, com calma.

Mas ele ainda estava ansioso: «Avô, vamos para casa. Não precisas de ligar a essa gente. » Mas eu já tinha tomado a minha decisão. Tirei o telemóvel do bolso e procurei um nome na lista de contactos: Takada, o meu secretário.

Quando atendeu, ouvi: «Presidente, boa tarde. » A expressão do Hayato mudou na hora. Ele ficou chocado ao ouvir a palavra «Presidente». «Takada, onde estás agora?

» «No escritório, Presidente. Aconteceu alguma coisa? » «Vem ter comigo à frente do Banco Teito. E traz o diretor-geral Itō contigo.

» «Sim, senhor. É urgente? » «Não é urgente, mas é importante. Vem o mais rápido possível.

» «Entendido. Partimos já. Chegamos dentro de quinze minutos. »

Desliguei o telefone.

Hayato olhou para mim, confuso: «Avô, o que disseste? Presidente de quê? » Sorri e olhei para ele. Este rapaz sempre pensou que eu era um velho comum.

«Hayato, o teu avô é o Presidente do Grupo Yamato. » Os olhos dele arregalaram-se. O Grupo Yamato é um dos maiores conglomerados do Japão, com negócios em finanças, comércio e distribuição. «Mas, avô, porque é que te vestes assim?

» «É para viver de forma simples e ver a verdadeira natureza das pessoas», respondi. Hayato ficou incrédulo, e com razão. «Então, no banco… foi de propósito?

» «Quis ver como as pessoas reagiriam. Faço estas experiências de vez em quando, há alguns anos. Visto-me de forma vulgar e vou a vários sítios, para observar como sou tratado. Normalmente, nada acontece.

Mas hoje, no Banco Teito, foi demais. »

«Mas, avô, deves ter passado muito mal», disse Hayato, preocupado. Este rapaz é realmente bondoso. Mesmo sabendo que o avô é presidente de um grande grupo, ainda se preocupa com os meus sentimentos.

«Passei, sim. Mas agora é hora de dar uma lição. » Peguei novamente no telemóvel e liguei para outra pessoa, alguém da alta administração do Banco Teito. «Estou a falar com o Diretor Satō?

» «Sim, quem fala? » A voz do outro lado ficou tensa ao reconhecer-me: «P-Presidente, boa tarde! Que surpresa receber a sua chamada. » «Diretor, lembra-se do quanto eu tenho investido no Banco Teito?

» «Claro que sim. É o nosso maior cliente, com cerca de seiscentos mil milhões de ienes depositados. » «Então, saiba que tive uma experiência muito interessante na sede do vosso banco há pouco tempo. » Senti a tensão do outro lado da linha.

«Ocorreu algum problema, Presidente? » «Venha cá imediatamente. Estou à porta do banco, à sua espera. » «Sim, já estou a caminho.

»

Desliguei. Hayato olhou para mim, boquiaberto: «Avô, seiscentos mil milhões? » «Sim, e isso é só no Banco Teito. Tenho dinheiro noutros bancos também.

» Hayato ficou sem palavras. Naquele momento, vi um carro preto a aproximar-se ao longe. Era o Takada. O carro estacionou em frente ao banco, e o Takada saiu do banco do motorista, enquanto o Itō, o diretor-geral, saía do banco de trás.

Ambos estavam impecáveis de fato. Ao verem-me, curvaram-se profundamente. «Presidente, peço desculpa pelo incómodo», disse o Takada. As pessoas na rua olhavam, curiosas, para a cena estranha de dois homens de fato a curvarem-se diante de um velho de aspeto miserável.

Levantei-me devagar. «Hayato, vamos. Está na hora de dar uma verdadeira lição ao Banco Teito. »

Lá dentro, a Kimura e o Ōno estavam no refeitório, a contar a história aos outros funcionários em tom de gozo.

«Viram o velho de há pouco? », disse a Kimura, a beber café. «Ele dizia que queria levantar duzentos milhões! E a caderneta nem tinha um milhão!

» O subgerente Suzuki perguntou, incrédulo: «E tu disseste o quê? » «Eu disse: “Se o senhor tiver duzentos milhões, eu sou sua criada. ”» Os funcionários riram. O jovem Satō, novato, ria a bandeiras despregadas: «És mesmo boa!

Dizer uma coisa dessas naquela situação! » «A sério, fiquei chocada. Viste a cara dele? Parecia mesmo acreditar que tinha o dinheiro», disse a Kimura, satisfeita.

Nesse momento, o Ōno entrou no refeitório. «Estão a divertir-se à conta de quê? » «Ah, Sr. Gerente, estávamos a falar do velho de há pouco», explicou a Kimura, contente.

Ōno sentou-se e sorriu: «Ah, aquele sujeito. Eu também fui lá. Foi uma pena, mas também um grande aborrecimento. » «Sr.

Gerente, sabe o que ele disse antes de ir embora? Que voltava! E “dessa vez, com uma aparência diferente”», disse a Kimura. Os funcionários riram de novo.

Ōno abanou a cabeça, a rir: «Estes idosos já não têm noção da realidade. Talvez tenhamos sido um pouco duros. » «Não, Sr. Gerente, nós fomos educados no início.

Mas ele insistia tanto… », justificou-se a Kimura. «Pois é. Duzentos milhões não é um valor para se dizer a brincar», concordou o Satō.

«E ainda incomodava os outros clientes», acrescentou Suzuki. Ōno bebeu um gole de café e disse: «Da próxima vez, vamos ter mais cuidado. Se houver alguma reclamação, é um problema. » «Reclamação?

Daquele velho? », riu-se a Kimura. «Ele nem deve saber como se faz uma reclamação. O máximo que faz é ir para casa e choramingar para a família que foi maltratado no banco.

» Os funcionários riram com desprezo. Mas, naquele momento, um outro funcionário entrou no refeitório, apressado: «Está uma limusina lá fora. Esperam visita? » «Uma limusina?

Aqui? », disse Ōno, levantando-se para olhar pela janela. «Sim, e… o velho de há pouco está sentado no banco, ali em frente.

» Todos se amontoaram na janela. Viam o velho sentado no banco, e dois homens de fato, que saíram da limusina, a caminharem na direção dele. «Devem ser da família, vieram buscá-lo», disse Ōno, com ar confiante. «Pois é, devem ser os filhos», concordou a Kimura.

Ainda não percebiam a gravidade da situação. Do lado de fora, levantei-me e fui ao encontro do Takada e do Itō. «Presidente, desculpe a demora. Aconteceu alguma coisa?

», perguntou o Takada. Olhei para o banco e disse: «Takada, tive uma experiência muito interessante no Banco Teito há pouco. » «No Banco Teito? », perguntou o Itō, o diretor-geral da área financeira do Grupo Yamato, com uma relação próxima com o banco.

«Sim. Entrei vestido de forma vulgar, como um velho comum, e pedi para levantar duzentos milhões. » «Duzentos milhões? E eles…

» «Não, eles olharam para a minha aparência e trataram-me como um sem-abrigo ou um demente. Nem sequer se dignaram a verificar a minha conta. » As expressões deles endureceram. «Isso é grave», disse o Itō, com o rosto a empalidecer.

«Lembra-se do nome do funcionário, Presidente? » «Sim. Uma funcionária chamada Kimura e o gerente da filial, um tal de Ōno. » «Kimura e Ōno», repetiu o Itō, já a pensar na solução.

«Itō, quanto temos depositado no Banco Teito? », perguntei. «Exatamente seiscentos mil milhões de ienes, o que representa cerca de quinze por cento do total de depósitos do banco. » «E se levantássemos tudo?

» O Itō pensou por um momento: «O preço das ações do banco cairia imediatamente, o que poderia desencadear uma corrida aos levantamentos por parte de outros clientes. No pior cenário, poderia levar à falência. » «Então, é isso que vamos fazer. » O Takada e o Itō trocaram olhares, cientes do impacto da decisão.

«Vamos levantar todo o dinheiro e suspender todas as nossas transações com o Banco Teito. » «Entendido, Presidente», disse o Itō. «Vai entrar pessoalmente, Presidente? », perguntou o Takada.

«Claro. Quero ver as caras daqueles funcionários outra vez. » Sorri, olhando para o banco. «Vamos entrar.

»

Quando atravessei a porta de vidro do banco, o ambiente mudou por completo. Dois homens impecavelmente vestidos de fato, a acompanhar um velho de aspeto miserável, era uma imagem que chamava a atenção. Os clientes viraram-se para olhar. As pessoas que se tinham rido de mim pareciam confusas.

«Não é aquele velho de há pouco? Quem são aqueles homens? Têm um ar sério… » O Takada aproximou-se da rececionista: «Gostaríamos de falar com o gerente desta filial.

» O Itō tirou o cartão de visita: «Sou Itō, diretor-geral do Grupo Yamato. Temos um assunto urgente. » A cara da rececionista mudou de cor ao ouvir o nome. Ela ligou apressadamente para o gabinete do gerente.

Em poucos segundos, o Ōno saiu do gabinete, com o rosto pálido. «Bem-vindo, Sr. Diretor-Geral do Grupo Yamato! » Quando se aproximou para cumprimentar o Itō, viu-me e ficou petrificado.

«Você… é o senhor… » O Itō apresentou-me, com uma voz calma: «Apresento-lhe o Presidente do Grupo Yamato, Kenzō Hasegawa. » O átrio do banco ficou em silêncio total.

Todos prenderam a respiração. O rosto do Ōno ficou branco, as pernas tremiam. «P-Presidente… »

A Kimura também se levantou do seu balcão, a olhar para nós, sem perceber bem o que se passava, até que a realidade a atingiu.

O Itō anunciou, em voz alta: «Este cavalheiro é o nosso cliente mais importante, de primeira categoria. Tem seiscentos mil milhões de ienes depositados neste banco. » O silêncio foi substituído por um murmúrio de choque. Seiscentos mil milhões.

Aquele velho. Os clientes que se tinham rido de mim empalideceram. A Kimura ficou paralisada, a reviver as palavras que tinha dito há pouco. Olhei para ela e perguntei, calmamente: «O que foi que disse há pouco?

Que se eu tivesse duzentos milhões, seria minha criada. » O rosto dela ficou ainda mais branco, os lábios a tremer. «E se eu tiver seiscentos mil milhões, o que será de si? » A Kimura ficou sem palavras, completamente paralisada.

Todos os outros funcionários estavam em choque. O Ōno mal se aguentava de pé, apoiado na mesa. «Presidente, peço imensa desculpa. Não fazíamos ideia de quem era», balbuciou o Ōno.

Mas eu ainda não tinha terminado. Virei-me para o Itō: «Diretor, inicie o processo de levantamento total dos fundos, por favor. » «Sim, senhor», disse ele, tirando os documentos de uma pasta. «Seiscentos mil milhões de ienes.

Levantamento total. » Ao ouvir isto, o banco entrou em pânico. Os clientes começaram a agitar-se: «Seiscentos mil milhões? Então este banco vai à falência!

E o nosso dinheiro? » «Ele levantou tudo! O banco deve estar em apuros! » A ansiedade espalhou-se rapidamente.

A Kimura olhava para mim, desesperada. «Presidente, por favor… », tentou dizer, mas eu levantei a mão para a calar. «Funcionária Kimura, lembra-se do que disse?

Então, se eu tenho seiscentos mil milhões, o que deve fazer? » Ela não conseguiu responder, com lágrimas nos olhos. «Sr. Gerente, estes são os documentos para o levantamento total.

Trate imediatamente», disse o Itō, entregando os papéis ao Ōno. Ele tentou pegá-los, mas as mãos tremiam tanto que não conseguia segurá-los. «Presidente, por favor, reconsidera… », suplicou.

«Não, está decidido», respondi, com firmeza. O Ōno ficou desesperado. Foi então que um cliente gritou: «Eu também quero levantar o meu dinheiro! Agora!

» Outros clientes seguiram-no: «Se ele levantou seiscentos mil milhões, este banco está em perigo! » «Vamos levantar o nosso dinheiro antes que seja tarde! » «Aquele velho sabia de algo! Porque é que havia de levantar tudo?!

» A corrida aos levantamentos começou. Era um verdadeiro pânico bancário. O Ōno gritava: «Por favor, acalmem-se! O banco está seguro!

» Mas ninguém acreditava nele. «Seguro? Então porque é que ele levantou tudo? Deve saber de algo!

» Os clientes formaram longas filas em todos os balcões. A Kimura desmoronou-se, caindo no chão, a chorar: «Fui eu. Eu estraguei tudo. Tudo é minha culpa.

» Os soluços dela ecoavam pelo átrio. «Presidente, por favor, perdoe-me. Eu estava completamente errada. Por favor…

» Ela implorava, de joelhos. Mas já era tarde demais. O Ōno fez uma última tentativa desesperada: «Presidente, este é o meu último pedido. Se continuar assim, centenas de funcionários perderão o emprego.

Por favor, dê-nos mais uma oportunidade. Só uma. » Mas eu já tinha decidido. «A oportunidade foi dada há pouco.

Vocês próprios a deitaram fora. » O Ōno ficou completamente desesperado. «Funcionária Kimura, quando pedi para levantar duzentos milhões, verificou a minha conta? », perguntou o Itō, com uma voz grave, como um procurador num julgamento.

«N-não… », gaguejou ela. «Recusou um pedido legítimo de um cliente, com base na aparência, e ainda o ridicularizou publicamente», continuou o Itō. A Kimura desmoronou-se por completo, a chorar copiosamente: «Desculpe, desculpe.

Eu não sei o que me deu… » O Ōno, por sua vez, ajoelhou-se e curvou a cabeça até ao chão, num gesto de súplica total: «Presidente, por favor, perdoe-nos. Toda a culpa é minha, a minha falta de formação aos funcionários. » «Ajoelhar-se agora não resolve nada.

Onde estava a vossa arrogância há pouco? », perguntei, friamente. «Disseram-me para ir ao serviço de assistência social. Perguntaram se me tinha perdido, se me lembrava da minha morada.

Onde estava essa preocupação quando podiam simplesmente ter verificado a minha conta? » O Ōno não conseguia responder. Nesse momento, um grupo de homens apressados desceu as escadas, vindos da administração central. «Presidente, pedimos imensas desculpas», disse um deles, que parecia ser o diretor adjunto.

«Não fazíamos ideia do que se passava. Os funcionários envolvidos serão despedidos imediatamente. » Mas eu já não estava interessado. «Não, já está decidido.

Levantamento total. » O diretor adjunto também implorou, em vão. O Itō anunciou: «O levantamento total foi aprovado. Todas as contas do Grupo Yamato neste banco serão encerradas ainda hoje.

» O pânico no banco atingiu o auge. «Vamos todos levantar o nosso dinheiro! Este banco está perdido! » A Kimura e o Ōno ficaram no chão, a chorar.

«Presidente, por favor, dê-nos só mais uma oportunidade… », implorou o Ōno pela última vez. Abanei a cabeça. «A oportunidade já foi dada.

Vocês é que a desperdiçaram. » Olhei para a Kimura e disse: «Eu disse que voltaria, não disse? Dessa vez, com uma aparência diferente. Agora, cumprir a promessa: se duzentos milhões fazem de si uma criada, o que fazem seiscentos mil milhões?

» Fiz uma pausa. «O levantamento total é a resposta. »

Na manhã seguinte, todos os meios de comunicação noticiaram o caso: «Grupo Yamato levanta seiscentos mil milhões de ienes do Banco Teito. » Estava em casa, a ver as notícias.

«As ações do Banco Teito caíram trinta por cento num único dia, na sequência do levantamento maciço do Grupo Yamato», dizia o pivô, com ar grave. «O pânico bancário que se seguiu levou a uma perda total de confiança na instituição. » O Hayato, ao meu lado, disse: «Avô, é impressionante. Conseguiste abalar um banco inteiro num dia.

» «Hayato, foi apenas a consequência natural do que fizeram. » As consequências foram maiores do que eu esperava. As ações do banco continuaram a cair, e a corrida aos levantamentos não parou. O banco realizou uma conferência de imprensa de emergência para pedir desculpas, mas a confiança já estava perdida.

O meu telemóvel tocou. Era o Takada. «Presidente, o Diretor Satō, do Banco Teito, pede uma reunião urgente consigo. » «Recuse.

Diga-lhe que o assunto está encerrado. » Desliguei e continuei a ver as notícias. No ecrã, mostravam a sede do banco, com jornalistas e clientes à porta. A funcionária Kimura e o gerente Ōno tinham sido despedidos no próprio dia.

Era o que mereciam. Dias depois, fui a outro banco para transferir os depósitos. Desta vez, vesti um fato preto. «Bem-vindo, Presidente!

», disseram os funcionários, curvando-se respeitosamente. Foi uma diferença abismal. Enquanto me acompanhavam para a sala VIP, lembrei-me do que acontecera no Banco Teito. Como pode a mesma pessoa ser tratada de forma tão diferente apenas pela roupa que veste?

No final da reunião, disse a um dos funcionários: «Continuem a tratar todos os clientes com a mesma cortesia. » «Claro que sim, Presidente. » «Quero dizer, todos os clientes, independentemente da sua aparência», acrescentei. O funcionário ficou surpreendido por um momento, mas depois assentiu: «Sim, senhor.

Ficará gravado. »

Ao sair do banco, o Hayato perguntou-me: «Avô, não te arrependes? Parece que foste um pouco longe. » «Nem um pouco», respondi, com convicção.

«Hayato, há coisas mais importantes do que dinheiro: a forma como tratamos as pessoas. » «Mas… se eu fosse um velho pobre de verdade, como teria sido tratado? » Hayato pensou por um momento e assentiu: «Não tinha pensado nisso.

As pessoas não devem ser julgadas pela aparência. Todos merecem respeito. »

Alguns dias depois, por acaso, passei por um pequeno café. Ao ver uma das funcionárias, fiquei surpreendido.

Era a Kimura. Estava de uniforme de empregada de mesa, a servir café, com uma expressão sombria. Entrei no café. Ela não me reconheceu de imediato, porque nunca me tinha visto de fato.

«Bem-vindo, o que deseja? » Mas, ao ouvir a minha voz, percebeu quem eu era. O rosto ficou branco. «P-Presidente…

» «Um café, por favor», pedi, com naturalidade. Ela serviu-me o café com as mãos a tremer. «Presidente, peço imensas desculpas… », disse, com lágrimas nos olhos.

«Já não tem importância», respondi, friamente. A expressão dela ficou ainda mais desesperada. Mas, então, suavizei o tom: «A vingança dura um instante. O perdão dura a vida inteira.

» Ela ergueu os olhos para mim. «Não julgue as pessoas pela aparência. Todos merecem respeito. » «S-sim», respondeu, a chorar.

«Use esta experiência como lição. Torne-se uma pessoa melhor. » «Muito obrigada», soluçou ela, sem conseguir dizer mais nada. Ao vê-la, senti um pequeno aperto no coração, mas também soube que era uma lição necessária.

Bebi o café. Para minha surpresa, estava delicioso. «Este café está muito bom», disse. Um leve sorriso surgiu no rosto dela.

«Obrigada. Eu pratico todos os dias. » Paguei e, ao sair, disse-lhe: «As pessoas podem sempre recomeçar. Não desistas.

» Ela curvou-se profundamente: «Sim, nunca desistirei. »

Ao sairmos do café, disse ao Hayato: «Hayato, esta é a verdadeira vitória. » Ele inclinou a cabeça, confuso. «Perdoar tem mais poder do que vingar-se.

Só assim as pessoas podem verdadeiramente mudar», expliquei. «Viste a Kimura? Estava sinceramente arrependida. É esse o poder do perdão.

» Hayato olhou para mim, comovido: «Avô, és uma pessoa incrível. Eu nunca teria sido capaz de perdoar tão facilmente. » «No início, também fiquei furioso. Mas com o tempo percebi que fazer com que alguém mude verdadeiramente tem muito mais valor do que destruí-lo.

»

Meses depois, o Banco Teito foi absorvido por outro banco. Tinha perdido toda a confiança e os clientes não paravam de sair. Mas ouvi dizer que a Kimura trabalhava arduamente no café, tratando todos os clientes com cortesia, e que os clientes elogiavam o seu serviço. O Ōno também arranjou trabalho numa pequena empresa e começou uma nova vida, com humildade, sem a arrogância de antigamente.

Fiquei orgulhoso ao saber disto. Tinham aprendido a lição. «Avô, é estranho», disse o Hayato. «Estas pessoas que não mudaram com a vingança, mudaram com o perdão.

» «Exatamente. É esse o poder de perdoar. O que move verdadeiramente o coração das pessoas não é o ódio, mas o amor. »

Numa tarde, enquanto caminhava com o Hayato no parque, disse-lhe: «Hayato, sabes o que o teu avô aprendeu hoje?

» «O quê, avô? » «Os verdadeiramente ricos não são os que têm dinheiro, mas os que conseguem mudar as pessoas», respondi, olhando para o rio. «O dinheiro pode forçar uma submissão temporária, mas não muda verdadeiramente o coração. O perdão sincero tem o poder de mudar a alma de uma pessoa.

» Hayato assentiu, pensativo. «Tens razão. A Kimura e o Ōno mudaram mesmo. » «Sim.

Ver essa mudança vale mais do que qualquer vingança com seiscentos mil milhões. »

Naquela noite, em casa, escrevi no meu diário: «Hoje percebi o que é a verdadeira vitória: não é derrotar o outro, mas ajudá-lo a reerguer-se. Essa é a vitória verdadeira. » Ao olhar-me ao espelho, vi a imagem do mesmo velho vulgar de sempre.

Mas o meu coração estava verdadeiramente em paz. A verdadeira vitória não se conquista com dinheiro ou poder, mas sim mudando o coração das pessoas. E eu pude confirmar que a Kimura e o Ōno tinham mudado.

E, acima de tudo, eu próprio aprendi muito: o perdão tem mais poder do que a vingança, e o amor mais do que o ódio.