「ねえ、これ、本当に必要なの？帝王切開だよ？俺の顔、どうしてくれるの？」
妊娠九か月、お腹の子が逆子だと診断された日。医師から帝王切開を勧められた私は、怖くて不安でいっぱいだった。それでも、子供の安全を第一に考えて、夫の同意を得るために病院へ連れて行った。まさか、そこで彼がこんな反応をするなんて、想像もしていなかった。
「普通に産むのと違って、さっさと出すんだろ？楽したいだけじゃねえか。甘えてるんじゃねえよ」
夫は鼻で笑いながらそう言い放った。私は呆然とした。お腹を切ることが怖くて、何度も考えた夜があったのに。それでも子供のために決めた決断を「甘え」だなんて。
「帝王切開なんて恥ずかしいことしたら、離婚だからな」
そう言い捨てて、夫は先生に挨拶もせずに出ていった。私はその場に立ち尽くすことしかできなかった。帝王切開が恥ずかしい？四人に一人が選ぶ普通の出産方法なのに。時代錯誤もいい加減にしてほしい。
それからも私は何度も説明しようとした。でも、彼の頭の中は古い考えで満ちていて、話にならなかった。帝王切開で産んだ子は根性なしになるとか、お腹を痛めて初めて愛情が湧くとか、理解不能な言葉のオンパレード。
結局、逆子は戻らなかった。分娩予定日が近づく中、私は決意を固めた。子供の安全を考えられない男に、父親になる資格はない。彼が「離婚だぞ」と脅してきたとき、私は離婚届を叩きつけてやった。
「だったら離婚でいいわよ。今すぐ書いてちょうだい」
自分が言い出したことなのに、夫は目を白黒させていた。でも、もう遅い。私は実家に帰る途中、離婚届を提出した。両親は驚いていたけれど、事情を聞いて私の味方になってくれた。お腹の子供を守るために、私は新たな一歩を踏み出そうとしている。
