Jag satt i min slitna fåtölj och stirrade på flagnande tapeter när telefonen ringde. En okänd, formell röst sa att min farfar, en man jag aldrig träffat, hade dött och lämnat allt till mig. Innan…

Telefonen ringde en tisdagskväll. Jag satt i min slitna fåtölj och stirrade på flagnande tapeter. En dämpad, formell röst presenterade sig som Harold Stelling, dödsboförvaltare efter Arthur Stelling. Mitt hjärta stannade. Jag beklagar att meddela att er farfar Artur Stelling nyligen har gått bort, sa han. Min farfar, en man jag aldrig känt. Sedan kom … Read more

4 September 2026

Det var en regnig tisdag när advokaten sköt en mapp över skrivbordet och sa att jag bara behövde skriva under några rutindokument. Istället hittade jag mina föräldrars testamente. Hela familjens…

Pappret på advokatens skrivbord fick hela min värld att rämna. Jag skulle bara skriva under några rutinmässiga skattedokument för familjens bageri. Istället låg mina föräldrars testamente framför mig. Hela bageriet, vår familjs stolthet, var testamenterat till min syster Tara. Mitt namn nämndes inte ens. Inte ett enda ord. Jag hade hållit det där stället vid … Read more

4 September 2026

Vi satt i rätten, hela familjen samlad för första gången på 32 år, och min egen mors advokat kallade mig för manipulativ."Hon styrde sin morfar bort från naturlig arvsordning," sa han,…

Idag står jag i Stockholms tingsrätt, inte som åklagare, utan som den som försvarar min morfars testamente mot mina egna föräldrar. Advokat Rasmus Hellgren öppnar med att kalla mig manipulativ. Han säger att jag styrde Torsten Linde bort från sin naturliga arvsordning. Orden är vassa, men jag gör som morfar lärde mig: andas in, håll, … Read more

4 September 2026

「無能の代わりは腐るほどいる。明日から地方に飛ばしてやるからな。」…

「無能の代わりは腐るほどいる。明日から地方に飛ばしてやるからな。」 それが、俺が所属する部署の年下課長・吉田が放った言葉だった。42歳の俺に対する、理由も分からない敵意の塊のような言葉。 吉田は俺より4歳年下の38歳。有名大学を卒業したエリートで、前任の課長の退職に伴い、今年の4月から俺たちの部署の課長になった。責任者になった途端、俺は彼の標的になった。 俺は小野ユキ。スポーツ用品メーカーの企画開発部で働くサラリーマンだ。高卒で入社して24年、サッカー選手を目指していた頃に怪我で夢を諦めた経験から、商品開発には誰よりも熱意を持って取り組んできた自負がある。誇りを持ってやってきた仕事だ。なのに、吉田は何かにつけて俺を目の敵にする。 「今度旅行に行くんだ。京都で家族で泊まれる宿を探してくれ。」 ある日、吉田にそう言われた。口実は「仕事の一環」だと言うが、明らかに私用だ。業務中だと抗議すると、吉田は「口答えするのか?黙って言うことを聞いていればいいんだよ」と一蹴した。俺は悔しい思いを飲み込み、言われた通りに宿を探した。 それからも嫌がらせはエスカレートした。膨大な量の資料を渡され、「これを3日以内に精査してまとめろ」と無理難題を押し付けてくる。どんなに仕事ができる人間だって間に合わない量だ。抗議しても「お前はこんなこともできない無能なのか」と言われる始末。深夜まで残業を強いられても、もう誰も助けてくれない。 そんなある日、大きなチャンスが舞い込んだ。近隣に大規模な商業施設がオープンするという情報が入り、そこに大手スポーツ用品店が出店すると知った。ここでうちの商品を取り扱ってもらえれば、会社にとって大きな利益になる。俺はすぐに吉田に提案し、自分でアポイントメントを取って商談に臨むと申し出た。 「お前が?無理だろ。どうせ上司の俺が行った方が話が早い。」 吉田は最初こそ馬鹿にしていたが、俺が先方にメールを送り、了承を取り付けると、あからさまに不機嫌な顔をした。 「今回はたまたま運が良かっただけだ。」 そう吐き捨てると、今度は恐ろしいことを言い出した。 「この案件は俺が引き継ぐ。お前みたいな無能に商談ができるとは思えないからな。」 信じられなかった。俺はこの案件のために何日も徹夜で資料をまとめ、商品について隅々まで研究してきたのに。なのに、成果を奪われ、さらに「無能のお前には無理だ」と否定された。 「なぜですか?俺だってチャンスをください!」 「黙れ。お前にチャンスを与える必要はない。どうせお前は使えないだろう。」 そして、あの言葉が放たれた。 「無能の代わりは腐るほどいる。明日から地方に飛ばしてやる。」 俺は何も言い返せなかった。ただ、吉田の顔を見つめることしかできなかった。あの瞬間、俺の中で何かが切れた。 「分かりました。もういいです。やめさせていただきます。」 そう言って、俺は会社を辞めた。吉田は「まあいいわ。お疲れ」と手を振るだけだった。俺が辞職しようが関係ないという態度だった。 帰宅後、俺はすぐに求人を探した。そして、元の職場のライバル会社がスポーツ用品メーカーで「企画開発」の募集をしているのを見つけた。直感で「これだ」と思い、すぐに応募した。面接は好印象で、見事転職が決まった。 新天地での生活は、思っていた以上に快適だった。職場にはいい人ばかりで、仕事もやりやすい。ようやく心機一転できると思った矢先、携帯が鳴った。画面には、元職場の吉田課長の名前が表示されている。 「前がいなくなったせいで、800億円の案件の商談が行き詰まってるんだ。」 電話に出た瞬間、吉田は焦った声でまくし立てた。あの案件のことを熟知している人間はお前しかいないと言う。 「やっぱり戻ってこい。」 「無理です。もう転職先が決まってますから。」 そう冷たく言うと、吉田は食い下がる。 「まだ正式じゃないだろう?取り消して戻ってこい。」 「いえ、戻りたくありません。正直に言って、課長がいるからです。」 すると吉田は激怒した。 「なんだと?高卒のくせに生意気だぞ!」 「課長が、あんなことを言ったからでしょう?俺を『無能』『代わりは腐るほどいる』と言った。それで戻れると思いますか?」 「うるさい!何でもいいから戻ってこい!」 だが、俺はもう聞く耳を持たなかった。 「あとはそちらで何とかしてください。俺には関係ないので。」 そう言って、電話を切った。ざまあみろ、という思いだった。俺はこの後、表面化しなかったが、心の中で復讐を果たした気分だった。 そして、俺は新しい職場で、元の会社で進めていた800億円の案件に負けない規模のプロジェクトを立ち上げた。俺の新しい会社の商品は、素材もデザインも、機能性も、旧社のものより優れていた。自信を持って売り込める。俺は大手スポーツ用品店の本社にアポイントを取り、商談に臨んだ。提案金額は、なんと850億円。 「小野さんのプレゼンは本当に分かりやすかった。商品への研究熱心さが伝わってきましたよ。」 その言葉を聞いた瞬間、俺は内心で拳を握った。契約は成立した。850億円。元の職場で抱えていた案件より、50億円も高額な契約だ。 すると、担当者がぽつりと言った。 「本当は、小野さんの企画で進められなくなったのが残念だったんですよ。」 「すみません。色々ありまして、会社を辞めてしまったものですから。」 「そうでしたか。でも、こうしていい契約ができて何よりです。」 その言葉に、俺はようやく自分の逆襲が終わったことを実感した。 「これで、俺も一矢報いることができただろうか。」 翌日、また吉田から電話がかかってきた。今度は、あの800億円の案件が台無しになったことを誰かのせいにして、俺に八つ当たりしてくるためだ。 「お前のせいで、あの案件は全部パーだ!よくも邪魔してくれたな!」 「課長、俺のことを『無能』呼ばわりしてましたけど、結局、俺がどれだけ評価されるか分かりましたか?」 「うるさい!今回だって、たまたま運が良かっただけだろう!」 「俺は元の案件よりも大きな契約を850億円で取りました。エリアも拡大してもらいましたよ。」 「なんだと……!許さん!元の職場を裏切りやがって!」 「何を言ってるんですか?彼が最初から俺を邪魔しなければ、こんなことにはならなかったんですよ。」 吉田は言葉に詰まったようだった。 「後先考えずに行動して、プロジェクトを台無しにしたのはあなたでしょう?」 … Read more

4 September 2026

Jag stod i full uniform när amiral Harris fäste det lila hjärtat på mitt bröst, och istället för stolthet hörde jag min systers viskning bära genom hela rummet: ”De ger väl sådana till vem som…

När amiral Harris fäste det lila hjärtat på mitt bröst borde jag ha känt stolthet. Istället hörde jag min syster viska, tillräckligt högt för att hela rummet skulle höra. Jag antar att de ger sådana till vem som helst som överlever nu. Skrattet kom inte från främlingar – det kom från min egen familj. Mina … Read more

4 September 2026

「ねえ、姉ちゃん。私たち、何か悪いことした?」…

昼下がりの路地裏、小さな寿司屋の引き戸が開き、高級スーツに身を包んだ男が入ってきた。江神克典、34歳。大手銀行・第一西和銀行の法人営業課長だ。彼の目に飛び込んできたのは、すり切れたエプロンをつけた19歳の双子の姉妹、楓と小春の姿だった。 「おい、こんなボロい店で接客なんて無理に決まってるだろ。50名、150万円の予約はキャンセルだ。文句があるなら、この貧乏そうなガキどものせいにしてくれ」 江神は笑いながら、カウンターに100円玉を1枚投げつけた。乾いた音が、静まり返った店内に響いた。誰もが姉妹が泣き崩れると思った。しかし、二人も、厨房から出てきた祖父の大将・栗原勝造も、怒鳴ることも泣き叫ぶこともなかった。勝造は静かに一礼しただけだった。江神は一瞬だけ目を細めたが、何も気にせず店を出て行った。 この時、誰も知らなかった。この一見古びた路地裏の寿司屋の大将が、国内外に500店舗以上を展開する栗原フードグループの創業者であり、総資産3兆円を超える会長だったことを。そして、彼がこの侮辱をどう報復するかを。 時はその日の朝に遡る。姉妹は朝6時に起き、祖父より先に仕込みを始めるのが日課だった。二人が7歳の時、両親を交通事故で失った。父は即死、母は数日後に帰らぬ人となった。残されたのは「お母さんはいつもそばにいるよ」という言葉だけだった。祖父の勝造は翌日、二人を引き取り、不器用ながらも愛情を注いで育てた。高校を卒業した二人は、祖父の店で修行を始めた。勝造は「寿司は嘘をつかない。握る人間が正直なら、寿司も正直だ」と教えた。 一方、その夜。銀行の接待で店に来た江神は、部下たちの前で姉妹を嘲笑した。「奢ってやるよ。100円のかっぱ巻きで十分だろう」。小春は拳を握りしめたが、楓がそっと腕を掴んだ。勝造は厨房の奥で、静かに包丁を動かし続けていた。そして、50名の予約がキャンセルされた後も、彼の背筋は微かに揺れることはなかった。 閉店後、姉妹は声を殺して泣いた。「悔しいよね」「うん、悔しいよ」。勝造は、二人が寝静まった後、独り言のようにつぶやいた。「すまなかったな。こんな思いをもう二度とさせてはならない」。 翌朝、勝造の古くからの盟友で、栗原フードグループの社長である高島が店を訪れた。姉妹の目の腫れに気づいた高島は、昨夜の出来事を聞き出した。勝造は静かに、しかし確かな口調で高島に命じた。 「全グループの全座預金、3兆円を全解約してください」 高島は息を飲んだが、すぐに頷いた。勝造の命令は、グループ全体に瞬く間に伝わった。50年以上、帝国を築いてきた人間の言葉は重く、誰も逆らえなかった。午後3時、栗原食品の経理部長が解約書類を銀行窓口に提出した。午後4時、5時と、系列各社が次々と解約の手続きを始めた。 翌朝、銀行に出勤した行員たちは凍りついた。窓口には、夜間に届いた解約通知がデスクを埋め尽くしていた。合計3兆2000億円。支店の年間預金残高をはるかに超える額だった。 「笑神、お前、昨晩何をした?」 上司の田端支店長に呼び出された江神は、問い詰められた。「あの店の大将が誰か知っているか。栗原勝造だ。栗原フードグループの創業者だ」。江神の顔から血の気が引いた。「そ、そんなボロい寿司屋の老人が… 」。田端は冷たく言い放った。「お前が侮辱した相手だ。お前は懲戒解雇だ」。江神は立てず、壁に手をついた。支店内の全員が、彼に冷たい視線を向けた。笑っていた部下たちも、顔を青ざめさせていた。 同日午後、銀行の頭取・浜野が寿司栗原を訪れた。勝造の前に膝をつき、頭を下げた。「この度は、弊社の行員が大変失礼な振る舞いをいたしました。心よりお詫び申し上げます」。勝造は静かに答えた。「私は、この子たちの祖父です。寿司職人です。ただそれだけです。ただ、この子たちが傷ついた。それだけが私には許せませんでした」。浜野は姉妹にも深く頭を下げた。楓は口元を押さえ、小春はわっと声をあげて泣いた。 支店長の田端も引責辞任。江神に同調していた部下2人は地方への異動を命じられ、支店は資金繰りが行き詰まり、1ヶ月後には他の支店と統合された。 江神は、その後、50社以上に履歴書を送ったが、全て断られた。高級マンションを引き払い、家賃5万円の部屋に移った。半年が経っても就職先は見つからず、いつしか物流倉庫で荷物を運ぶ日々を送っていた。バスの窓から、笑い合う若い2人を見るたび、あの日の姉妹の顔が蘇り、消えない後悔に苛まれた。 一方、寿司栗原は変わらなかった。あの日の出来事が口コミで広まり、遠方から客が来るようになったが、勝造は何も変えなかった。値段も、店の構えも、寿司を握る姿勢も。楓は日に日に腕を上げ、「おじいちゃん、今日の握り、おじいちゃんそっくりだったよ」と言われるようになった。 ある夜、閉店後に勝造が姉妹に言った。「お前たちのおかげで、今日もいい仕事ができた」。勝造がそんなことを言うのは初めてだった。姉妹は声を上げて泣いた。勝造は、二人の頭をそっと撫でた。 路地裏の小さな寿司屋に、今日ものれんが揺れる。包丁を研ぐ音が響く。寿司は嘘をつかない。握る人間が正直なら、寿司も正直だ。それが栗原勝造の生きざまだ。

4 September 2026

「お前の作るシステムなんて全部ゴミだ。削除して失せろよ。」納品から三ヶ月、中学時代に俺を執拗に苦しめた男が、取引先の役員として現れ、いきなりそう吐き捨てた。しかも彼は、笑いながら署名入りの削除命令書を書いてよこした。のだ。俺は言われた通り、自社の開発チーム全員で、数ヶ月かけて作り上げたシステムを、全て削除した。技術者として積み上げてきた誇りを、自らの手で壊すとは思わなかった。証拠を残し、現社…

会議室のドアを開けた瞬間、中学時代の因縁の相手がそこにいた。酒井勇気。グループ会社の新システムを納品してからわずか三ヶ月での呼び出しだった。いきなり彼は俺に向かって吐き捨てた。「お前の作るシステムなんて全部ゴミだ。削除して失せろよ。」 俺はただ淡々と応じた。「承知しました。」証拠だけはきっちり取って、その場を後にした。 俺の名前は野崎。都内でノザックソリューションズというシステム開発会社を経営している。中堅規模だが、社員も増え、徐々に安定した基盤を築いている。大学では情報工学を専攻し、卒業後は大手IT企業にプログラマーとして就職。最初の数年はとにかく技術と経験を貪欲に吸収した。夜中までコードを書くのが日常で、毎日が研鑽の連続だった。だが、ただの歯車で終わる気はなかった。自分の理想を追いかけられる場所を作りたいと思い立ち、入社からわずか三年で独立した。ノザックソリューションズの立ち上げだ。 最初は案件も乏しく、人も資金も足りなかった。だが運命を変えたのが、今も取引を続けているワイズホールディング社との出会いだった。現社長の酒井新一さんが、まだ無名だった俺の会社に信頼を寄せ、システム構築の案件を任せてくれたのだ。の社長とのそのご縁がなければ、今の俺たちはなかったかもしれない。 あれから数年。グループ全体で複数の案件を任されるまでに成長した。特にここ最近は、グループ内の業務システムを一新するという大きなプロジェクトが動いており、俺たちは全社を上げて取り組んだ。要件定義、設計、実装、テスト。どれも妥協せず進めた結果、つい先日、全ての納品を完了したばかりだった。 達成感に浸る間もなく、突然「本社まで来てくれ」と呼び出された。「システムについて話がある」という。そして当日、打ち合わせ室で俺を待っていたのは酒井勇気だった。あの顔を見た瞬間、全身の空気が冷えた。中学時代の同級生で、俺が最も関わりたくなかった相手。とにかく俺に執着していたやつだった。 テストで俺の点数が上だと「カンニングしたに決まってる」と騒ぎ、教師に食ってかかる。翌日には机にゴミを入れられたり、俺の発言を曲解して周囲を煽ったり。表向きは明るく社交的なやつだったが、その裏でやっていることは陰湿そのものだった。 それがなぜ今ここに、と混乱していると、彼は開口一番こう言われた。「いや、驚いたか。まさかお前が取引先にいるとはな。」俺、親父の会社で役員やってたんだけど、最近グループ全体のシステムプロジェクトを任されてさ。」で、取引先リスト見たらお前の名前があったわけ。」これは運命だと思って、ちゃんと担当に変わってもらったんだよ。」 一見にこやかに話していたが、俺はその裏にある本音をすぐに見透かした。こいつがそんな縁を大事にする人間じゃないのはよく知っている。俺を見つけたから、わざわざ担当に変わった。それだけで、嫌な予感が確信に変わった。「絶対に何かやらかすつもりだ。」俺はそう直感していた。 その嫌な予感は、すぐに的中した。「でさ、早速本題なんだけどよ。」お前の作ったあのシステム、クソだな。」 それだったった。丁寧な挨拶もなければ、感謝の言葉もない。吐き捨てるように言い放ったその声は、俺を同業者として見ていないようだった。「具体的にどの辺りが問題でしたか?」俺は冷静を保ちながら尋ねた。「こちらとしてはグループ各社の要望をヒアリングし、何度も会議を重ねて完成させたシステムだ。」回収や追加機能の依頼ならともかく、「クソ」の一言で片付けられる筋合いはない。 だが帰ってきたのは理屈ではなかった。 「いや、全部だよ。」全部。」設計からUIから動きから、何もかもゴミ。」そもそもお前が社長やってるような会社に、まともな人材がいるわけないだろ。」全員カスだよ。」カス。」中小企業が生き残ってんじゃねえよ。」口元にうら笑いを浮かべながら、こいつは言いたい放題だった。 「ですが、全て御社の要求定義書に基づいて開発しております。」仕様通りに構築して納品したはずですが。」そう反論しても、全く耳を貸さない。「はいはい。」それも全部俺が見直してんの。」あんな仕様通りに作ってんのがまずセンスねえんだよ。」もうさ、お前みたいな技術屋のやることなんて時代遅れなんだよ。」無駄が多いって言うか。」 もはや会話にならない。「改善点を指摘するでもなく、代案を出すでもない。」ただ一方的に否定し、マウントを取りたいだけの言葉が続く。そのうち言葉の刃は、システムから俺自身、そして社員たちへと向けられた。「てかさ、お前が社長やってる時点で終わってんだよ。」社員もクソしかいないから、あんなシステムしか作れねえんだよ。」恥ずかしくね?」 明らかな人格否定だった」。どんなに理不尽でも、俺は耐えるつもりだった」だが、社員を侮辱されたことだけは、感下できなかった。「では、今後の運用についてどうされますか?」そう問いかけた俺に、こいつは笑いながらとんでもないことを言い出した「運用するわけねえだろ。」いらねえもん。」削除しとけ。」全部ゴミはゴミ箱にってな。」」 本気だった」俺は一瞬、聞き間違いかと思った「納品されたばかりの、数時間にも及ぶ作業の結晶を、全削除しろと。」 「念のため、削除の指示について文書でいただけますか?」俺は即座にそう求めた「こんな異常な指示にだけ従えば、後から何を言われるかわからない。」「あ、いいよ、いいよ。」書けばいいんだろ。」お前らって証拠だの何だの好きだよなあ。」ほらよ。」軽い口調で、容赦に削除を命じると、書き殴りサインまでしてよこした」年としては十分だった。「ま、消したとこで、どうにでもなるっしょ。」だって、結局はシステムだろ。」まるでスマホのアプリを消すような感覚で言ってのける「その無神経な態度に、寒けすら覚えた」俺はその姿を見て確信した」これは完全に酒井勇気の独断だ」社長に相談した形跡もなければ、事前連絡もない「しかも、あの酒井社長がこの状況を容認するとは到底思えなかった」俺は書類鞄に書面をしまい、無言で立ち上がった「「では、指示通り処理いたします。」一礼だけして、その場を後にした」最後まで聞こえてくるうら笑いが、耳に残った。 会社に戻ると、俺はすぐにプロジェクトルームに向かった」そこには今回のグループ向けシステムを構築した開発チームが待機していた」 「みんな聞いてくれ。」今から、グループ案件で納品したシステム全部削除する。」すぐに対応に入ってほしい。」」 一瞬、全員が固まった」誰もが自分の耳を疑ったような表情をしていた「「え、削除って、全部ですか?」どういうことですか?」当然だ」彼らは数ヶ月にわたってこの案件に取り組み、ようやく納品を終えたばかりだった」 「ああ、全部だ。」だが、俺の判断じゃない。」正式な削除命令を受けた」しかも文書で。」これがその書面だ。」俺はプロジェクターにスキャン済みの書類を映し出した」そこには酒井勇気の署名入りで、当社に納品されたシステムを全て削除すること、と明確に記されていた」 「これ、本当に?」向こうから削除って、意味が分かりません。」いたずらか、罠じゃないですか?」不安の声が飛び交う中、俺は静かに首を振った」 「書面をもらってある以上、こちらに責任はない。」しかも、あれは我々の技術に対する侮辱だった。」俺たちはふざけて作ったわけじゃない。」真剣に、誠実にやってきた」それをゴミ扱いされた」これは、技術者全員への侮辱でもあるんだ。」 俺の言葉に、皆の表情が引き締まっていく」やがて一人が頷き、次々に作業用の端末に向かっていった」静かに、しかし確実に、システムのファイルが次々と消されていく」プロジェクトごとのディレクトリが削除され、テスト環境のデータベースが消去され、サーバーも順次シャットダウンされていった」本番用システムのアクセスも全て停止」IDもパスワードもログも、形跡もなく」積み上げてきた努力を自らの手で崩す」胸が痛まなかったといえば嘘になる」だが、これは正しいことだと俺は信じていた」」 削除作業が進行する中、俺は自席に戻り、書面をスキャナーでPDF化」添付ファイルとして、「検面削除命令に関する商標資料」のメールを作成し、酒井新一、あの会社の現社長へと送信した」そして送信確認の後、スマホを取り出して通話ボタンを押す」数コールの後、あの落ち着いた声が応答した」 「野崎君、どうかしたかね。」「突然のご連絡、失礼します。」先ほど、貴社の酒井勇気様より、納品済みのシステムを全て削除するようにというご指示を受けました。」書面も頂いておりますので、ただいまメールで送付させていただきました。」現在弊社では、指示通り削除作業を進めております。」 一拍の沈黙」その後の声は、少しだけかれてていた」 「なんだって?」削除?」勇気が?」「はい。」打ち合わせ中、弊社の技術社員を侮辱する発言も繰り返されていました。」御社との長年の信頼関係を踏みにじられるようで、さすがに感下できず。」「まさか、あいつ、こんなことを…」電話の向こうで、呆然とつぶやく声が聞こえた」俺は深く息を吐いて、最後の言葉を口にした」 「酒井社長、長年のお付き合い、本当にありがとうございました。」そのまま静かに通話を切った」感情ではなく、事実を伝えただけだ」だが俺の胸の奥には、少しだけ重たいものが残っていた」」 社内のネットワークの各所で、異変が一斉に現れ始めた」営業部門では顧客情報にアクセスできず、出荷も停止」経理は請求データが消え、物流は納品管理システムが真っ白」どの部署からも「画面が動かない」「データが消えた」「操作不能」と悲鳴が上がった」取引先からも次々に電話が殺到する」 「伝票が来ていないんですが」「入金処理が遅れてる」「アクセスできません」社内は完全にパニック状態だった」酒井新一はその状況を前に、重く椅子から立ち上がった」つい先ほど、野崎から全システム削除の報告を受けたばかりだ」削除の書面の写しと共に、こうも言われた」 「御社のご指示から、あんなシステムを作る会社も社員もゴミだと断言されました。」御社の要望通りに構築したものにも関わらずです。」私は感下できませんでした。」その一言が、新一の中で何かを切った」 「勇気。」社長室に来い。」今すぐだ。」 ドアを開けて入ってきた勇気の顔には、いつもの薄ら笑いが浮かんでいたようだ。」「何、そんな怖い顔してさ。」俺、なんかしたっけ?」「しただろうが。」お前、野崎君に何を言った?」あんなシステムいらないから削除しろと命じただけでなく、社員ごとゴミだとまで言ったじゃないか。」社長室に怒声が響き渡った」だが勇気は眉一つ動かさなかった」 「ええ、だってあれ正直、行けてなかったし。」ああいう空気読めない技術屋って、やたら真面目すぎて融通効かないだろ。」正論で来られると、萎えるっつうかさ。」「ふざけるな。」貴様、どこまで会社を壊す気だ。」「システムなんて、変え直せば済む話じゃん。」別に困らなくね?」今時何でもあるし、金で解決できるだろ。」その瞬間、新一の顔が引きつった」何も分かっていない」あれは我が社の現場に合わせて、ヒアリングと調整を重ねて作ったフルカスタマイズだ」大体、作り直しや買い直しなど、数ヶ月の混乱を招くだけだ」 「でも、別に半年くらいなんとかすればいいんじゃね?」まあまあ、慌てんなって。」新一は机を叩いた」黙れ」技術者を侮辱し、現場を混乱に落とし入れた、お前の姿勢が許せん」勇気はようやく笑みを引っ込めたが、まだ何も理解していなかった」 「じゃあ、野崎に頼めば、戻してくれるんじゃね?」新一は額に手を当てて、深く吐息をついた」謝罪するしかない」今すぐ野崎君のところへ行く」頭を下げて、頼み込むしかない」お前も来い」その時になって、勇気の顔にわずかに焦りの色が浮かび始めていた」だがそれでも、彼の甘さは何一つ変わっていなかった」」 全体の混乱が広がった数時間後、新一社長とその息子が俺の会社を訪ねてきた」応接室のドアが開いた瞬間、新一社長が深々と頭を下げた」 「野崎君、この度は息子が大変失礼なことを。」本当に申し訳ない。」心よりお詫び申し上げます。」その横で、勇気も形ばかり頭を下げさせられる」 「勇気、お前もだ。」「すみませんでした。」声は小さく、明らかに不満げだった」が、無理やりでも頭を下げさせられただけなのかもしれない」俺は淡々と口を開いた」 「謝罪は確かに受け取りました。」それだけであれば、お引き取りください。」二人は一瞬、驚いたように顔を上げた」 「我々は正式な削除命令と書面をいただき、それに基づいて行動しました。」こちらに落ち度は一切ありませんので。」沈黙が流れる」その中で、酒井新一は苦渋の表情で口を開いた」 「いや、それだけでは済まされない状況になってしまっているんだ。」今、グループ全体が業務停滞に追い込まれている」社内も現場も取引先も、てんやわんやだ。」その言葉に、俺は何も返さず黙って聞いていた」 「もちろん、原因がこちらにあることは承知している。」だが、もし可能であれば、削除されたシステムを、できる範囲で戻してもらうことはできないか?」いや、せめて代替手段でも構わない。」何かしらの形で業務が回るようにしてもらえないか?」深く頭を下げながらそう言った」 「勝手なことを言っているのは分かっている。」だが、君にしか頼めないんだ。」ここまで頭を下げるとは思わなかった」数年前、まだ俺が駆け出しだった頃に、チャンスをくれたあの誠実な社長が、今自分の過ちを背負って、こうして頭を下げている」俺は一度だけゆっくりと息を吐き、答えようとした」それはその瞬間、隣に立っていた勇気が小さく動いた」何か言いかけたその口元が、俺の視界に入った」そして彼の言葉が空気を変えるのは、ほんの数秒後のことだった」 「いや、親父。」そこまで頭下げる必要ある?」あっちは下受けだろ。」室内の空気が一変した」俺は口を閉じ、無言で視線を向けた」」 「貴様。」怒気を含んだ声が低く響く」 「だってそうじゃん。」発注側と受注側だろ。」別にそこまでペコペコする必要ないって。」「貴様。」あ、机が震えるほどの怒声が炸裂する」まだそんなこと言っているのか」お前が勝手に削除を命じ、グループを混乱に落とし入れ、野崎君や社員を侮辱したことを、何一つ反省していないのか」 「ちょ、待ってよ。」本気で怒ってんのか?」いや、でも、俺は…」「もういい。」お前は今日限りで首だ」これ以上、会社にも私にも野崎君にも迷惑をかけるな」」 「クビ?」冗談だろ。」俺が何したってんだよ。」俺の方へ、すがるような視線が向けられる」 「野崎、なあ。」頼むって。」お前からも何か言ってくれよ。」元通りにしてくれたら、ちゃんと謝るからさ。」俺は静かに立ち上がり、彼を見下ろしていった」 「そのような考えのある企業とは、今後一切関係を持ちません。」明確にはっきりと告げた」」 「勇気、謝れ。」心から謝るんだ。」出なければ、どうにもならんぞ。」勇気は震えながら俺の前に膝をついた」 「お、お願いします。」許してください。」俺が全部悪かった。」ちゃんと謝るから。」新一が背中を押し、無理に頭を下げさせようとするが、俺はそれを制した」 … Read more

4 September 2026

「お前、うちの課に来てから全然成果出せなかったもんな」。送別会の席で、上司がまさかの言葉を皆の前で投げかけてきた。あろうことか、俺の祖父のことまで持ち出して「どうせ小さい店だったんだろ、潰れてるらしいけどな」と笑い飛ばしたのだ。俺は耐えた。でも祖父の悪口だけは許せなかった。俺はゆっくり立ち上がって、こう言った。「井川さん、今日はあなたの送別会ですけど。」その瞬間、場の空気が凍った。何も知らな…

「お前、うちの課に来てから全然成果出せなかったもんな。無能がやっと転職するのか。いい気なもんだぜ。まあ、今夜はお前の送別会なんだし、どんどん飲めよ。ただ、きっちり割り勘だからそのつもりでな。」 井川は、かなり大きな声で俺に向かってそう言った。俺は一瞬、何を言われているのか理解できなかった。混乱して黙っていると、井川はさらに言葉を続ける。 「っていうか、お前、次どんな仕事すんの? 技術は向いてないからやめた方がいいと思うけどな。なんかさ、お前の提案って非現実的なんだよね。もう若くないんだから、もっと現実に目を向けろよな。」 そう言って、井川は俺の頭をこづいたのだった。 俺の名前は高沢一。先月の誕生日で33歳になったばかりのサラリーマンだ。俺は子供の頃から時計が大好きだった。それは時計店を営んでいた祖父の影響が大きい。祖父の手にかかれば、壊れた時計もあっという間に治ったものだ。それは幼い俺にとって、まるで魔法のようだった。俺も見よう見まねで自分の時計を分解しては、元に戻せなくなって、何度も祖父に泣きついたものだ。それでも祖父は俺のことを決して叱らなかった。俺が分解してしまった時計を手に、いつも「すぐ直してやるからな」と優しく言ってくれたのだ。 そんな祖父のことが俺は大好きだったので、ずっとそばにいてくれるものだと勝手に思い込んでいた。だが、時間というものは残酷だ。止まることを知らないのである。 俺が中学2年生になる頃、祖父は病気で亡くなった。祖父がやっていた時計店は、後継がいないのでそのまま閉店することに。俺はそれがとても悲しかった。今でも、その気持ちは変わっていない。 祖父が亡くなったことで、俺の時計に対する思いはさらに熱を帯びていったような気がする。詳しい時計の仕組みなどを勉強し始めたのも、ちょうどその頃だ。そして俺は大学を卒業後、「時計の川崎」という会社に就職した。 「時計の川崎」は精密電子機器の製造販売を行っている企業だ。電卓や血圧計の他、もちろん社名の通り腕時計や置き時計も作っている。腕時計の生産量は国内1位だ。 俺は就職するなら絶対に時計に関する企業と決めていたので、内定の連絡をもらった時は飛び上がるほど嬉しかった。 俺は技術系の部署を希望していたのだが、配属されたのは総務課だ。まあ、何事も経験である。無駄になるようなことなんて、この世には何ひとつない。それは今は亡き祖父がよく言っていた言葉だった。 生きていれば、納得できないことに出くしたりもするが、その度に俺は祖父のこの口癖を唱えたりしたものだ。そして、今回もである。それに、人生というものは面白いもので、どんな状況でも頑張っていれば必ず運は向いてくるのだ。だから俺は祖父の言葉を胸に、与えられた場所で一生懸命働くことにしたのである。 総務の人たちはみんな朗らかで、とても仕事のしやすい環境だ。特に課長の岸本さんは、新入社員である俺に対しても敬語で接してくれて、分からないことがあればすぐに聞ける環境作りに尽力してくれていた。岸本さんは、まさに理想の上司そのもののような素晴らしい人だ。そんなわけで俺は、恵まれた職場で社会人としての一歩を踏み出したのである。 そして現在、俺が入社してからおよそ10年の月日が経過した。ここまであっという間だったように感じる。 総務課の仕事にも慣れてきた中、先日突然俺に伝えられたこと。それは技術部の開発課への移動だ。俺は以前から希望していた技術系の部署への移動に歓喜した。自分で言うのもなんだが、ここまで頑張ってきて本当に良かったと思う。 まあ、正直に言えば、総務課での日々は岸本さんをはじめとする職場のみんなのおかげで、そんなにしんどいものではなかったのだが、時の流れは目まぐるしい。歩みを進めているうちに、俺はあっという間に開発課のオフィスへ初めて出社する日を迎えた。 緊張よりは、ワクワクとした楽しみな気持ちの方が大きい。俺は新たな自分のデスクに荷物を置くと、開発課の人たちに自己紹介した。みんな笑顔で俺の話を聞いてくれている。 ここでの日々も、総務課の頃と同じくきっと良いものになるに違いない。俺はそう確信したのである。そんな俺の予想が外れることになるとは、この時はまだ気がついていなかったのだ。 その日の昼過ぎになって、1人の男がオフィスに入ってきた。どうやら、この男は今頃になってようやく出社したようだ。何か外で用事でもあったのだろうか。それにしても、随分と身なりがだらしない。スーツはよれよれで、ズボンからワイシャツがはみ出している。まな顎ひげや、寝癖がついたままの髪型もあまり良い印象を与えない。 男は俺の方に近寄ってくると、「お前、誰だ」と尋ねてきた。 俺は立ち上がって、改めて自己紹介することに。すると、男は「俺は開発課の課長、井川だ」と名乗った 。 正直、こんなだらしのない男が開発課の課長だなんて思っても見なかったので、俺は驚いてしまう。そんな俺の様子などお構いなしに、井川は「総務課は随分と甘いって噂だが、ここじゃ今までのようにはいかないからな」。ミスしたら即刻首が飛ぶと思え。まあ、頑張れよ」と半笑いで俺に告げた。その口元から見える歯はかなり黄ばんでいる。口臭もかなりきつく、まるで下水のようだ。どこまでも不潔な男である。 初対面の相手に対して俺が不快感を覚えたことは、言うまでもない。 それから数ヶ月が経過した。井川は何かと俺に対してネチネチと嫌味を言ってくる。それなのに、自分はまるで仕事をしていない。どうやら、こいつは何もかも部下に押し付けるタイプの人間みたいだ。 総務課の課長だった岸本さんとは、正反対の人物である。どうして、こんな無能でもない男が開発課の課長になんて慣れたのだろうか。本当に不思議でならない。 俺はこの頃、井川のせいで会社に行くのもおっくうだ。仕事にもいまいち身が入らない気がする。「あいつさえいなければ、気持ちよく働けるのに」。だが、愚痴ばかり言っていても仕方がない。馬の合わない人間というのは、どこにでもいるものなのだ。俺は自分にそう言い聞かせて、どうにか毎日を乗り切っている。 そんな中、送別会が開かれることになった。仕事を終えた俺を含む開発課の人間たちは、みんな会場である居酒屋へ向かう。居酒屋に到着すると、そこには井川の姿があった。すでにかなり酔っ払っている様子だ。「仕事を終えたと思ったら、こんなところで飲んだくれていたなんて」。正直、こんなゴミクズみたいなやつを自分の上司だとは思いたくない。 みんなが席に着くと、井川は俺に絡んできた。そして井川は、かなり大きな声で俺に向かってこう言ったのである。 「お前、うちの課に来てから全然成果出せなかったもんな」。無能がやっと転職するのか。いい気なもんだぜ。まあ、今夜はお前の送別会なんだし、どんどん飲めよ。ただ、きっちり割り勘だからそのつもりでな。」 こいつは一体、何を言っているのだろうか。俺は井川の言葉が理解できなかった。俺が混乱して黙っているのをいいことに、井川はどんどん言葉を続ける。「ていうか、お前、次どんな仕事すんの? 技術は向いてないからやめた方がいいと思うけどな」。なんかさ、お前の提案って非現実的なんだよね。もう若くないんだから、もっと現実に目を向けろよな」と俺の頭をこづいた。 さらに、井川はどこで聞いたのか、「ところで、お前のじいさんって、時計屋だったらしいじゃねえか」と、俺の祖父の話まで始める。「どうせ、小さい店だったんだろ」。っていうか、もうその店とっくに潰れてるらしいけどな。いやあ、残念だったな」。うちの会社の仕事もまともにこなせない、脳なしのお前が継ぐにはちょうど良さそうなのにな」と続けた。 俺だけが馬鹿にされるのであれば、まだ我慢はできる。だが、祖父のことまでこんな風に攻撃される筋合いなんてない。 俺は井川に「あの、井川さん、先ほどから一体何をおっしゃっているんですか」と尋ねた。すると奴は「はあ? 何その態度? この俺にそんな生意気な口聞いていいと思ってんの? 俺はお前の上司だぞ。少しは立場を分きろよな」と顔をしかめる。答えにならない言葉を返されて、俺はますますうんざりしてしまった。 いくら上司だからって、部下に何を言ってもいいなんてルールは、この世に存在しない 。そんなことも分かっていないなんて、上に立つ人間としてこいつは完全に失格だ。 井川はどんどんビールジョッキを空けていく。どうやら酒だけは強いらしい。奴は、誰も聞いていないのに自分の手柄話を続けている 。そもそも、こいつはさっきから俺を脳なし呼ばわりしているが、実際に仕事ができないのは井川の方だ 。井川はとにかく部下にばかり仕事をさせ、自分は休んでばかりなのである 。いつも規定の出社時刻を大幅に過ぎてからオフィスにやってきたり、何かと理由をつけて早退を繰り返しているのもいただけない 。自分が課長という立場であるのをいいことに、やりたい放題しているのだ。こんな奴が、今まで自分よりも多く給料もらっていたのかと思うと、納得がいかない気持ちになる 。 井川はさらに酔いが進んだらしく、俺の背中を結構強い力でバンバンと叩いてくる 。酔っ払いはとても厄介だ 。他人に迷惑をかけるなら、その一滴も飲まなければいいのに 。だが、こういう奴は、そんな他人への気遣いの心など持っていないのである 。それにアルコールを断つ覚悟なんてものも、完全に欠如しているのだ 。実に嘆かわしい限りである 。 井川は俺に「いやあ、お前が強引にうちの会社やめてくれるの、本当に嬉しいよ」。高沢は、マジでありがとうな。」と大笑いしながら言った。「2度と顔見せるんじゃねえぞ」と。 … Read more

4 September 2026

入院から退院して自宅に帰ったその日、義母が高級ブランドのスーツを着て玄関に立ちはだかった。「お前の家、3000万で売れたわ。100万やるから息子と離婚しなさい」—…

入院から退院して三週間ぶりに自宅へ帰ると、見慣れた家の前に異様な光景が広がっていた。義母がまるで門番のように立ちはだかり、一目でそれとわかる高級ブランドのスーツと、三連の真珠のネックレスに金のブレスレットを身につけている。 「お前の家、3000万で売れたわ。100万やるから息子と離婚しなさい」 彼女はバッグから札束を取り出し、私の前に突き出した。驚きで言葉が出なかったが、混乱の理由は別にあった。 「この家は私のものでも正一さんのものでもありません。兄の真司さんの持ち家で、私たちは借りているだけです」 「嘘つきなさい!息子が自分の家だって言ってたわ。手続きももう済んでるの。不動産屋でね。分かったら強がらないで、今すぐ出て行きなさい」 何かがおかしい。兄に連絡を取ると、当然ながら「そんな話は知らない」と返ってきた。義母の話は最初から破綻している。しかし、彼女はあれほど自信満々だった。もしや、何かを信じ込まされているのか。 翌日、義母が言っていた「ハリネ不動産」を調べたが、そんな会社はどこにも存在しなかった。午後、リビングに現れた義母は高らかに鼻歌を歌いながら言った。 「そろそろ心の準備しなさいよ。引っ越しの準備よ。相手の人がいつ泣きついて来てもおかしくないんだから」 「兄に確認したら、家を売る予定はないそうです」 「まだそんなこと言ってるの?私はちゃんと不動産と契約したのよ。ほら、見なさい!」 彼女は書類をテーブルに広げた。確かに不動産売買契約書らしきものだが、紙質も安っぽく、全体的に手作り感が漂っている。手付け金200万円の入金があるという通帳を見せられ、さらに疑問が深まった。 「あの、この300万円の出金は何ですか?」 「あら、売るのにもお金がかかるのよ。色々とね」 寒気がした。300万円払って、200万円戻ってきただけ。実質100万円の損失ではないか。典型的な前払い詐欺の手口だ。義母は100万円を騙し取られているのだ。 兄に報告すると、「完全に詐欺だ」と断言された。私は正一にその話をし、警察に相談することも検討していると伝えた。しかし、正一は首を横に振った。 「警察なんてとんでもない!母さんを犯罪者扱いするつもりか?」 「でも、詐欺の可能性があるのよ」 「母さんが騙されるわけないだろ。お前が考えすぎてるだけだ。ゆきは母さんのことが嫌いなだけだろ」 彼にとって義母を疑うことは許されない行為のようだった。義母の戦略は完璧だった。息子には「あなたのため」と言い、私には「出ていけ」と言う。私は家族の敵として孤立していった。 数日後、家の門の前に「売却済み・退去予定」と大きく書かれた張り紙が貼られていた。近所の佐藤さんが足を止め、義母は得意げに「私がいい買い手を見つけて売ったのよ。3000万円よ」と話している。みんな半信半疑の様子だった。 午後、キッチンで洗い物をしていると、リビングから義母の電話の声が聞こえてきた。 「ええ、はい。明日には入金できると思います。ええ、もちろん。今回も同じ口座で」 私は手を止めた。どうやら詐欺師に追加費用を振り込もうとしているらしい。心臓が止まりそうになった。今下手に口を出せば、また私が悪者になるだけだ。 その夜、正一は近所から「家が売れたんでしょ」と言われ、本気で信じていた。そして私に向かって言った。 「ゆき、ちゃんと引っ越しの準備を始めた方がいいよ。母さんがせっかくいい条件で売ってくれたんだから」 「慎吾さん、あの話は…」 「また疑うのか?どうして母さんのことを信じられないんだ?」 私は諦めた。何を言っても無駄だ。この家に私の味方はいないのかもしれない、そう思っていた。 翌朝、普段は物静かで家族の議論に口を出さない舅(ぎふ)が、初めて見せる真剣な顔で私に言った。 「ゆきさん、今夜書斎に来てくれるか?正一には言わないでくれ」 夜の10時、書斎のドアをノックすると、舅は机の前に座っていた。机の上にはメモ帳や印刷した書類が散らばっている。 「ハリネ不動産について調べてみた。インターネットで検索したら住所が空だった。それに、同じような被害の話がいくつも出てきた」 「お父さんが調べてくださったんですか?」 「ゆきさんと真司君が心配そうにしてるのを見て、俺も気になってな。真司君に相談して、調べ方を教えてもらったんだ」 さらに、昨夜も義母の電話を聞いてしまったと言う。相手の男性が「次の手続き費用として50万円必要です」と言い、義母は「わかりました、明日振り込みます」と答えていたそうだ。明日、また50万円を騙し取られようとしている。 舅は「正一に言っても無駄だと思った。あいつは母親に甘すぎる。どんな証拠を見せても母親をかばうだろう」と言った。その言葉は的確だった。その時、書斎のドアがノックされ、兄が現れた。舅が兄に連絡し、今夜3人で話し合おうとしていたのだ。 これまで一人で義母の嘘と戦っていた私に、ついに強力な味方が現れた。兄は法的な知識があり、舅は家族の事情をよく知っている。二人とも感情に流されず、事実に基づいて冷静に判断できる人たちだ。 「これだけ被害が出てるなら、警察にも相談できそうだね」 「そう思う。しっかり対応してもらえるはずだ」 私は胸の奥で、ついに反撃の時が来たことを実感した。 数日後の日曜日の午後、私たちはついに行動に移した。リビングのテーブルには、舅と兄が集めた証拠が全て並べられていた。詐欺契約書のコピー、通帳の記録、ネットで印刷した被害報告書、そして義母の出費の記録。義母は呼び出されてリビングに入ってくると、テーブルの上の書類を見て一瞬表情を変えたが、すぐに平静を装った。 「何なの?急に呼び出して。私、不動産屋との打ち合わせがあるんだけど」 「お母さん、座ってください。大切な話があります」 兄が一枚目の書類を手に取った。 「まず、これを見てください。あなたが契約したとされる不動産売買契約書です。しかし、相手のハリネ不動産という会社は実在しません。住所も名義も、全て虚偽でした」 「嘘よ!ちゃんとした会社よ。田中さんという立派な担当者もいるんだから」 義母の声は強がっていたが、わずかに震えていた。 「この住所を確認しました。現地には会社は存在しません。空き地です」 「そんな…はずない…」 「次に、これをご覧ください」 兄は通帳の記録を示した。 「300万円の出金記録と、200万円の入金記録です。これは詐欺グループがよく使う前払い型の手口です。最初に手続き費用を払わせ、その一部を手付け金として返すことで信用させるんです」 「私は騙されてないわ!200万円ちゃんともらってるじゃない!」 その時、舅が静かに口を開いた。 「もうやめろ」 … Read more

4 September 2026

結婚記念日の夜、妻がずっと行きたがっていた老舗の料亭に予約を入れた。ここの主人は、最初こそ丁寧だった。ところが、俺の病院の名前を聞いた瞬間、声の温度が変わったのか分かった。「神崎レーナ先生」の名前を出すと、主人の目が輝き、それから俺を見る目が明らかに冷たくなった。「同じ職場でも、やはり格というものがございます」—…

行為室に入り、白意を脱ぐ鏡。自分の顔は自分でも嫌になるほど疲れていた。ロッカーの扉を閉めると隣の扉が静かに開いた。神崎レーナだった。 「佐々木先生、今日は早く帰られるんですね。」 「ああ、今日は結婚記念日でね、妻と食事に行く約束をしてるんだ。久しぶりに早く出られそうだ。」 「それはお珍しい。お気をつけて。」 短いやり取りだったが、彼女との会話はいつもこうだ。余計なことを言わず必要なことだけを口にする。神崎レーナ38歳。若くして主任失を任され霊を次々と成功させてきた意思だ。医療雑誌の表紙を飾ったこともある。世間が天才外界と呼ぶ女だった。 俺の名前は佐々木孝太。都内の大学病院に務める心臓外界だ。神崎と同じ家に所属している。俺の名が新聞や雑誌に乗ることはない。学会で表彰されることもなければテレビの取材を受けることもない。それでも不満はなかった。自分の役割は自分が一番よく分かっているつもりだ。 病院の正面玄関を出ると夕方の風が頬を撫でた。俺は駐車場へ向かって歩き出した。 「菊の屋」は表通りから一本入った石畳の路地の奥にあった。古い木造の文が前に控えめな看板. 俺の妻、まゆみがずっと行ってみたいと言っていた死偽両亭だ。正直俺の給料で気軽に来られる店ではない。それでも今日くらいわと思って予約を入れた。 の連をくぐると若い中井が深ぶかと頭を下げた。畳の廊下を案内され、奥の個室に通される。 あゆみは俺の少し後ろをついてきながら小さく息をついた。 「素敵なお店ね. あなた無理させちゃったかしら。」 「いいんだ. 今年こそはきちんと祝おうと思ってたんだ. 去年も昨年も結局仕事で流れてしまったからな。」 まゆみは43になる。俺と出会った頃はまだ大学病院で看護師をしていた。結婚してからは家庭に入り、口数は少ないがいつも俺を静かに支えてくれた. 今日くらいはそのロに報いたかった. 席についてしばらくするとふの向こうから低い声が聞こえてきた。 「失礼いたします. 本日はようこそお越しくださいました天手の濱田でございます。」 入ってきたのは60前後の男だった. 背筋を伸ばし和服をきっちりと着込んでいる. 髪は綺麗に撫でつけられ、眼鏡の奥の目は鋭かった. 天手の濱田総一. この店を三代続けて守ってきた男だと予約の際に聞いていた. 「お二人ともお発の方とお見受けします. 失礼ですが何かのお祝いでもかしら。」 「結婚記念日でしてね. 妻が前々からこちらの店を気にしていたものですから。」 「それはそれはありがとうございます. ちなみにお仕事は何をされておいで? 」 世間話のような口ぶりだったが目はこちらを観察していた。まゆみが少し迷ってから答えた。 「主人はお医者様なんです. 大学病院で。」 「ほう. お医者様. 失礼ですがどちらの病院に? 」 俺が病院名を口にすると濱田の眉がピクリと動いた。 「あちらの病院でしたら神崎レナ先生がいらっしゃるところではええ、同じ家で働いています. 神崎先生はうちの主人嫉妬いですよ。」 その瞬間濱田の表情がはっきりと変わった. それまでの形式的な丁寧さに急に熱がこもったのだ. 「神崎先生、あの方は本当に素晴らしいお方ですな. 私も雑誌で何度も拝見しております. 日本の医療を背負って立つ医者だと もっぱらの評判で。」 「ええ、優秀な意思です。」 「それで佐々木先生はキムイというお立場ですか? 」 「ええ、キムいです。」 濱田は一瞬だけ魔をいた. ほんのわずかな間だったが俺にはっきりと分かった. … Read more

4 September 2026