tl-team

Он стоял передо мной в больничном коридоре, рядом с ней, и смеялся. Потом он повысил голос, чтобы все слышали, и сказал, что я всегда была бесполезной, что ни один мужчина не выдержит такую женщину, как я, и что я наверняка останусь одна до конца своих дней. Тот самый мужчина, который годами изменял мне с моей … Read more

Het was de dag voor kerstavond toen mijn schoonmoeder me publiekelijk uit het familiediner zette met de mededeling dat er geen plek meer voor me was in het huis. Ik maakte geen ruzie. Ik zette mijn telefoon uit en nam mijn ouders mee op kerstvakantie naar Tenerife. Toen ik begin januari mijn telefoon weer aanzette, … Read more

Vždycky jsem si myslela, že moje rodina je prostě taková. Táta je hlasitý, máma tichá a já jsem dělala všechno pro to, abych jim stačila. Šest let po škole jsem bydlela v jejich domě, platila všechny účty, kupovala jídlo a doufala, že si toho jednou všimnou. Ne všimli. Místo toho mě táta na Štědrý večer … Read more

「おい、いいこと思いついた。定時退社ばっかの仕事しない無能は首決定。どう? 面白いだろ? 」 胸のりが、取引先との大事な相談を前にした俺に、そう言い放った。理解が追いつかなかった。まさか解雇通告を受けるなんて、夢にも思っていなかったからだ。 俺の名前は斎藤り太。28歳のサラリーマンだ。子供の頃からスーパーが好きで、高校時代からずっと山取りマーケットでアルバイトを続けてきた。大学卒業後も、そのまま新卒で山取りマーケットに就職した。国内でも指折りの大手スーパー企業で、営業部に配属された。入社当初はミスも多かったが、先輩たちの根気強い支えのおかげで、今では仕事が楽しくて仕方ない。常に向上心を持って働くこと。それが俺のポリシーだ。 そして今日の午後、俺は一人で担当する大事な商談を控えていた。いつも以上に気合いが入っている。そんな俺に、同期入社の白井胸のりが声をかけてきた。こいつは営業部の部長・白井げ現太郎の息子で、俺と同期だというのに、もう係長を務めている。だが、とにかく性格が悪い。毎日のように嫌味を言ってくるので、なるべく避けていたのだが、同じ部署なので顔を合わせないわけにはいかない。 「おい、斎藤、何やってんだよ。もしかして今日も定時で帰る準備でもしてるのか? 」 「いえ、午後の商談の準備をしています」 「定時で上がることの何が悪いのか」と俺は思う。大事なのは、勤務時間中に最大のパフォーマンスで仕事を済ませることだ。だらだら残業するのは非効率だ。しかし胸のりには、それが分からないらしい。 して、突然の暴言だ。 「はあ? いいこと思いついた。定時退社ばっかの仕事しない無能は首決定。どう? 面白いだろ? 仕事できないバカもう来なくていいから、とっとと家帰れよ。定時上がりの斎藤君。」 一瞬、何を言われているのか分からなかった。まさか大事な相談を前にして、解雇通告を受けるなんて。 「待てよ。係長のお前に、俺を勝手に解雇する権限なんてないはずだろ」 「お前を首にする権限がなくたって、部長である親父に頼めば、お前の首なんてすぐに飛ばせるからな。」 「というか、お前、口の聞き方に気をつけろよ。んなでため口なんだ。俺は係長。お前はただの平社員だろうが。」 胸のりは顔をしかめる。腹立たしかったが、ここは従うしかないと思い、敬語で話すことにした。 「かかり長、突然首を言い渡すなんて、どういうつもりですか」 「どういうつもりも何も、お前が使えないやつだから首って言っただけだよ。あ、言っとくけどこれ冗談じゃなくてマジだから。さっさと荷物まとめてオフィスから出てけよ」 俺がいくら反論しても、その言葉は胸のりの心に届くことはなかった。本当に話の通じない相手だ。これ以上説得しようとするのは時間の無駄でしかない。 俺は諦めたようにため息をついて、デスクの荷物をまとめ始めた。 「そうそう。そうやって初めから俺の言うことをちゃんと聞いてりゃいいんだよ。平社員ごときがこの俺に歯向かおうなんて、100年早いんだからな」 俺はまとめた荷物を持って、「今までお世話になりました」と手短に別れを告げると、足速やかに営業部のオフィスから去って行った。 そして俺は、その足である場所を訪れることにした。 とある用事のためである。 嬉しいことに話がまとまり、俺はウキウキとした気持ちで帰宅した。 それから数日後のことだ。家のインターホンが鳴り、扉を開けると、そこには思いがけない人物、胸のりが立っていた。 「どうして会社に来ないんだ」 「あなたが俺を解雇したからに決まっているじゃありませんか」 胸のりは松が悪そうに頭をかいた後、「部長が呼んでいるから、とにかく今すぐ会社まで来い」と言ってきた。面倒に思いつつも、玄関先でこれ以上揉めるのも嫌だったので、しぶしぶ後についていくことにした。 そうして山取りマーケット本社の会議室で、俺たちを待っていたのは、部長のげ太郎だった。げ太郎は俺に着席を促し、早速立ち上がる。 そして、いきなり頭を下げた。 「この度は、本当に申し訳なかった」 俺は一体何のことについて謝罪しているのか、いまいち分からなかった。 「どうやらうちの息子が君に首を言い渡したらしいじゃないか。営業部の人間から報告を聞いて驚いたよ」 ふと胸のりを見ると、居心地が悪そうに俯いていた。いつもの傲慢な態度からは考えられない様子だ。げ太郎はそんな胸のりを見ながら、「全くお前ってやつは」と顔をしかめる。 「ところで部長、今日のご要件は」 「それはもちろん、今回の件について謝罪したかったのと、君の解雇を取り消すためだよ」 「私は、私にブレーキを働いたのはあくまでも係長の方であって、いくら部長に謝罪していただいたところで、私の気持ちが動くことはありません」 俺はきっぱりと言った。その言葉を受けて、げ太郎は胸のりに「おい、早く斎藤君に謝りなさい」とやや慌てた様子で促す。しかし胸のりは断固拒否だ。 「なんでこんなただの平社員にペコペコしなくちゃならないんだよ。かしいじゃねえか」 胸のりは逆切れし始めた。げ太郎は軽減そうな表情を浮かべて、 「お前、もしかして彼がこれまでどれだけ素晴らしい営業成績を上げているのか知らないのか? 斎藤君はな、営業部トップの成績を誇る超優秀な社員なんだぞ」 「え、だったらなんでこいつは平社員なんだよ」 「肩書きがない方が、いろんな取引に対して迅速に動きやすいからだ。斎藤君は、あえて平社員のままなんだ。そんなことも知らずにお前は彼を馬鹿にするなんて、恥を知れ」 胸のりは驚いているらしく、何も言葉を発することができないようだった。 「申し訳ありませんが、実は係長に首を言い渡された後、すぐに転職先が決まりましたので、これ以上私に関わらないでもらいたいのですが」 俺は既然とした態度で明かした。 実は、俺は胸のりにひどいことを言われてオフィスから出て行った後、ある場所へ向かっていたのだ。スーパーマーケット業界ナンバーワン企業、水希スーパーの本社へ。水希は山取りマーケットの最大のライバルとして知られている。 実は前々から、俺は水希からヘッドハンティングの話を持ちかけられていた。もちろん今の待遇よりもかなりいい条件でなのだが、仕事を失うわけにもいかないので、すぐに承諾することを伝えた。実は明日から、もう水希で働くことが決まっている。 俺の言葉を聞いたげ太郎の表情は、見る見るうちに真っ青になった。血の気が引くとは、まさにこういう状況のことを言うのだろう。 … Read more

「式を挙げられないほど貧乏な人と結婚したの？まあ仕方ないわね。お姉ちゃんの婚約者は私を選んだんだもの。一応言っておくわ。結婚おめでとう。まあ、底辺は底辺なりに幸せになってね。」 久しぶりに会った妹は、昔と何も変わっていなかった。私のことを「底辺」と呼んだ。この子はどうしてこんなに偉そうなんだろう。 私は宮本優香。33歳。産婦人科医をしている。昔読んだ本の主人公に憧れて、医者になるために頑張ってきた。人がこの世に生まれてくる手助けをしたいと思ったのだ。今までの努力が実って、産婦人科医になれた。正直、お産は緊急事態も多くて毎日忙しいけど、それでも今の仕事にはやりがいを感じている。そして、それを理解してくれるパートナーもいる。 しかし、ここに来るまで順風満帆だったわけではない。私のそばには、いつも私のものを奪おうとする存在がいた。それが実の妹、リリカだ。 私の実家は両親と妹と私の4人家族だった。妹は私の2歳年下で、末っ子ということもあり、両親は妹を甘やかしたし、ちょっとぐらいのことなら私も許してきた。例えば、父がお土産にケーキを買ってくれば、最初に選ばせるのは妹だった。私が選んだ方を「やっぱり食べたい」と言えば交換した。レストランで妹がドリア、私がパスタを注文した時も、妹が「やっぱりパスタがいい」と言ったので交換した。クリスマスプレゼントに、両親が私と妹がそれぞれ欲しがっていたプリンセス人形を用意してくれた時も、妹は私のをもらった方の方がいいと言って交換した。妹は小さい頃から、私が持っているものを欲しがる傾向があった。思い通りにさせてきてしまった家族や私にも責任はあるのだろう。 とはいえ、物を欲しがる癖ぐらい、私は気にしていなかった。だが、高校時代、とうとう許せないことが起きた。ついに私の彼氏まで奪ったのだ。 妹は私が高校三年生の時に同じ高校に入学してきた。それまで私は妹の受験のために夜中まで一緒に勉強に付き合ったし、応援した。当時私には渡辺君という彼氏がいて、彼も妹の勉強に付き合ってくれた。その彼に、妹はこう言った。 「渡辺君って教えるの上手だよね。」 「そうかな？」 「うん。お姉ちゃんより分かりやすい。」 「ひどい。私も教えてあげているのに。」 「だって本当だもん。渡辺君、これも教えてよ。」 こうして妹は私の彼氏との距離を急速に縮めていき、見事合格した。すると妹は入学した途端、学校で隙を見るたびに渡辺君に声をかけ、同じ部活に入った。そしてある日、私に向かってニヤニヤしながら堂々とこんなことを言ってきた。 「お姉ちゃんごめんね。でも渡辺君も私の方が可愛いって言うから。」 「優香、ごめん。俺、お前よりリカちゃんの方が好きになっちゃった。だっていつも笑ってくれて可愛いから。」 ああ、なんてことだろう。私のショックは非常に大きなものだった。だが、私の取った行動は、後から振り返っても偉いと思う。怒りを受験勉強に向けたのだ。家でも妹とは話さずに塾に通い、学校でも図書館にこもって勉強し、見事医学部に合格した。妹と距離を置きたかったので、私は進学と共に家を出た。そしてそのまま、実家にはあまり帰らないようにした。 医学部での勉強は大変だった。くじけそうになることもあったが、2つ上の先輩の正とゼミで知り合って仲良くなった。彼も医者を目指しており、夢に向かって頑張っていた。私もそんな彼に憧れて、交際をスタートした。彼は卒業後、医免許を取得し、研修医になった。私たちは、私が医免許を取得して、お互いに落ち着いたら結婚しようと約束までした。彼は研修医でかなり忙しかったが、それでも私たちはちょくちょく連絡を取り合って、休日にはデートをした。 そんなある日のデートで、思わぬ人物に遭遇してしまった。私も彼も甘いものが好きだし、この日は最近人気のパンケーキカフェに行こうと話していた。30分の行列に並んでやっとお店に入ると、あの子がいた。 「いらっしゃいませ。」 「え、あれ？お姉ちゃん。」 「リリカ。なんでこんなとこに？」 「私、ここでバイトしてるんだよ。だってこの制服可愛いでしょ。あ、こちらのお席にどうぞ。」 そう言いながら私たちがテーブルに着くと、妹は隣の彼をじろじろと見てきた。そして興奮した様子で私に聞いてきた。 「それにしてもこっちの人は彼氏？彼氏なの？」 私は彼氏を取られた経験から何て言おうか悩んでいると、彼の方から自己紹介をした。 「もしかして優香の妹さん？初めまして。僕は正。今、優香とお付き合いさせてもらってます。」 「へえ。彼氏できたの？お姉ちゃん、ガリ勉なのによく彼氏できたね。てことは、彼氏さんも大学生？同い年？それとも社会人？」 義理は次から次に質問攻めにした。そして彼は、その質問に丁寧に答えてくれた。 「僕は今は一応医者です。まだペーペーの研修医だけどね。」 「へえ。お医者様なの？すごいかっこいい。え、どこの病院ですか？」 「ああ、この近くの私立病院だよ。」 やばい。この流れに乗ってはだめだ。 「リリカ。ほら、他のお客さんの注文を取らないと。店内結構忙しそうだよ。もし邪魔になるならお店出ようか。」 「そんなこと言わないでよ。ゆっくりしていって。」 「そうだよ。せっかく妹さんに会えたんだし、ここでいいじゃん。」 2人にこんなことを言われ、店内からの脱出は叶わなかった。仕方ないのでそのまま注文をした。妹は彼にウインクして、やっと厨房の方に戻っていった。 「いやあ、優香にこんな可愛い妹がいたなんて。」 「私もこんなとこで会うなんてびっくりした。大学に入ってから連絡取っていなかったから。」 「じゃあさ、また今度来ようよ。妹さんに会えるし。」 「え？いや、それはやめよう。ほら、邪魔になるといけないし、今日が最後でいいわよね。」 そんな話をしていると、妹が注文の品を持ってきた。お皿にはチョコペンで「ウェルカム」と書いてあった。 「実は厨房の人に姉が来てるって言ったら、サービスで書いてくれたの。」 「へえ、わざわざありがとう。」 「リリカちゃんも店員さんも気が効くね。」 「実はよく言われるんです。」 お店を出てから、彼はこんなことを言ってきた。 「妹さんに会えて良かったね。しかもリリカちゃんだっけ？気が効くしいい子だね。」 「え？いい子？」 「うん。あんな妹がいるなんて優香は幸せ者だね。しかもあんなに可愛い姉妹だって言われないと気づかないよ。」 確かに妹は昔よりもかなり垢抜けて、カフェの制服も着てさらに可愛くなっていた。一方私は勉強ばかりで地味なメガネっ子。それでも彼は私を選んでくれていた。だから彼は見た目なんか気にしていない。私のことをちゃんと見てくれている。そう思っていたのに。 それから2週間後、久々に彼に会った。 「最近さ、リカちゃんが病院までよく差し入れに来てくれるんだよ。」 「は？なんで？」 「いや、なんかカフェで売ってたクッキーが余ったとかで差し入れって。疲れている時に可愛い子が甘いものを持ってくると癒されるよな。」 私は一気に過去のことを思い出した。 … Read more

完成前日の夜、電話が鳴った。相手は元受け先の新社長、沢田だった。 「お前の会社だけ８キャンセルで。」 頭に血が上るのを感じたが、何を言っても無駄だと思った。この男に何を言っても無理だろう。そう確信した俺は、ある人に連絡をすることにした。 「わかりました。またのご利用を。」 そう言って電話を切り、俺はすぐ行動を起こした。特注で取り付けたカーテンを、全部外してやったんだ。 俺の名前は川村ケト、37歳。祖父の代から続く川村設備という会社を継いでいる。幼い頃から父は祖父の会社で働き、母はそこで事務をしていた。近くに祖父母の家があり、俺は内弁慶で、ばあちゃん子だった。じいちゃんも俺をよく可愛がってくれた。 小学生の頃も俺は内弁慶が治らず、いつも一人だった。2年生の時、同じようにぽつりと座っているコウ太という子と同じクラスになり、俺たちはすぐに仲良くなった。コウ太の家は、お父さんがいなくて、お母さんが昼も夜も工場で働いていたらしい。だから俺はよくコウ太を連れて帰り、ばあちゃんがコウ太の分も夕飯を用意してくれていた。コウ太のお母さんは、よくお礼の品を持ってばあちゃんに会いに来ていた。 小学3年生の時、俺の父が突然、交通事故で亡くなった。俺は号泣した。コウ太もコウ太のお母さんも、葬式に来てくれた。しばらく学校を休んでいた俺に、コウ太は言いに来てくれた。 「僕のお父さんも、交通事故で天国へ行ったんだよ。僕が4歳の時だった。」 じいちゃんもばあちゃんも母も、深く落ち込んでいた。俺と母はじいちゃんの家に引っ越した。一番泣いていたのはばあちゃんだったが、それでも以前のように美味しい食事を用意してくれていた。 じいちゃんの会社にはシステムキッチンや洗面台があり、まるでホームセンターのようだった。俺とコウ太はそこで静かに鬼ごっこをして遊んでいた。ある夜、トイレに行くと、ばあちゃんがダイニングキッチンで一人、シクシクと泣いていた。いつも笑顔のばあちゃんも、一人息子を失った悲しみを抱えていたんだ。俺は見なかったことにして、部屋に戻った。 中学に進むと、沢田というボス的存在がいた。中学2年の時、沢田とコウ太と俺は同じクラスになる。ある日、沢田がコウ太にゲームをしようと誘ってきた。俺も行くと言って、コウ太の家に集まったのだが、沢田は取り巻きを3人も連れてきていた。コウ太の家はアパートで狭かった。 「なんだ、こんな狭いところじゃみんなで遊べないじゃないか。つまんね。おい、貧乏人の家は無理だ。帰るぜ。」 そう言って沢田たちは帰っていった。その次の日から、沢田はコウ太に「おい、貧乏人、あげるよ」と言って、いらないプリントを丸めたゴミをテーブルに置いてくるようになった。コウ太は黙ってそれをゴミ箱に捨てる。俺が「ゴミなら自分で捨てろよ」と言うと、沢田は「お前も覚えとけ」と脅してきた。それから俺とコウ太の上履きが隠されたり、俺も貧乏だと言われ始めた。中学3年まで、嫌がらせは続いた。 俺は中卒でじいちゃんの会社でコウ太と働くことになった。母は高校を進めたが、俺はコミュ障だし、コウ太と離れるのは嫌だと無理やりわがままを聞いてもらった。最初は工場で細かい部品を箱詰めする仕事をしていたが、ある時じいちゃんが出来上がったマンションの設備確認に連れて行ってくれた。洗面台の水道の点検だった。それを機に俺は建築に興味を持ち始め、仕事を終えてから建築の専門学校へ通い出した。コウ太も誘ってみると、一緒に勉強することになった。 仕事がだんだんきつくなり、建築中のマンションのシステムキッチンや空調設備の設置の仕事に回るようになった。疲れてヘトヘトになっても、シャワーを浴びて夜の専門学校へ通った。そして23歳で2級建築士、26歳で1級建築士の資格を2人で取得できた。俺とコウ太は事務所でシステムキッチンの設計をしたり、現場監督の仕事もした。仕事ばかりの毎日だったが、ある日コウ太が「なんだか俺たちさ、仕事ばっかりしていない? 今度、合コンでも行こうよ」と言い出した。俺もコウ太と一緒なら行ってみようかなと思い、合コンへ向かった。そこでお互い気の合う女性ができて、連絡先を交換した。その後お互いに交際を始め、休みの日はいつもデートになった。 やがて設計が得意なコウ太は設計士として独立し、俺は祖父の後を継ぐ予定だった。うちの元受けは沢田建設だったが、俺はまさかあの中学時代の沢田の父親の会社だとは全く知らなかった。コウ太と一緒に沢田建設に営業に向かい、注文住宅の設備を30件ほど請け負って、見事に成功させた。祖父は自分の家を改築し、1階に祖父母、2階に俺と母が住むことになった。俺は交際していた彼女と結婚し、いずれは同居するつもりで、母たちの近くのマンションで新婚生活を始めた。コウ太も自分で設計した家を建て、母親と完全世帯で新婚生活を始めた。お互い子供にも恵まれて、幸せに暮らしていた。 子供たちが幼稚園に行き始めた頃、沢田建設から高層ビル建設の大きな仕事が入った。俺は沢田社長にコウ太を紹介し、コウ太は設計に忙しんでいた。俺は設備の方の設計をしていた。システムキッチンや浴室、空調、そしてカーテンまで担当した。いわゆるタワーマンションの建築だ。35歳になった俺は、もう祖父から会社を任されていた。建築中、沢田社長が病気で亡くなってしまった。俺と祖父とコウ太は葬式に向かうと、そこにあの中学時代の沢田がいた。その時、俺とコウ太は初めて、奴が息子さんだったことに気づいた。 「なんだ、お前たちか。まだ仲良くやってるのか。貧乏人からわざわざ香典いらねえよ。」 そんな失礼なことを言われたが、俺たちは黙って香典を置いてきた。祖父は帰り道、ぶつぶつ怒っていた。 その後、祖父の話で、あの沢田が新社長になるとのことだった。一応挨拶に行かないと。嫌だったがこれだけは仕事だ。俺とコウ太は挨拶に行き、名刺を差し出した。 「沢田様、新社長ご就任おめでとうございます。今タワーマンションの設備を担当させていただいてます。」 「私は設計を担当させていただきました。」 それを聞くと、沢田は驚いていた。 「お前らが社長なのか。お前ら、中卒じゃなかったのか。」 「一応俺もコウ太も1級建築士ではありますので、ご安心ください。」 「へえ。お前らがね。」 俺は現場監督も任されていると挨拶だけして、新社長の元を後にした。その夜、久しぶりに2人で居酒屋に行った。 「まさかあいつが新社長だとはな。また中学の時のこと思い出したよ。なんであいつにぺこぺこしないといけないんだよ。」 「本当だな。これこそ本当の草園だよな。」 「まあ、今日は美味しいものでも食べて忘れようぜ。向こうはあの大手の社長だから、現場にはあまり来ないだろうし。」 そう言って楽しく飲むことにした。ビル建設には他の建築会社も入っていたが、俺は現場監督をしながら、各部屋の照明やシステムキッチン、浴室の設置状況を確認していた。全て順調だった。 内装が出来上がり、外壁などの工事が残る中、俺はコウ太家族と一緒に1泊の遊園地旅行を計画し、ゆっくり楽しんだ。そして完成前日、俺とコウ太はタワーマンションを外から見に行った。その時、俺のスマホに知らない番号から着信があった。不審に思いながら出ると、あの沢田だった。 「ああ、俺だ。沢田だ。今回のタワーマンション、お前の会社だけ発注キャンセルで。」 「なぜ連絡先を? 」 「ああ、お前のじいさんに聞いた。」 「そうですか。それで何か問題でも? 」 「問題だらけだ。だからキャンセルな。」 「わかりました。ではまたのご利用を。」 電話を切ると、コウ太が心配そうに聞いてきた。 「どうした? ひょっとして沢田か? 」 「うん。俺の会社だけキャンセルだそうだ。ちょっと俺に考えがある。よかったら手伝ってもらえるか? 」 「うん。今日なら大丈夫だけど。」 「ありがとう。助かるよ。」 俺は祖父にこのことを伝え、できるだけ知り合いの建築関係の人を集めて欲しいと頼んだ。俺が計画したのは、カーテンを全部外すことだった。作業は夜までかかるが、カーテンだけ全部外す予定だ。多くの人が集まり、夜中の2時までかかって、各部屋のカーテンを全て外した。念のためレンタカーを借りて、カーテンを何度も往復させ、うちの倉庫に大切に片付けた。コウ太には改めてお礼を言って帰ってもらった。 完成当日、沢田から電話がかかってきた。 「おい、今日見に行ったが、カーテンが全部ないじゃないか。」 「新社長がキャンセルとおっしゃいましたので。」 俺はすぐ電話を切り、ある人に連絡をした。それは祖父の友人である、沢田の祖父、沢田会長だった。 … Read more

「母さんは邪魔なんだよ。役に立たないし、もうこの家から出て行ってよ。」 息子の章が放ったその言葉は、まるで鋭い刃物のように私の心を貫きました。 夕食の食卓には、私が丁寧に作った料理が並んでいます。温かい湯気が立ち上る中、章と嫁の美は無言でスマホの画面を見つめていました。 「今日ね、教室で生徒さんが素敵な帯を持ってきてくれて…」 私が話しかけても返事はありません。 「ああ、はい。はい。」 美は画面から目を離さず冷たく答えます。章も無関心な様子で私の言葉を遮りました。 「母さん、もういいから。」 その冷たい態度に胸が締めつけられるような思いがします。 食後、章が突然真顔で切り出しました。美も横で冷たい笑みを浮かべています。 「母さん、実は話がある。はっきり言うけど、母さんは邪魔なんだ。お荷物で、何の役にも立たない。明日から同居は解消だ。荷物をまとめておいて。」 雷に打たれたような衝撃が全身を駆け巡ります。 10年間、毎月18万円のローンを払い続けてきた私に、息子はそう言い放ったのです。 私は竹内千春、68歳になります。35年間、和裁講師として地域の方々に着物の仕立て方を教えてきました。 夫の浩一と共に、息子の章を大切に育ててきた日々が今も鮮やかに思い出されます。章が結婚した時、私たち夫婦は心から喜びました。新しい家族が増える幸せを感じながら、息子夫婦の新築一戸建ての購入を全面的に支援したのです。 頭金として300万円を贈与し、その後も毎月18万円のローンを払い続けてきました。もう10年になります。総額は2460万円です。 自分の生活は切り詰めました。古い服を着て節約しながら暮らす日々です。それでも孫の笑顔を見ると、全てが報われるように感じていました。週に何回か、朝から晩まで孫の世話をします。家事も料理も掃除も、私が全て引き受けてきました。 夫の浩一も時より心配そうに声をかけてくれます。 「千春、無理してないか？章たちの態度、最近冷たいような…」 「大丈夫よ。家族なんだから、私たちができることをするだけ。」 そう答えながら、心のどこかで違和感を感じ始めていたのかもしれません。 最初は些細なことでした。私が着付け教室での出来事を話そうとすると、美が話を遮ります。 「ねえ、生徒さんが素敵な帯を仕立てて…」 「あ、そういえば明日の予定はどうなってる？」 美の声が私の言葉を遮り、章も無関心に答えました。 「母さんの話は後でいいから。」 そう言って黙り込む私を、夫の浩一が心配そうに見つめています。 やがて、私の料理にも文句を言われるようになりました。 「このお味噌汁、ちょっと薄くないですか？」 美の冷たい声が食卓に響きます。章も同調するように言いました。 「母さん、掃除のやり方も古いんだよね。もっと効率的にできないの？」 「それに、この家の片付け方、センスがないわ。」 美の言葉に胸が痛みます。 「気をつけるわ。」 そう答えるしかありませんでした。35年間、丁寧に家事をしてきた私の誇りが、少しずつ削られていくようです。 ある日、美が友人を家に呼ぶことになりました。その時、私に告げられた言葉が忘れられません。 「お母さん、京都から友達が来るから、自分の部屋にいてくれますか？リビングに出てこないでね。恥ずかしいから。」 章も冷たく言い放ちました。 「そうそう。出てこないでよ。」 「分かったわ。」 私は自室に引きこもりながら、窓の外から聞こえる楽しそうな笑い声を聞いていました。まるで私の存在が、この家で邪魔物扱いされているように感じます。 浩一が怒りを抑えた声で言いました。 「千春…。」 夫の悲しそうな表情が、さらに心を締めつけます。 さらに辛かったのは、私の生き方そのものを否定されたことでした。 「お母さんって、考え方が昭和なのよね。」 美が笑いながら言います。章も同調しました。 「まあ、和裁師とか今時誰も興味ないでしょ。もっと現代的な趣味を持てばいいのに。」 「ほら、母さん時代について来れてないんだよ。」 35年間、着物と真摯に向き合ってきた私の人生が、まるで価値のないもののように扱われます。生徒さんたちからの感謝の言葉も、地域での信頼も、息子夫婦には何の意味もないようでした。 最も衝撃的だったのは、ローンの支払いについてです。 「今月もローンの振り込みは済ませたわ。」 そう報告した時、章の反応は素っ気ないものでした。 「あ、そう。」 無関心な声に、私は顔を上げます。 … Read more

Když mi odmítli kartu u kávy za čtyři a půl dolaru, věděla jsem, že něco není v pořádku. Ale teprve když mi otec zavolal a řekl, že mi zmrazili všechny účty a že rodina prodá můj dům, pochopila jsem, o co jde. V pozadí jsem slyšela výsměch své mladší sestry. „Buď rozumná a požádej mě … Read more

O meu filho e a nora empacotaram tudo o que me pertencia em caixas de mudança, empilharam-nas diante da porta da garagem e informaram-me de que devia procurar outro sítio para viver. Eu tinha 64 anos e estava diante da casa onde tinha morado durante 8 anos, com a minha vida inteira amontoada entre ferramentas … Read more

Я — Джеральд Уитмор, мне шестьдесят восемь лет, я вдовец и владею большим домом в Эшвилле, Северная Каролина. Тридцать девять лет назад мы с Маргарет построили этот дом, а она ушла четыре года назад — рак груди, восемь месяцев от диагноза до конца. С тех пор дом стал слишком большим. Озерный дом на Лейк-Люр был … Read more