iNews

「あなた、私が昨日買ったケーキ、勝手に食べたでしょ。人のものを盗むなんて、意地汚い人ね」 リビングでテレビを見ていた私に、義母が怒り心頭で怒鳴りつけてきた。私はポカンとした。いや、身に覚えがないからではない。だって、そのケーキは抹茶のやつだ。 「お母さん、それって抹茶のケーキですよね。今朝、お母さんが美味しそうに食べてらしたじゃないですか。『有名なお店の数量限定で、あなたの分はないわよ』って」 「な、なんて出来の悪い言い訳をするの！」 私が抹茶嫌いだって、甘いものも食べないって、もう何年も一緒に暮らしていれば知っているはずだ。それなのに義母は「私が食べてないんだから、あなたが盗ったんでしょ。この嘘つき！」と喚き散らすばかりだった。 その時は、まさか義母の異変だとは思わなかった。ただの理不尽な言いがかりだと思っていた。でも、その日を境に、義母の異常行動は目立つようになった。 私がものを盗んだと訴える。勝手に食べたと責める。でも、いざ探してみれば実家から出てきたり、すでに自分が食べた後だったりする。朝言ったことと夕方の話が食い違っている。私はそれを、義母が元々自分の間違いを認めない人だからだと思っていた。 しかし、数週間後、近所の人から保護の通報を受けた時、ようやく思い当たったのだ。もしかして、認知症なのではないかと。 玄関で迎えた義母は、いつもと違ってぼーっとしていて、言われるままに家の中へ入っていく。保護してくれた人に事情を聞けば、義母は家の場所が分からなくなっていたらしい。 「お母さん、認知症じゃないかな」 私の言葉に、夫もすぐ同意した。義母に一度検査を受けるべきだと提案したが、すっかり普段の口うるさい人に戻っていた義母は、「ちょっと迷ったくらいでボケ扱いするの？ この親不孝者！」と凄い勢いで拒否した。 夫に説得をお願いし、なんとか病院で検査を受けさせると、結果はやはり認知症だった。アルツハイマー型ではなく、血管性の認知症。感情のコントロールが難しかったり、物忘れがあったりするのは、このタイプの認知症ではよく見られる症状らしい。 診断結果を知らされた義母は、症状に自覚がない上に、「ボケ老人」というイメージが自分に付くのが嫌で仕方なかった。「人前で情けない姿を見せるくらい恥ずかしいことはない」と、認知症であることを認めようとしなかった。 血管性認知症は、生活習慣病と深い関わりがある。進行を予防するには、規則正しい食生活と適度な運動が大切だ。義母はタバコも吸うし、甘いものも止められない。それを丁寧に説明したのだけど、 「ボケ扱いした挙げ句、生活態度を改めろだと？ 一体何様のつもり？ これ、私をいじめようとしてるでしょ。そうはいかないからね！」 と、義母は怒り狂った。怒りに任せて椅子を蹴り倒したかと思えば、次の瞬間には「みな子さんが私をいじめるの！」と泣き出す。感情の起伏が激しく、恐怖を覚えるほどの混乱ぶりだった。 私がどれだけ義母のために尽くしても、義母は全てを意地悪と捉えてしまう。「みな子さんたらひどいのよ。私に甘いものをやめろって脅すの。この寒いのに運動しろって命令するのよ」と嘆く義母に、義姉はいつも甘やかす。 「意地悪な人のことなんて、無視したらいいのよ。我慢してストレスが溜まったら体に良くないわ。みな子さんはそんなことも分からないのね」 そう言ってニヤニヤ笑う義姉に、怒りが込み上げてくる。義姉は専業主婦で、子供も独立して家にはいない。働いている私と違って自由な時間が多い。いくら私が食事に気をつけても、すぐに義姉が現れて甘やかすから意味がない。 症状が出るのは夕方からが多くて、義母の勘違いや物忘れによる言いがかりの相手をするのは、いつも私だった。正直、イライラも疲れも限界だった。せめて義姉が甘やかしをやめてくれたら。そう思っていたある日、義母が出先で転んで骨折し、入院することになった。 認知症の進行具合を聞くと、「進んでいますね」と先生に言われ、私は愕然とした。私の様子を見て、夫が「母さんには、施設に入ってもらおうか」と提案してくれた。資料を取り寄せ、条件のいい施設が見つかり、問い合わせると空きがあったのですぐに予約した。 義母の経過確認のため病院を訪れた日、見舞いに来ていた義姉と遭遇したので、夫と三人で診察室に向かった。 「来週には退院できますよ。退院後はどちらで過ごされますか？」 先生にそう聞かれて、夫が口を開く。 「妻と相談したんですが、母の認知症も進行してますし、うちは共働きなので、施設にお願いすることにしました」 その言葉に驚きの声をあげたのは、義姉だった。 「そんなの、お母さんが可哀想じゃない？ 認知症って言うけど、普段と変わらないわよ。病気を言い訳にして、よくも厄介払いしようとする気になるわね。共働きなんて、みな子さんが仕事をやめたら済む話でしょ」 「姉さん、悪いけど、二人で決めたんだよ。母さんの年金もあるし、介護保険の制度も使えば、うまくやりくりできるだろうし、心配しないで」 夫がそう言えば、義姉は黙り込んだ。しばらくして、先ほどの剣幕が嘘のように晴れやかな顔で口を開いた。 「やっぱり、私がお母さんを引き取るわ」 「え、でも、大変ですよ。大丈夫ですか？」 思わず心配してしまった私を、義姉は馬鹿にしたように鼻で笑った。 「私は母さんの娘よ。嫌われてるあなたと違うの。大丈夫に決まってるじゃない。やっぱり実の親だもの。施設なんて可哀想だし。娘として、みな子さんに甘えてばかりじゃだめよね。母さんだって、他人より自分の娘に世話されたいはずよ」 親は長男とその嫁が面倒を見るのが当然だと、散々面倒を押し付けてきた人のセリフとは思えず唖然とした。もちろん、 「母さんの年金とか貯金も、全部私が管理してあげるわ」 と続いた言葉で、ああ、なるほど。夫の口から出た「年金」という言葉が、義姉の心に響いたのだろう。図星すぎて、こっそり夫に目配せをしたら、彼もニコニコ笑っていた。 「では、お母さんの荷物と一緒に、後でお持ちしますね」 と私が返すと、 「え、あ、いや、必要なものだけ私が取りに行くわよ」 となんだか慌てた様子の義姉。 「遠慮するなって。ただでさえ母さんを任せるんだから、全部後で持っていくよ。荷物運びくらい、僕たちに任せて」 と微笑む夫に、義姉が断る余地はない。面白いことになりそうな予感がして、久しぶりに胸がワクワクした。 迎えに来た義母の退院の日。その日の昼頃、義姉から嫌味たっぷりの報告の電話があった。 「さっき、病院の車で送ってもらって到着したわ。お母さんたら、私の家に来たのが相当嬉しかったみたい。ようやく、誰かさんの意地悪から解放されるんだもの」 言いたいことは山ほどあったが、何を言っても負け惜しみに聞こえるのだろうと、ぐっと我慢して電話を切った。 二回目の通話は、翌日の午前十時。前日の夕方から着信がひどかったけど、全て無視して、ようやくこの時間に応答してあげたのだ。 「もしもし」 電話口に出るや否や、 「ちょっと、どういうことよ！ 急に家具をひっくり返すわ、食事中に食卓を汚すわ、注意したら泣き出すわ。夜中にドアを叩くから、全然眠れやしないわよ！」 「それが、どうかしましたか？」 … Read more

打刻は午後7時5分を過ぎていた。会議室の時計は蛍光灯の下で白く光り、私は監査チェックリストの端をペン先で一度だけ叩いた。必要だったからではない。自分を地面に引き戻すために。スプーンで世界の飢餓を解決した気でいる小僧が、私の名前を嘲笑の的にした。 「明日お前のことなんか尋ねる奴がいると思うか？」 コナーはコーヒーを啜りながら笑った。まるで円グラフだけで世界の平和を解決したかのような顔で。オフィスの半分が笑った。私は笑わなかった。 この会議に私は本来参加するはずではなかった。技術的にはすでにタイムカードは切っていた。だが、実際の書類がどこに埋まっているのか、チェックボックスが一つ外れただけでこの砂上の楼閣がどう崩れるのかを知っているのが私だけなら、タイムカードを切るなんて意味がない。 私はこの会社に二十年いた。CEOを五人、訴訟を二件、数え切れないほどのコンプライアンス案件を見てきた。かつてハリケーンの最中、ビルの屋根が雨漏りする中でサードパーティを引き入れたこともあった。だが今の私はただの老害扱いだった。 コナーは二週間前にやって来た。自己満足と蛍光ペンを携えて。最初の行動はコンプライアンス会議の全廃。不要だと言い放った。次に「自動化された信頼検証」への移行を提案した。ブレーキパッドを外してイエスにハンドルを預けようと言うようなものだった。 彼はすぐに経営陣と懇意になった。派手な資料、バズワード、人事のキャロルとの雑談。私は幽霊になった。解雇はされなかったが、机を移動され、カレンダーの招待状は消え、Slackのメッセージは既読無視された。正式に埋葬もされないまま、忘れ去られたのだ。 ある夜、コナーが別の若手マネージャーに言うのを聞いた。「彼女、まだいるんだよ。あのポジションは廃止したと思ってたのに」。私は反応しなかった。ただ一番下の引き出しから、十年近く開けていなかったファイルを取り出した。ほこりをかぶったマルーン色のファイル。表紙には「SOC 2、指名役員」とあった。 中には、政権交代以来誰も尋ねたことのない書類のコピーが入っていた。私の名前が青インクで明記された書類。名目上の肩書きではなく、法的拘束力のある指名だ。 そして核心はこれ。このポジションからは、正式な再任と離任の手続きを踏まなければ解任できない。それを怠れば、違反となる。違反は審査を招き、審査は監査を招く。監査はカオスだ。 私は自分の机に戻り、引き出しを空にし、キーボードを置き、コーヒーカップを片付けた。そして真ん中に、黒いアタッシュケースを置いた。鍵はかかり、「監査チームのみ」とラベルが貼ってあった。 そのまま私は去った。送別会もなく、LinkedInの投稿もなく、ただ静かに。 だが、静けさは、正しく仕掛ければ、これ以上ない大きな音を立てる。 翌週、会議室は満員だった。折りたたみ椅子が多すぎて、背骨が足りない。コナーはゲームショーの司会者のように行ったり来たりしながら、チュロスをまるで我々全員が待ち望んだ祝福であるかのように振り回していた。「既存の役割はイノベーションの妨げだ。老害は速い船を沈める」。彼は乗っていた。自己満足の風とデザイナースニーカーに乗って。 「我々はスピードを重視する。コンプライアンスとは考え方だ。部署ではない」 そして本題が来た。彼が次のスライドをクリックした。「将来の組織図」。私の名前がない。脚注にすらなかった。「未定」という可愛らしい小さな枠だけがあった。 会議室が静まり返った。誰も何も言わなかった。誰も、なぜ二十年間監査で何の問題も起こさず、内部通報者保護を二件も担当し、違反ゼロの人物が急に「未定」になったのかを問いたださなかった。気にしていないのではない。コナーが「気を遣うのは効率的ではない」と明確にしたのだ。 打ち合わせ後、廊下でコナーに捕まった。彼は秘密を共有するかのように身を乗り出した。「ねえ、メアリー。個人的なことじゃないんだ」。彼はニヤリとした。「システムをアップグレードする時期なんだよ。コンプライアンス2. 0ってやつさ」 私は微笑み返した。本物の笑顔ではない。テレマーケティング業者や、マンスプレイニングを褒め言葉だと勘違いしている男たちのために取っておく笑顔だ。 その夜、家でウイスキーを一杯注いだ。ワインでもなく、紅茶でもなく、ウイスキーだ。それから何年も開けていなかったベージュの書類キャビネットを開けた。2014年の確定申告書と「年金法」と書かれたマニラフォルダの後ろに、私が探していたものがあった。 2013年のCEOの署名と法務顧問の副署、そして政府の受領確認書が裏にホチキス留めされた、元の任命状。ゆっくりと引き抜いた。紙は端が黄ばんでいて、永続性の匂いがした。 すべてを三枚ずつプリントアウトした。届出書類、変更条項、届出計画。透明なファイルに入れ、時系列に並べ、黒いアタッシュケースに丁寧に収めた。ベッドの下にしまってあったやつだ。何年も前に会議用に買ったが、一度も使ったことがなかった。「即時コンプライアンス・エスカレーション」と書かれた別の封筒を密封し、ケースに入れた。 寝る前に、会議の組織図のスライドを開いた。コナーはすでに全社にメールで送っていた。「チーム再編と次の章への移行について」という件名で。9時4分に届いていた。「メアリー・フォレスターの長年の貢献に感謝し、彼女の早期退職が即日発効することを願う」。四文だけの追悼文。送別会もなく、経営陣との握手もなく。「共に強く」というバナーだけがあった。 人事のキャロルは私の目を見ることができなかった。「彼がこんなに早く動くとは思っていなかったの」。嘘だった。トナーが透けて見えるほど薄っぺらい嘘。私は何も聞かなかった。ただサインをして、日付を書き、テーブルを挟んで押し返した。料金を清算するように。 朝の10時17分、セキュリティカードを通すと、赤いランプが点灯した。「ロックアウト」。10時、メールアカウントが無効になった。11時、IT担当者がラップトップバッグを持って私のキュービクルに立っていた。「机の上に置いたままでいいですよ」。彼はアタッシュケースには触れなかった。知りたくなかったのだ。 私は一瞬だけ、自分のオフィスの片隅を見渡した。二度の解雇を生き延びたフィカス。カップには「監査しろよ、俺」の文字。三週目で辞めたインターンが描いたスマイリーフェイスの付箋。 去る。去られる。行く。 ラップトップを畳み、アタッシュケースの上に置いた。すべてのサプライヤー評価、アクセス管理ポリシー、インシデントレポートをまとめたのと同じ精度で、ケースに鍵をかけ、ダイヤルをゼロに戻し、机の上に少しずらして置いた。見つけてもらうのを待っているかのように。でも懇願はしない。 受付の前を通りかかり、名前を呼んで、良い週末をと伝えた。彼女は困惑してまばたきした。「ちょっと待って、あなた、退職するの？」「そのようね」と私はうなずいた。「まあ、あの人たち、ちゃんと送り出さなかったのね。今までありがとうございました」と彼女。「そうなるでしょうね」と私は微笑んだ。 外の風は、焦げた葉っぱと予算削減の匂いがした。私は泣かなかった。叫ばなかった。妹に怒りのテキストを送ったりもしなかったし、フェイスブックに五段落の復讐ファンタジーを書いたりもしなかった。そういうやり方では、コナーのような連中には勝てないのだ。悲鳴では勝てない。彼が会議中に履歴書を書き直すのに忙しくしている間に、契約条件を読んでいた側が勝つのだ。 私は黙って四ブロック歩き、朝7時からコーヒーを飲める小さな食堂に行った。ウェイトレスのテレサはまだ私の注文を覚えていた。ブラック、砂糖なし、火傷しそうなほど熱く。彼女はコーヒーを置き、私がブースに放り投げたバッグを見た。「休暇？」「そんなところね」。 コナーは問題を排除したと思った。だが実際は、名前を一つ消したのだ。監査委員会の目にはまだ有効な、法的拘束力のある文書に刻印された名前を。私はコンプライアンス担当者だっただけではない。正式な指名役員だった。そして、署名、通知、手続き審査を伴う正式な再任なしにこれを解任すれば、人員を失うだけでは済まない。調査が始まるのだ。 だから私は怒鳴り込んだり、騒いだりしなかった。派手に辞めたわけではない。アタッシュケースを持って去った。それがこの業界では一番派手な辞め方なのだ。 監査週間。オフィスには、電子レンジで魚をチンしてラベンダースプレーで消そうとしたような匂いが漂っていた。朝9時3分、ランゼル・アンド・ドレイクの監査人三人がガラスのドアをくぐった。黒いポロシャツ、安物のクリップボード、そして天井のパネルの裏にGDPR違反が潜んでいないかと疑うような目つき。彼らは微笑みもせず、握手もせず、ただコナーの名前を尋ね、ロケット攻撃並みの正確さで廊下を進んだ。 コナーは余裕を装った。もちろん。コーヒーを勧め、新しいシステムを見せる冗談を言った。しかし彼の顎はこわばっていた。かつて私の机があった空いたキュービクルを見る時の彼の態度には、誇張がひび割れていた。 10時15分、彼らは三階のガラス張りの会議室に腰を下ろした。ブラインドは下ろされた。笑い声はない。ただ紙が机を滑る音と、何かを強調する誰かのスタッカートだけが聞こえた。主任監査官のローレンは、自白を引き出す粘着テープのような声の持ち主だった。彼女は施設責任者を呼び、こう告げた。「退任したコンプライアンス担当者が、我々のためにアタッシュケースを置いていった」。 コナーの顔がピクッとした。部下の一人が机の下でそれを足置きにしていたのだ。ローレンは動じなかった。「持ってきなさい」。彼女がラッチを開けると、部屋は静まり返った。劇的な音楽も、息を呑む声もなく、ただ紙だけがあった。丁寧に整理された色分けされた仕切り、原本の束。一番上に、赤いラベルの封印された封筒。「コンプライアンス審査用のみ」。 ローレンはゆっくりと封を開け、表紙を取り出し、それを読んだ。それから七分間、何も言わなかった。ただ、メスが肉を切るように静かで慎重な手つきで、ページを一枚ずつめくった。 11時9分、彼女はペンで一度だけ机を叩いた。「指名役員がこの組織に在籍していないのは、なぜですか？」 コナーはまばたきした。「えっと、メアリーはですね、早期退職を選びました。私たちは役割を刷新しているところでして」。 「再任の申請はありませんね」とローレン。「いや、人事が処理したはずですが。私は管理業務には関わっていなくて」「これは管理業務ではありません」と彼女は紙面から目を上げずに言った。「これは規制上のものです。彼女の署名がここにあります。有効で、無効にされていません」 コナーは笑おうとしたが、それは飲み込みかけのげっぷのように出てきた。「つまり、彼女のいない間に我々は大きな改善をしたんです。より速いシステム、合理化されたワークフロー、全社的なコンプライアンス文化の構築です」「それは結構ですね」とローレン。「残念ながら、我々は文化を審査しているわけではありません」 正午までに、さらに三人の監査人が到着した。一人はすぐにログを引き出し始めた。別の一人はアクセスレビューのスケジュールを尋ねた。三人目はAPIレベルのアクセスを持つベンダーのリストを要求した。コナーはシャツが滲むほど汗をかいていた。 しばらくしてローレンが尋ねた。「去年の第三四半期、インシデントオーナーシップの権限は誰が割り当てたのですか？」沈黙。彼女は書類を指さした。「メアリー・フォレスター。ここにあります。署名入りで日付もあります。あなた方のシステムはエスカレーション通知をまだ彼女のメールに送っています。それは現在無効になっています。これは管理の継続性の欠如です」コナーは反論しようとした。「我々は組織として先を見据えて動いています。スケールアップしているんです」「あなたは違反をスケールアップしています」と彼女は言った。 会議室に戻ったコナーは、崩れゆく砂の城の王様のように、自分の人間工学に基づいた椅子に座っていた。「彼女は関係ないんだ！」彼は目に見えない糸くずを払いながら言った。「メアリーは旧世代だ。いい人だったとは思うよ。だが我々は未来のために作っている」 ローレンは動じなかった。彼女はただ、指二本で一枚の紙を掲げた。汚染されているかもしれないかのように。それは、インク署名と公証のある、コンプライアンス担当役員の登録書類だった。彼女の声は、生ぬるい会議室を冷たい刃で切り裂いた。「これは無関係ではありません。これは彼女の有効なSOC2コンプライアンス登録であり、メアリー・フォレスターが指名された責任者として記載されています」 コナーはまばたきした。「いや、でも彼女は退職したんだ」「にもかかわらず、この文書はアクティブなままです」とローレン。「執行可能です。再任もなく、撤回もなく、責任の移転もない。あなたは、規制上のコンプライアンスにリンクされた唯一の署名を、通知も代替もなしに削除しました」 コナーは反射的に笑みを浮かべようとした。「そんなに形式的なものだとは思っていなかったんです。これは単なる社内文書でしょう？」「いいえ」と彼女は、放射能でもあるかのように書類をゆっくりと机に落としながら言った。「これは連邦レベルのものです。あなたは7日間、無効な体制の下で運営していることになります。つまり、この部門がカバレッジを前提に行ったすべての措置は、手続き上の違反です。対処しなければ、監査通知から違反へとエスカレーションします」 部屋は十秒間、息をしなかった。その後、騒乱が始まった。コナーは人事に電話した。人事は法務にエスカレーションしたと言った。法務は、慎重にタイプされたメールで返答し、その中で黄色くハイライトされた一行があった。「指名役員の変更について通知を受けていません。これが事実なら、これは開示義務のある事象です」 人事のキャロルがついに直接現れた。濡れた水たまりに落ちたようなクリップボードを手に、緊張して。「私たちはメアリーの退社を普通の退職として扱いました。彼女は自主退職の書類にサインしましたよ」「確かに彼女はサインしましたね」とローレンは冷たく言った。「しかし、この書類はSOC2プロトコルや指名役員としての肩書きには触れていません。それには正式な後任、責任の承認、管理の引き継ぎが必要です。あなたはその三つをすべて飛ばしました」 キャロルはコナーを見た。コナーはドアを見た。ドアは何の提案もしなかった。 ローレンはまたペンで机を叩いた。「そして、これもあります」。彼女はセキュリティコンソールの印刷されたスクリーンショットをめくった。「インシデントレポートのシステム通知が、メアリーの会社メールに転送され続けています。そのメールは無効化されています。これはエスカレーションチェーンの断絶です。あなた自身のポリシーによれば、担当者のいない未解決のセキュリティインシデントが三件あります」 コナーは口を開け、閉じ、また開けた。「今すぐ誰か他の人を任命すればいいんじゃないですか。私がやります。何でもします」 … Read more

Meine Enkelin fand mich zuerst. Sie war sieben Jahre alt, trug noch ihren Schlafanzug und war auf der Suche nach ihrem Stoffhasen in den Waschraum gewandert. Stattdessen fand sie ihren Großvater, der auf einem Feldbett zwischen der Waschmaschine und einem Stapel alter Umzugskartons schlief. „Papa Ray“, flüsterte sie und zupfte an meinem Ärmel. „Warum schläfst … Read more

Stála jsem na chodbě nemocnice a poslouchala doktora, který nám vysvětloval, že moje matka bojuje o život. Srazila ji auta, které řidič spletl brzdový pedál s plynem. Šla si jen tak nakoupit do obchodu. A teď ležela v bezvědomí s těžkým poraněním mozku. Moje máma mě vychovala sama. Otec si sbalil věci a odešel za … Read more

C’è un odore che non dimenticherò mai: quello del disinfettante nella stanza d’ospedale, freddo e impersonale. Ero sdraiata su un letto stretto, con le doghe di metallo, coperta da lenzuola di un azzurro pallido che sembrava il cielo di una mattina di novembre. Erano passate trentadue ore dal cesareo. Ogni movimento era dolore, ma non … Read more

Kouř se valil kaňonem rychleji, než by ho dokázal ujet jakýkoli motor. Clara Bennettová běžela k velitelskému vozidlu dřív, než rádio stačilo domluvit. „Sborné čtyři, okamžitě se stáhněte,” nařídila, hlas jí prořízl šum. „Oheň přeskočil kaňon. Jakmile zůstanete o minutu déle, budete v pasti. ” Když přišla zpráva, že na stezce uvízli turisté, bez váhání … Read more

Jack Elam’s disdain for one of Hollywood’s biggest icons is a tale of rivalry that runs deeper than mere professional jealousy. The late actor, known for his distinctive crooked eye and unforgettable performances, had a strong opinion about Gary Cooper that he never hesitated to voice. Born William Scott Elam on November 13, 1920, in … Read more

For nearly half a century, ABBA has been celebrated as the epitome of pop perfection, with their infectious melodies and dazzling performances captivating audiences worldwide. Yet, beneath the glittering facade lies a tale of heartache, betrayal, and secrets that nearly unraveled the world’s most beloved band. At the heart of this tumultuous saga are Benny … Read more

お見合い相手は、私が差し出した和菓子を見るなり、皿ごとひっくり返した。 「何よ、この安っぽい和菓子は。こういう時はもっと一流のものを用意するべきでしょう」 私の作った和菓子が、畳の上にぐちゃぐちゃに散らばった。呆然とする私を尻目に、彼女は「下町の和菓子職人なんて、真っ平ごめんよ。時間の無駄だったわ」と吐き捨て、両親を連れて部屋を出て行った。 俺の名前は川原勇気。実家は小さな和菓子屋で、俺はそこで和菓子職人として働いている。母は俺が7歳の時に病気で亡くなった。それから父が一人で店を経営しながら俺を育ててくれた。そんな父の背中を見て育った俺は、和菓子職人になることを決め、店を手伝いながら夜間の製菓学校に通った。学費のために奨学金を借りて、なんとか卒業し、今は父と二人で店を切り盛りしている。 店を盛り上げるために、新作を開発したり、SNSで和菓子を発信したり、ネット通販も始めた。その甲斐あって、今では店も順調だ。「今日も完売したよ」と父に報告すると、父は嬉しそうに「ああ、店が繁盛しているのは勇気のおかげだよ」と微笑んでくれた。 そんなある日、常連客の後藤さんから声をかけられた。 「勇気君、お疲れ様。ちょっと話したいことがあるんだけど」 「はい、何でしょうか？」 「今、付き合ってる人はいる？ いないなら、お見合いなんてどうかな？」 俺には恋人はいなかったが、今は店に集中したいし、結婚する気もなかった。しかし、よく店に来てくれて、お世話になっている後藤さんに頭を下げられると断りづらい。「お断りしても構わないから、会うだけでもだめかな」と言われ、俺はお見合いを了承した。 お見合い当日、相手を待たせては失礼だろうと、都心の高級料亭に15分前に到着した。しかし、肝心のお見合い相手は時間になっても現れず、約束の時間から10分ほど遅れて、やっと相手とその両親が来た。 相手の名前は上田八重子さん。大手お菓子メーカーに勤めるエリート一家の娘だそうだ。シンプルなワンピース姿だったが、高級品だと分かる質感だった。 「少し遅れてしまってすみませんね」とお母さんが謝ってきた。会話は最初、今日の天気など穏やかに始まったが、八重子さんの経歴を尋ねたところから、両親の娘自慢が始まってしまった。 「娘は幼稚園から大学までエスカレーター式の学校を卒業しているんですよ。成績もいい子で、表彰されたこともあるんです」 「そうなんですか。とても優秀な方なんですね」 さらに自慢は続く。「娘には常に一流のものを食べさせてきた。芸術品も本物のみを見せてきたんです。娘は本物が分かる子なんですよ」 そして、自分たちの家柄自慢まで始めた。「上田家の人間は、ほとんどが大企業の役員です。私の父は大手企業の社長で、私もその会社の役員をしています」 長時間の自慢話に俺も父も「すごいですね」と応じるのに疲れてきた頃、黙って聞いていた八重子さんが口を開いた。 「勇気さんは、どのようなお仕事をされているんですか？」 事前にプロフィールは渡してあるはずなのに、彼女は確認していなかったのかもしれない。「和菓子職人をしております」と答えると、三人の表情が一瞬で曇った。 俺は自分の仕事に誇りを持っている。だから、三人の反応を気にしながらも、これまでの経歴を話した。 「私の実家は小さな和菓子屋を経営していまして、7歳の頃に母を亡くしてからは、父に男手一つで育ててもらいました」 「ああ、男手一つでですか？」と八重子さんが相槌を打ってきたが、その口調には哀れみやねぎらいではなく、どちらかと言えば嘲りに近いようなものを感じた。 「俺は和菓子職人として父と店を切り盛りしています。最近はSNSで宣伝したり、ネット通販も始めたんですよ」 俺の話が終わっても、三人は険しい顔のままだった。理由が分からなかったが、段取り通り進めようと、事前に渡しておいた俺の手作りの和菓子をスタッフに持って来させた。 真っ白な花形の和菓子が、三人の前に出される。 「どうぞ、召し上がってください」 すると八重子さんは、目の前の和菓子を軽蔑したように見つめ、ぽつりと呟いた。 「何よ、これ？」 「え、私が作った和菓子ですが」 すると突然、彼女は俺を睨みつけて声を張り上げた。 「何よ、この安っぽい和菓子は。こういう時はもっと一流のものを用意するべきでしょう。非常識にも程があるわ。私の目をごまかせると思わないで」 そのまま、怒りのままに皿をひっくり返した。せっかく作った和菓子がぐちゃぐちゃになってしまう。 「お世辞にも、下町の和菓子職人なんて、真っ平ごめんよ。時間の無駄だったわ」 八重子さんは鼻を鳴らし、踵を返して部屋を出て行った。彼女の両親も、肩を怒らせて後に続いた。 部屋に俺と父だけが残されると、急に悔しさが込み上げてきた。和菓子を全否定された怒りと悲しみで、顔を俯かせて拳を握りしめるしかなかった。 翌日、後藤さんにお見合いの結果を報告しなければと電話をかけた。 「もしもし。勇気君、昨日のお見合いはどうだった？」 俺は自分の口から言うのも辛かったが、詳細を話した。 「それは本当か？」と後藤さんは驚いた声で言った。「上田側の仲介者から聞いていた話と違うんだけどなあ」 「勇気君に不快な思いをさせて申し訳ない」と、後藤さんは本当に申し訳なさそうに謝ってくれた。 「後藤さんが謝ることはありません。いつもお世話になっていますから」 「とは言っても、仲介したのは私だからね。お詫びと言っては何だが、またお店に行くよ。お父さんと勇気君の和菓子を食べさせて欲しいんだ」 電話を切ったあと、俺は思った。たとえあんな風に見下されても、和菓子作りをやめる気はない。お客様に美味しい和菓子を食べてもらいたいから、これからも仕事を頑張ろう、と。 それから数日後、店の電話が鳴った。出てみると、電話をかけてきたのは八重子さんだった。 「あんたのせいで、私、地方の下請け工場に左遷されたんだけど、どうしてくれるのよ！」 彼女は電話口で怒鳴った。 「あんたのせいで私の人生終了よ！ お父さんとお母さんに左遷されたって伝えたら、ものすごく怒られて失望されたのよ！ あんたのせいよ！」 お見合いで娘自慢やエリート一家自慢をしていた親だ。娘が左遷されたことで、プライドが傷ついたのだろう。 「いつまで無言なのよ。なんとか言いなさいよ！」 「私はお見合いの仲介をしてくれた方に、結果を報告しただけですよ。それぐらい当然のことですよね」 「誰なのよ、その仲介って。そいつが何かしたんだわ！」 … Read more

Nashville, Tennessee – In einer dramatischen Wende, die die juristische Elite von Nashville erschüttert hat, hat die frisch geschiedene Laurel Whitmore die Kontrolle über die Anwaltskanzlei ihres Vaters übernommen und dabei ein Netz aus Betrug und Unterschlagung aufgedeckt, das sich über Jahre erstreckte. Die Scheidung von Kent Aldridge war kaum besiegelt, da setzte die Tochter … Read more