iNews

Pamela Churchill Harriman was never elected to office. She never commanded an army. She never became president. Yet for decades, she moved through rooms where enormous decisions were being made. Churchill. Harriman. Agnelli. Rothschild. The Democratic Party. And eventually, the political world surrounding Bill Clinton. To admirers, Pamela was brilliant, adaptable, and one of the … Read more

Díval jsem se, jak si můj zeť nalévá další skleničku whisky a směje se něčemu, co řekl jeho otec, a říkal jsem si: “Moje dcera si vzala tohohle muže. ” Rozhodl jsem se mlčet na zkoušce večeře před svatbou. Rozhodl jsem se mlčet o Vánocích. Rozhodl jsem se mlčet, když mi zavolala z parkoviště před … Read more

O meu pai estava diante do lava-loiça da cozinha, a deslizar o dedo no telemóvel como se aquilo fosse um trono que ele tinha ganho, e não uma conta que eu pagava há quatro anos. A água pingava devagar, uma gota de cada vez, e o Mason estava sentado no chão a desenhar dinossauros com … Read more

Die Kartoffelpüree-Schüssel stand unberührt zwischen den Bratenplatten, als das Schweigen den Raum endgültig eroberte. Was als harmloses Familienessen begann, endete in einer Enthüllung, die das Machtgefüge einer ganzen Familie für immer veränderte. Am Esstisch saß eine Frau, die ihre Familie seit Jahren glauben ließ, sie sortiere Akten – in Wahrheit entscheidet sie über Leben und … Read more

Moje nejranější vzpomínky patří tátovu úsměvu a teplu našeho malého pronajatého bytu. Jmenuji se Karla a do svých třinácti let byl můj život obyčejný v tom nejlepším slova smyslu. Táta Jakub uměl z ničeho udělat dobrodružství. Náš balkon proměnil v pohádkovou zahrádku, obývák v pevnost pro deštivé víkendy. Máma Sára byla jiná, uzavřenější, vždy snila … Read more

渾新会の会場前、取引先の樋口部長が俺に言い放った。「お前の会社なんか、長く付き合ってるだけで酒の席の道具にされてるだけの存在なんだよ。」 今までも無礼な男だとは思っていたが、ここまでとは思わなかった。さらに続く暴言で、俺の我慢の限界はついに達した。 俺の名前は天宮、四十二歳。昨年父から会社を継いで社長になった。うちは機械部品を扱う製造会社で、様々な企業に部品を納めている。中でも長い付き合いなのが県内大手の自動車メーカーだ。およそ三十年、質の高い部品を安定して供給し続けてきた。互いに信頼関係は厚い。俺はそう信じてきた。 事の発端は、その取引先からの招待状だった。「年時渾新会のご案内」と書かれたそれを見て、俺は首をかしげた。これまで下請けが渾新会に招待されることはほとんどなかったからだ。 父に聞くと、取引先の社長が代替わりを考えているらしいという噂があると言う。取引先はいわゆる身内経営だから、息子かその辺の親族に社長を譲るつもりなのだろう。 「今の社長が就任した時も、下請けが参加する渾新会が開かれたんだ。渾新会の打ち上げみたいなものだな」 父は懐かしそうに目を細めた。なるほど。なら、樋口部長とも顔を合わせることになるのか。俺の様子を見て、父が苦笑する。 「仕方ないだろう。どうせ挨拶程度しか話すことはない。ちょっとの辛抱だ」 父はそう言うが、相手はあの樋口だ。俺が苦々しくぼやくと、父は励ますように軽く背を叩いた。 樋口というのは取引先の購買部長だ。父の代では課長だったが、俺が社長になったのとほぼ同時期に部長へ昇進した。社長の当選にあたる人物で、コネ入社出世と聞こえは良くない。俺も父の下で働いていたから分かるが、実際コスト削減ばかり考えていて現場のことは何も分かっていない男だ。品質を軽視する発言が多く、自分たちにしか利益がないような要求も平気でしてくる。しかも課長の頃から、うちを下請けだからと露骨に見下し、「下請けは黙って言われた通りに作ってりゃいいんだよ」と父に暴言を吐いたこともある。さすがにその時は父がクレームを入れて樋口は注意されたようだが、それで終わりだった。 「社長は決縁関係を重んじる人だから、俺が文句を言ったところで何にもならないぞ」 そう言って父は耐えていた。ビジネスってのは感情で動いちゃいけない。父は家族や社員たちの生活を考えて、耐える選択を取ったのだろう。 俺が社長になった後も、態度は相変わらずだった。ただ一度、社長に直接クレームを入れた成果が多少あったのか、極端な暴言は少なくなった。だがそれでも「もっと安くできるだろう」とか「二つセットで頼むから割引してよ」とか、そのたびにうんざりする。 そんな俺にも心の支えがあった。それは新しい技術の開発だ。うちは丁寧な仕事と高い品質を売りにしているが、これが一番と言えるような武器はない。だから父の代からずっと開発を進めてきた。この技術が完成すれば、耐久性などの品質向上はもちろん、長期的に見てコストも削減できる。俺が社員の頃から中心になって開発してきたが、最近になってようやく特許申請まで進めることができた。 特許登録できれば、いつも俺たちを馬鹿にする樋口も、さすがに見る目を変えざるを得ないだろう。うちにとっても取引先にとっても、大きなメリットになるのは間違いない。 まあ、父さんの言う通りだよな。会ってもずっと話すわけじゃないし。 こうして俺は、渾新会に出席することにした。 当日、俺はスーツに身を包み、高級ホテルの宴会場へ向かった。さすが県内大手の自動車メーカーだ。緊張しながら受付を済ませ、会場へ踏み入ろうとした瞬間、声をかけられた。 「おい、ちょっと待て」 振り返ると、樋口部長が腕を組んで立っていた。俺は近寄り、礼儀正しく頭を下げた。 「これは部長。この度はお招きいただき、ありがとうございます」 「お前、一体何をしに来た？」 発言を遮られ、しかも何をしに来ただと。俺は一瞬耳を疑ったが、動揺を隠して笑顔をキープする。 「招待を頂いたので」 「ああ、そうだったのか」 俺の返答に樋口はにやりと笑い、続けた。 「だがな、あいにく下請けの中でも下の下であるお前たちの席はないんだよ」 は、と思わず間抜けな声が漏れた。俺は軽く咳払いをし、樋口に訪ねた。 「席がないとは、どういうことでしょうか？」 「言葉通りさ。まさか招待状が届いたからって、本当に来るとはな。一応礼儀として形だけ送っただけに決まってるだろう」 通りすがりの人が、チラチラとこちらを見ていた。俺たちの間に流れる異様な空気を察したのか、それとも樋口のありえない言葉が耳に入ったのか。 「ご自分がむちゃくちゃなことを言ってらっしゃるのが、お分かりですか？」 俺の問いに、樋口は鼻で笑った。 「いいか？俺は購買部長として、会社の余計なコストを取り除く義務があるんだよ。お前らみたいな下請け、特にその中でも底辺の席なんか用意しても無駄でしかない」 俺は黙って樋口の言葉を聞いていた。今までも無礼な男だという印象だったが、過去一番と言っていい。顔には出さないようにしていたが、腹の底はえぐり返っていた。怒り、失望、恥ずかしさ、色々な感情がぐちゃぐちゃと混ざっていく。自然と拳に力が入った。 そんな俺の様子にもお構いなしに、樋口は言葉を続けていく。 「いいか？お前の会社なんか、歴が長いだけで酒の席で使ってもらってるだけの存在なんだよ。それ以外の何者でもない。立場を間違えてこんな場所に来るくらいなら、徹夜で二十四時間働け。それがお前らの役目だろうが」 その瞬間、何かが机の上で切れた。樋口のありえない言動のせいで湧き立った感情が、不思議なほどスーッと冷めていく。ここで黙って帰れば、父と同じようにまた何年も耐え続けることになるだろう。俺の代でこの関係を終わらせよう。 握りしめた拳を緩め、顔を上げると同時に、そっと微笑んだ。一瞬だけ樋口がぎょっとするのが見えた。おそらく俺が怒り狂ってわめき散らす想像でもしていたに違いない。 「な、なんだよ」 俺は笑顔をキープしたまま、明るく言った。 「では、今後一切の納品をやめますね。これを持って、契約終了といたしましょう」 幸い、このやり取りを見ている人間は大勢いる。大手自動車メーカー側の人間だけでなく、俺のように招かれた立場の多くの人間が。俺はこの状況を逆手に取ることにした。ここまでの暴言を測れて、信頼関係を維持できるとはどう考えても無理だ。万が一契約終了の原因をうちのせいにされたとしても、信頼関係の崩壊を理由にこちらが原因ではないということを主張できるだろう。 「は、もっと早くそうなるべきだったな。これでもっと安い相手を入れることができる。大幅にコスト削減だ」 笑顔の俺に対し、気味悪く感じているのか樋口の表情は引きつっている。 「では、私はこれで失礼します。皆様、お騒がせして申し訳ございませんでした」 俺は俺たちのやり取りを見ていた人間全てに一礼する。 「ひどいな。まさかあんな言い方するなんて」 ひそひそと囁く声が聞こえた。多くの招待客が困惑や軽蔑の目を樋口に向けていた。樋口自身は気がついていないようだったが、俺は黙って会場を後にした。背後から樋口の「せいせいした」という笑い声が聞こえたが、俺は振り返らない。なぜそんなに自信満々なのかは全く理解できないが、どう考えても非常識で不誠実な真似をしたのは樋口なのだ。自社の人間だけでなく、外部の人間の前で晒らしたその醜態が、どう今後に響くのか。俺は楽しみにすることにしよう。 あれから一ヶ月半が経った頃のこと。昔の取引先からは文字通り縁が切れ、俺は日々の業務に追われていた。 「社長、お客様が見えておりますが」 事務社員の女性が内線で連絡してきた。今日は来客の予定はなかったはずなのに。俺は首をかしげながら、誰が来たのか確認する。 「それが、樋口部長なんです」 え？ 渾新会から帰ってすぐ、俺は社員たちに取引先との契約終了を伝えた。渾新会で樋口が俺にした仕打ちも、みんな知っている状態だ。だからこそ、女性社員の声には困惑が混じっていた。しかも樋口だけでなく、取引先の社長も同行しているらしい。 … Read more

No meu primeiro dia no novo emprego, encontrei uma foto do meu marido sobre a mesa de uma colega. Sorri e perguntei: “Quem é esse? ” Ela abriu um sorriso cheio de orgulho. “Esse é o meu namorado. Estamos juntos há três anos e planejamos casar no fim do ano. ” Naquele primeiro dia na … Read more

Op zondag zag ik op Instagram dat ik geen deel uitmaakte van de familie. De video speelde automatisch af voordat ik weg kon kijken. Emma, mijn nichtje, mijn favoriete mens, boog zich voorover over tien kaarsjes terwijl een sterrenstelsel van ballonnen om haar heen schitterde. Een springkasteel slokte gelach op. Een lange tafel boog door … Read more

Když moje dcera vešla do sklepa, ztuhla na místě. Seděl jsem na skládací židli v rohu, u motoru topidlo, které marně bojovalo s listopadovým chladem prosakujícím skrz betonové zdi. Vedle mě na zemi stála miska polévky, která před dvěma hodinami vychladla. Podívala se na můj obličej, na modřinu pod čelistí, na to, jak jsem sebou … Read more

Zaprosiliśmy cię tylko z litości, więc nie siedź długo i nie wchodź nam w drogę. Takimi słowami przywitała mnie w drzwiach swojego mieszkania w Krakowie moja synowa Karolina. Uśmiechnęłam się tylko i wyszłam. Nie krzyczałam, nie płakałam, nie prosiłam. Oni uznali, że wygrali. Uznali, że jestem tą naiwną, uległą staruszką, która przełknie każdą truciznę z … Read more