tl-team

銀行の窓口に立った瞬間、私は凍りついた。そこにいたのは、高校時代に私を地獄へ突き落とした張本人、小中マリナだった。 大学生の頃までずっと彼女のいじめに耐えてきた。朝の教室で聞こえる悪口、仲間外れの昼休み、教科書を忘れたことにされて教室の前で怒られる屈辱。私はそのすべてを乗り越えて、弱い自分を捨てることを決めた。 そして30歳で起業し、従業員8000人を抱える会社の社長になるまでになった。私の人生は変わったはずだった。あの頃の弱い自分はもういないはずだったのに。 「貧乏人の奨学預金、いらねえ」 マリナの言葉で、私はあの頃の自分に戻ってしまった。彼女にビクビクしながら謝る、気の弱い高校生に。逃げ出した私は、翌日、会社を休んだ。従業員たちに申し訳なくて、自分が情けなくて、涙が止まらなかった。 でも次の日、私は会社で従業員たちの優しさに触れた。お菓子を用意してくれる人、体調を心配してくれる人。みんながいるから、私は社長でいられる。私はもうあの頃の私じゃない。 銀行に戻った私はマリナに言った。「店長を呼んで。うちの社員8000人分の口座を解約するから」 マリナは震えながら叫んだ。「私みたいなザコが、どうして社長なんてやってるの!? 」 私が起業して10年になることを知らなかった彼女は、動揺を隠せずにいた。店長の斎藤さんが駆けつけ、私の事情を話すと、マリナは高校時代のことを全てぶちまけた。地味だったこと、友達がいなかったこと、私がずっと隠してきた過去を。 でも斎藤さんは言った。「過去があるから今があるんだ。いつまでも昔を引きずる人より、今を頑張る人の方が素敵だよ」 私は気づいた。あのいじめがあったからこそ、今の私がある。人の痛みを知る社長になれた。私はマリナに言った。「人をいびることしかできないあんたは、本当に可哀想な人だわ」 その後、店長からマリナは解雇されたと聞いた。でも吹っ切れた私は、そんなことがもうどうでもよくなっていた。 あの日、マリナに心を折られて逃げ出した自分が悔しくて、夜も眠れなかった。でも今は分かる。あの経験があったから、私はもっと強くなれたんだ。私はこれからも従業員のために、会社のために、前に進み続ける。 私の未来は、あの頃の私が想像もできなかったほど輝いている。

På festen spillde jag vin på golvet. Bara ett litet stänk, en olycka. Men pappa brydde sig inte. Hans hand small över mitt ansikte innan jag ens hann be om ursäkt. Jag slog i golvet. Blod träffade marmorn och hans röst, högre än musiken, skakade rummet. “Värdelös tjej, gå ut. ” Alla frös till. Utom … Read more

Idag har jag inte pratat med min familj på mer än sex månader. Telefonen ringer fortfarande ibland, nummer jag känner igen direkt, men jag svarar aldrig. Förr kastade jag mig efter luren, rädd för att missa något. Nu låter jag den ringa, för jag vet sanningen: jag var aldrig deras dotter. Jag var deras bank. … Read more

「本当の家族は、さやと子供だけだ」 38年間育ててきた息子の口から、そんな言葉が飛び出したのは、穏やかな日曜の午後でした。震える手でドアノブを握り直し、私は静かに家を出ました。涙が止まらない。通りを歩きながら、生まれた日のこと、初めて「母さん」と呼んでくれた日、必死で育てた日々を思い出していました。全部、無駄だったのでしょうか。 スーパーに着いても何を買いに来たのか思い出せません。呆然と商品棚を見つめていると、後ろから声がかかりました。 「黒田さん？ 大丈夫ですか？ 顔色が真っ青ですよ」 病院の同僚、村田さんの優しい言葉に、また涙が溢れそうになりました。でも息子のことを悪く言うわけにはいきません。 「いえ、何でもないんです。ありがとうございます」 家に戻ると、夫のよしおが心配そうに玄関で待っていました。あの会話のことは言えません。彼も深く傷つくでしょうから。 夕食の準備をしていると、息子の大気が台所にやってきました。 「母さん、ちょっと話があるんだ」 嫌な予感がしました。そして彼の口から出たのは、金の無心でした。 「実は子供の教育資金で、500万円ほど貸してもらえないか」 「そんな貯金、どこにあると思っているの？」 「母さんたち、コツコツ貯金してるんだろ。俺のために使ってくれてもいいじゃないか」 「あなたのためにもう十分にしてきたはずよ」 息子の顔が急に険しくなりました。 「なんだよ、その言い方。親が子供に金を出すのは当たり前だろ」 「私たちはもう年金生活なのよ」 「だから何？ 清掃員の仕事まだ続けてるんだろ。死ぬまで働けばいいじゃないか」 死ぬまで。その言葉が、さっきの「本当の家族は」という言葉と重なりました。 「それに母さんの生命保険があるじゃないか」 と々本音が出ました。震える声で私は聞きました。 「まさか、それを当てにしているの？」 「何が悪い？ 俺は長男だぞ。相続する権利がある」 「私は生きているのよ」 息子の冷たい目を見て、私は悟りました。この子はもう私の知っている大気ではない。いや、もしかしたら最初からこういう子だったのかもしれません。その時、私の中で何かがプツンと切れました。 「もう出ていって。この家から出て行きなさい。今すぐに」 大気は鼻で笑いました。 「何言ってんだよ。俺は客じゃない。息子だぞ」 「息子？ さっき本当の家族はさやさんと子供だけだって言ったじゃない」 息子の顔色が変わりました。 「聞いてたのか？」 「ええ、全部聞きました。私の死を願っているってことも。もういいです。私にはもう息子はいません」 震えは止まりませんでしたが、言うべきことは言わなければ。30年間、人のために尽くしてきた私にも怒りがあります。 騒ぎを聞きつけた嫁のさやが現れました。その顔には薄笑いさえ浮かんでいます。 「高年気障害かしら？ それともボケが始まってる？」 侮辱的な言葉に、私の決意は固まりました。 「私は正気です。はっきり言います。もう我慢はしません」 「我慢？ 何を我慢することがあるんですか？ ただの清掃員のくせに」 「その清掃員をあなたたちは侮辱し、金をせびり、死を願った。絶対に許しません。ならば、あなたたちに思い知らせてやります。人を見下すことの報いを」 大気とさやは顔を見合わせ、そして笑い出しました。 「母さんに何ができるって言うんだよ。ただの清掃員が」 「そうですよ。社会的地位も財産もない人間に何ができるんです」 2人の嘲笑を背に、私は自室へ向かいました。部屋を閉める前に、振り返って言いました。 「すぐに分かります。私が30年間、何を積み上げてきたか」 部屋に戻ると、よしおが心配そうに待っていました。私は夫の手を握り、全てを話しました。生命保険の話も、死を願われていることも。よしおの顔が青ざめ、そして怒りに震えました。 「あの子がまさかそんなことを。もう我慢できません。私たちの誇りを守りましょう」 夫は力強く頷きました。そして私は机の引き出しから、一通の封筒を取り出しました。 … Read more

Hon har aldrig tjänstgjort en enda dag i sitt liv. Hon är en patetisk bedragare. Min mors skrik ska genomborra de ljusa ekpanelerna i Västmanlands tingsrätt i Västerås. Rättssalen hade ingen amerikansk jury. Inte på det sätt som TV lär människor att föreställa sig rättvisa. Men nio lokala ansikten satt där med samma makt att … Read more

「ねえ、あなたの口紅、ついてるわよ。」 そう言ったのは、他でもない私の妹だった。しかも、その口紅は、私の夫のものだった。 自分の大きなお腹を撫でながら、私は震える声で尋ねた。「あなた、姉の夫とこんなことになって、いいと思ってるの？」 妹はケロッとした顔で笑った。「だって好きになっちゃったんだもん、仕方ないでしょ。私の方が姉さんよりいいのよね。東郷さんもそう言ってくれてるわ。それに、私、お腹に東郷さんの子供がいるの。だから、離婚してって話をしてたのよ」 頭の上から冷や水を浴びせられたような衝撃。隣には3歳の娘がいる。お腹には、もうすぐ生まれてくる赤ちゃんがいる。それなのに、夫は「今はナナちゃんを1人にできない」と言った。 「それなら答えは一つね。もういいわ。私、実家に帰る。離婚することになったら、子供の親権は私だから」 私は娘を連れて実家へ身を寄せた。両親は激怒し、妹とは絶縁すると言ってくれた。そして私は、慰謝料と養育費をもらって離婚した。その後、無事に次女も生まれた。 それから7年。私は医療事務の仕事に復帰し、二人の娘を育てながら必死に働いてきた。そして今、私は病院やクリニック向けのコンサルティング会社の社長になっていた。今日は、医療事務の方々向けの講習会に参加するため、事務服を着て小学校の授業参観に来ていたのだ。 「え、もしかして、姉さん？」 聞き覚えのある声に振り返ると、そこには妹がいた。次女と同じくらいの年齢の男の子を連れて。彼女は私の事務服を見て、ニヤリと笑った。 「事務服ってことは、まだあの病院で医療事務してるの？シングルは大変ね。私なんて、今や医者の妻だから仕事もやめちゃったわ。やっぱり医者の妻っていいわよね。この服だって、可愛い息子の初めての授業参観のために新調したんだから」 自慢話を聞かされながらも、私は冷静だった。すると、素直な長女が口を挟んだ。 「ママね、この前ディズニーランドに連れてってくれたんだよ。動物園にも水族館にも行くし、夏休みは旅行にも行くんだ！」 妹は顔を歪めた。「どうせ、何かのイベントでチケットが当たったとかでしょ。シングルって、そういうことでもなきゃ遊園地にだって行けないものね」 「ち、違うよ。ママは、ジム員じゃないもん！」 「は？いや、だって、その格好、明らかに事務っぽいじゃない。事務じゃなかったら、その制服は何なのよ？」 妹が混乱しているのを見て、私はそっと教えてあげた。 「実はね、私、これでも社長なのよ」 「はあ！？」 妹は校内だというのに大声で叫んだ。周りの保護者がこちらを見始める。 「し、社長？どういうこと？あんた、数年前はただの事務だったでしょ！こんなところで嘘は良くないわよ！」 「別に信じてもらわなくたっていいけどね。病院やクリニック向けに、業務効率化や人材育成を支援するコンサル会社を経営してるの」 「こ、コンサル？なんで、ただの事務員だったあんたが、そんな会社の社長に！？」 「7年前はね、私もあれから色々と苦労したのよ。シングルになったから、仕事だけはしっかりしようと思って頑張ったわ。その結果、医療事務主任になって、事務へ昇格したの。するとね、色々なことが見えてきたのよ。病院は、医師や看護師がどれだけ頑張っても、経営方法に問題があったら成り立たない場合があるの。私はそういった問題を解決して、どの病院で働く人も快適に過ごせるように手助けしてるのよ」 「何よ、偉そうなこと言って！適当にアドバイスしてるだけでしょ！ただの事務のくせに！」 「あなたこそ、何？ただの医者の妻でしょ」 「だ、だから何よ！事務より医者の妻の方が偉いのよ！」 「相変わらずね。あんたこそ、どうせ小さい会社のコンサル崩れでしょ？」 「まあ、確かに少数精鋭だけど、おかげさまで大きな病院から依頼が来ることも多いわよ」 「じゃあ、なんでそんな事務服なのよ！」 「ああ、今日はね、ちょっとした講習の日なの。医療事務の方たち向けの講習よ。だから、同じ目線から話をしようと思って、事務の人たちと同じような格好で話をしてきたの。報酬は成功したんだけど、おかげで遅れそうになって、着替える時間がなかったのよ」 「じゃあ、本当に社長なの？」 「ママね、この前、雑誌の取材も受けたんだって！」 驚く妹に、長女はさらに追い打ちをかけた。「ああ、医療雑誌のやつね。まだ発売してないとは思うけど、そのうち出るわよ」 「う、嘘でしょ…！あ、何てことなの！東さんに捨てられて、惨めな生活をしていると思ったら、社長になっていたなんて！」 悔しそうに顔を歪める妹に、私は意外なことを教えてあげることにした。 「そうそう。今、いくつかコンサルを任されている病院があるんだけどね。その一つに、田中病院があるのよ」 「え、田中病院？それって、東さんの働いてる…？」 「そう。院長が経営をもっと効率よくしたいってことで相談を受けて、色々調べているんだけど、問題のある医師がいるみたいなのよね」 「そ、それって、もしかして…」 「これ以上は信用問題に関わるから教えられないけど、あなたなら何か知ってるんじゃないの？」 「なんですって！」 妹がさらにヒートアップしそうになった時、先生方が騒ぎを聞きつけてやってきた。 「すみません。お騒がせして。久々に知り合いに会ったものですから、話し込んでしまって」 先生の一人が長女の担任で、こう声をかけてきた。「響きさんのお母さんでしたか。何か問題でも？」「いえ、もう話は終わりましたから。それともう一つ、今年の音楽発表会も、うちのクラスは響きさんに伴奏をしてもらうことになりましたので、よろしくお願いします」「わかりました。響き、頑張ろうね」 それを聞いていた妹が、また何か言い出した。 「え、響き、ピアノが弾けるの？」 「ええ、幼い頃から習っていて、発表会にも何度か出て、優勝したこともあるのよ。音楽会の伴奏も、去年からさせてもらってるの。本来なら高学年になってかららしいんだけど、先生方が是非って言ってくださるし、本人の自信にもつながるから」 「なんですって！？うちの子はもうピアノを挫折したのに！」 「そうなの。まあ、子供には向き不向きや、成長の差があるのよ。響きはピアニストになりたいんだものね」 「あ、行かなくちゃ。話し込んでたら、もうこんな時間ね。実は今日もこれからピアノのレッスンなの。じゃあね、ナナ」 私はそう言い残し、娘たちを連れて、胸を張って校舎を出た。 （ちょっと、妹に自慢しすぎたかしら。子供の自慢までしてしまうとは、私としたことが。まあ、このぐらいでいいでしょ。自尊心満載のあいつに比べたら、何でもないわよね） それから数日後、私のスマホに、珍しい相手から着信が来た。妹からだった。 「もしもし。姉さん、何てことをしてくれたのよ！」 … Read more

Quando a carta do Tribunal de Hamburgo chegou, eu estava a tomar o pequeno-almoço vestida de caxemira e seda, e soube imediatamente: a minha família tinha perdido definitivamente qualquer decência. Os meus pais estavam a processar-me porque eu recusava vender o meu apartamento antigo em Eppendorf para pagar o divórcio caríssimo da minha irmã. Li … Read more

「誰ですか？この人。見かけない顔ですね」ーーパーティー会場で、レコード会社の企画課長が酔った勢いで絡んできた。視線の先には、父を名乗るカフェのマスターがいた。 「こちらはマネージャー職で入社したばかりの島津です」と社長が紹介する。「独身だからってじじい連れてくるなよ。それよりも何？たけもっちゃんって彼なの？」 俺は竹本孝輝。24歳のモデル兼タレントだ。13歳の時に雑誌のコンテストで優秀賞を獲得しデビューした。それから10年、バラエティやドラマのちょい役でやっと食っていけるようになった。 俺は父親の存在を知らない。母は結婚していたようだが、俺の妊娠をきっかけに離婚したそうだ。母は父親が誰かなんて一切教えてくれなかった。デビューが決まってからは母は俺と距離を置き、一人で暮らすようになった。 そんな俺がまっすぐ育ったのは祖母のおかげだった。祖母の家には古めかしいレコードプレイヤーがあり、昭和の歌手やアイドルのレコードがたくさんあった。毎日昭和のレコードを聞いて育った俺は、その魅力をSNSで発信するようになった。今ではショート動画で昭和ポップスに合わせて踊る動画が再生数を伸ばしている。 若くて可愛いのに昭和カルチャー好きというギャップが芸能界では新しく、すぐに立ち位置を得られた。弱いながらもモデル事務所の看板タレントにまで登り詰めた。 そんな中、昨年の冬、衝撃の事実を知った。 電車と地下鉄を乗り継いで通うお気に入りのカフェがあった。落ち着いた雰囲気で、固めのプリンが絶品な店。もう5年ほど通っている。マスターとは常連と店員の関係だったが、顔を覚えられ、入店すればブレンドコーヒーとプリンがテーブルに置かれるようになった。 「君、竹本孝輝君だよね。君のお母さん、美紀さんは元気かな？」 俺は目が点になった。母の名前を知っている？確かにミキは俺の母親だが、祖母の言いつけで家族のことは表に出していない。 その日、俺が動画を編集している間にマスターは店をクローズしていた。閉じ込められたと慌てる俺に、マスターは「大事な話がある」と切り出した。 「ミキの妊娠をきっかけに離婚した夫本人だよ」 コーヒーを口に含んでいなくて良かったと心から思った。母は19歳で結婚し、20歳で俺を産んだ。目の前のマスターはどう見ても60は過ぎている。祖母とそんなに年齢が変わらないだろう。 「俺、多分あなたの子供じゃないですよね。からかわないでくださいよ。妊娠をきっかけに離婚なんて、訳あり離婚以外にありますか？」 「違うんだ。すまない。君に謝りたい」 だが詳しい事情は話せないと首を振るだけだった。なぜ今になってカミングアウトしたのか、全く理由が分からない。しかし俺はなぜかこの人を憎めなかった。父親にいて欲しかったからだ。 このカフェに入り浸っていたのも、マスターの雰囲気に引かれていたからだ。知らず知らずのうちに、疑似体験をしていたのかもしれない。 「君のお母さんやおばあさんにも承諾をもらわなければいけないし、今の君の仕事のことを考えると全てを話すわけにはいかないんだ。約束する。きちんと君が全てを受け入れる覚悟ができているなら、話すよ」 「俺には出自を知る権利があります。どんな話でも受け止める覚悟はできています」 実際は、本当に覚悟があるのか問われれば口ごもってしまいそうなほど混乱していた。ただ、父親は本当にいたんだという事実だけが肩に乗っかったままだった。 それから半年以上が経過しても、何の進展もなかった。 今日、俺はマスターにお願いがあって店に来ていた。レコード会社の創立100周年記念パーティーがあり、所属事務所にも招待が来ていた。所属アーティストはまだ小学生で参加できない。元々モデル事務所だったため、社長と顔が売れている俺が参加することになった。しかもパートナーを連れてこいという。 祖母と母は芸能界を嫌っている。ビジネスや駆け引きが絡むパーティーが嫌でなければ、一緒に来て欲しい。事務所方針でプライベートNGなので、マネージャーとして参加してもらうことになる。 マスターは一瞬顔を曇らせたが、すぐに笑っていった。 「私は君の父親だ。君が住む華やかな世界を見せてほしい」 パーティー当日、マスターはダンディながらも控えめな印象のファッションで来てくれた。会場は広く、一応芸能人の俺でも眩しく感じられた。社長と合流し、ウェルカムドリンクを楽しんでいると、一人の男性が近寄ってきた。 名刺を見ると、パーティーを主催したレコード会社の企画課長だった。酔いが回っているらしく、こちらを見てはニヤニヤ笑っている。 「これはこれは、やあやあ、竹本君じゃないですか。そろそろ歌でも出しませんかね。昭和ムード歌謡なんて出してみませんかね。っていうか誰ですか？この人。見かけない顔ですね」 「こちらはマネージャー職で入社したばかりの島津です。業界未経験でしたので、今回勉強のために同行してもらっております」 マスターは穏やかに会釈をする。すると企画課長は更に絡んできた。 「ちょっとあんた、業界未経験なの？東京中を車で走れる？ロケバスは出せるの？じじいなのになんで今更芸能界のマネージャーに転職なのよ」 「いや、レコード会社さんには関係ないでしょう」と俺は喉まで出かかったが、マスターをいじるのが楽しくなってきたようだ。 「おい、三崎、そこまでにしておけ」 レコード会社の社長と芸能界の大御所たちがゾロッとやってきて、三崎課長の周りを取り囲んだ。業界のドンと言われる浜島社長が慌てふためきながらこちらにやってくる。 「ご無沙汰しております。島津さんですよね。業界に戻っていらっしゃったんですね」 え、どういうことだ？業界のドンがマスターを知っている？事務所の社長も同じように固まっていた。三崎課長はすでにこの場から消えている。 「いえ、今日は息子の応援に来たんですよ。世間に馴染んでしまったので、もうこの世界には戻れませんよ」 その瞬間、パパラッチたちの恰好の餌食となった。普段は誰もが真っ先に挨拶に行かなければ怒られる芸能界の御所が、マスターに対して深く頭を下げて挨拶をしたのだから。 週刊誌の記事は当然、母と祖母の目に止まることとなった。父であるマスターが事情を説明しに自宅に来た。 「まあ、あんたも二十歳を過ぎたからいいでしょう」 母はそう前置きして、俺の父親がマスターの島津達也であることを認めた。父は当時、アクション専門のテレビ俳優として活躍していたそうだ。主役の作品は皆無で、脇役やスタントが中心だったが、業界では有名人だった。さっきパーティーで頭を深く下げた大御所芸能人のスタントを、長年担当していたというのだ。 40歳の時に一般人で19歳だった母と結婚した。芸能人の結婚は有名無名関係なく週刊誌やワイドショーのネタとなる。母は一挙手一投足が全てテレビや週刊誌のネタになるのがたまらなく嫌だったらしい。誹謗中傷が家に届くこともあった。妊娠すればさらにひどくなると母は気にして、妊娠をきっかけに離婚したという。 「あんたとあんたの体を守るためだったのよ。静かに暮らしたかったの」 今のように「温かく見守ってください」というコメントが通用する世の中ではなかったのは俺も知っていた。母が秘密を貫き通してきたことに納得できた。 父は結婚後すぐの怪我をきっかけにアクションができなくなり、芸能界を電撃引退。人知れずひっそりとカフェを経営していたという。アクションは知られていても顔が売れている俳優ではなかったので、今まで取り立てられることはなかったようだ。 「あんたが芸能人になることも達さんがあんたに接触することも私にとっては想定外だったけど、まあいいんじゃないの。ただ、あんたが確立してきた芸風や個性が打ち消されてしまうかもしれないわね」 その言葉の意味が、その時は全く分からなかった。 俺は守られて生きてきたことをやっと実感できた。しかしこの日を境に、俺の仕事の立ち位置は大きく変わってしまった。 「昭和カルチャー好きの竹本孝輝の父親は往年の名俳優・島津達也だった」「二世モデル・竹本孝輝は島津達也の隠し子だった」ーーなぜか二世芸能人にカテゴライズされてしまったのだ。 「あの人は今」という番組のレポーターとして、父のカフェへ取材に行くという仕事が来た。父がメイクさんによってさらにイケメンにされて、親子対談という形で雑誌に出るようになった。実質、島津達也の芸能界復帰という形になり、俺はそのバーターとなってしまった。 事務所の社長は「シニアモデルも手掛けようと思ってたから」と父の所属を手放しで喜んだ。父は「あくまでもカフェ店主だ」と言っていたが、すでに2ヶ月も休業することとなっている。 世間ではおじさまブームが到来しており、父の存在は時代とうまく当てはまり、トレンド入りした。そうすると、24歳の同年代タレントである俺の需要がなくなる。親子という切り札を使ったバーターですら、なくなってしまった。 たった一度でも「隠し子」というネガティブなキーワードで報道されてしまえば、竹本孝輝は使いにくい商材となってしまう。俺はSNS配信でいつも通りに情報を発信し続け、広告収入で生活することに切り替えた。芸能事務所を辞めたわけではないが、仕事が全て島津達也に持って行かれてしまったのだから仕方ない。 「ほら、言わんこっちゃない」 母が先日言っていた意味をようやく理解した。父は現状をどう思っているのだろうか。ブームに流されているのだろうか。それとも初めから帰り先を狙って、俺にカミングアウトしたのだろうか。 … Read more

「ねえ、それなら子供の世話をあなたがしてくれるの？」 「は？そんなのやり方わからねえよ。母親なんだからお前がやって当然だろ。」 「あなたも父親でしょ。子育ては夫婦で取り組むべきだわ。だから何度も両親学級に一緒に行こうって言ったじゃない。」 「知るかよ。母親が出ればそれでいいんだ。俺は働くことが最重要な役割だ。誰の金でメシ食ってると思ってんだ。」 数日前、私は無事に双子を出産した。夫の秀樹はお祝いの場を設けてくれた。親族全体を集めた大規模な集まりだと聞き、最初は私のためにそこまでしてくれたのかと感動したものだ。しかし、どうやら言い出した本人が準備をするらしい。 私の体はボロボロで、絶対安静が必要なのは有名な話だ。それなのに、夫の言動からは妻を気遣うというものが一切見られない。もう一度入院しろとでも思っているのだろうか。 「じゃあ、ご両親に手伝ってもらうわね。」 「は？何言ってんだ？父さんと母さんは仕事で海外だろ？」 確かに義両親は海外に拠点を置いて仕事をしている。夫は首をかしげているが、何も知らないのは彼だけだ。私は夫のしでかしたことを全て知っている。そのために、出産という大変な時期を抱えながらも、今日まで必死に準備を重ねてきたのだ。 今からそれを一つ一つ明かしていこう。泣き濡れる日々はもうおしまいだ。 「それじゃあ、ご両親を迎えに行ってくるわね。」 私は一旦席を外した後、年配の男女二人と戻ってきた。 「おい、なんだよ、その二人は。今日は親族の集まる日なんだぞ。そんな場に、どこから来たか分からないような連中を連れてくるなんて、何考えてるんだ。」 「心配しなくても身元は確かよ。こちら、山田洋二さんと奥様の紀子さん。彼らが今日の準備を手伝ってくれるわ。」 「初めまして。お会いできて光栄です。今日はどうかよろしくお願いしますね。」 夫は困惑を隠すことすらしない。一方で、山田夫妻も表面上は丁寧な態度を取っていたが、夫を見る目はとても冷たいものだった。 「ちょ、ちょっと来い。」 夫は私を人目のつかない場所へ連れて行った。 「一体何を考えてるんだ？勝手に他人を家に呼ぶなんて非常識にも程があるだろう。親族にもどう説明するつもりだ？もう時間もない。さっさとあいつらを追い出して、食事の準備を始めろ。」 誰もいなくなると、途端に夫は声を荒げて高圧的な態度を取った。いつもこうだ。でも、今日は押し切られるつもりはない。 「こっちは準備万端よ。あなたを訴えるためのね。あの二人は、あなたの浮気相手の両親よ。」 「な、なんだって？お前、自分が何言ってるか分かってんのか？」 「言葉の通りだけど、何も難しいことは言ってないでしょ。」 「ふざけるな！何が浮気相手だ。ありもしないことをでっち上げるな。」 怒った夫は腕を振り上げたが、何かの気配を感じて、ぴたりと動きを止めた。 「何か大きな声が聞こえたようだが、大丈夫かね？ひょっとして何か問題でもあったのかい？」 「え？ああ、いや、すみません。ちょっと妻と喧嘩になってしまって。出産後ですし、少し神経質になっているようです。」 騒ぎを聞いて色めき立った親族たちに、夫は笑顔を張り付けてごまかそうとする。私は親族たちには柔和に対応しながら、背中に回した手で早く行けとジェスチャーで指示を出してきた。 なんて情けない人だろう。こんな男に今まで従っていたなんて。改めて、復讐したいという気持ちが強くなる。 私は夫が意図した台所ではなく、親族たちが集まる部屋へ赴き、その場に立ち尽くした。 「親族の皆様、本日は私のお祝いのために集まってくださり、誠にありがとうございます。おかげ様で無事、双子を出産いたしました。」 親族たちが大きな拍手で祝ってくれる。いい人たちだ。なぜ夫だけがあのような人間性になってしまったのか分からない。 私は飛び切りの笑顔を張り付け、後ろの人にもよく聞こえるよう声を張り上げた。 「初めての妊娠。それも双子ということで、苦労も人一倍でした。でも、多くの方が私を支えてくれたのです。お父さん、お母さんは海外からいつも温かいエールを送ってくださいました。体にいいものをたくさんいただき、栄養面を気遣ってくださったことは忘れません。もちろん、夫にも感謝しております。…彼がしたのは、駄々をこねることだけでしたけれど。」 和やかに拍手していた親族の動きが止まった。みんな笑顔のまま固まっている。私は構わず笑顔で話を続けた。 「妊娠中はそれはそれは辛いものでした。つわりがひどく、起き上がることさえ困難だったのです。そんな私を夫は労わるどころか、全ての家事を押し付けました。トイレで嘔吐し続けている私に向かって『飯はまだか』と言い、水一滴飲むことができずに倒れている私に『服にアイロンがかかってない』と言いました。点滴を受けるため病院に連れて行ってほしいと懇願する私に、『仕事があるから』と見放したのです。」 親族の中でも、女性たちが顔をしかめ始めた。出産経験者にとっては、いかにひどい話か身に染みるのだろう。 「そんな私に、夫は繰り返し聞かせました。『嫁が妊娠して出産するのは当たり前だ。俺は仕事をして嫁を養ってやっている』と。それらの言葉を盾に、夫は何ひとつ妻である私を労わることなく過ごしました。そして、なんとか出産を終えた今。今度は私のお祝いの準備を私にしろと言ってきております。絶対安静が必要なのに。」 その一言で、親族たちは互いに顔を見合わせた。夫は慌てて私の隣に立つと、軽く深呼吸をしてから、得意の笑顔を張り付けた。 「少し誤解があるようです。確かに私も未熟ゆえ、妻に親切な物言いを一度もしなかったとは言い切れません。しかし、同じくらい、いや、それ以上に妻を労わってきました。残念ながら、妻の中には不快な出来事ばかりが強く印象に残ってしまったようですが。彼女は妊娠出産という命がけの出来事を乗り越えてきたのです。私のことに気を配る余裕がないのは、仕方のないことでしょう。」 夫が少し寂しそうに笑って見せると、途端に親族たちの顔に同情の色が浮かぶ。この、すぐ人を信頼させるスキルには感心する。 「外向きの顔がいいわね。私に対する時とは大違い。みんなに信頼されているのね。さすが、お父さんに会社を任され、若き社長として成果を上げているだけあるわ。これじゃあ、私がいくら訴えたところで、あなたが私に酷いことをしているとは思えないでしょうね。」 「みな、産後で気が立っているのは分かる。でも、あまりみんなを混乱させるようなことを言うものではないよ。後でゆっくり話は聞くから、一度部屋で落ち着こうか。」 夫は優しく私の手を取り、さりげなく話を終わらせようとしている。すると、山田夫妻が部屋の中へと入ってきた。 「その必要はありません。皆様、こちらをご覧ください。」 「おい、あんた。こんなところまで入り込んできて、しかもうちの親戚に何を配ってるんだ。いい加減にしないと訴えますよ。」 そう夫が叫ぶ中、親族たちは困惑した表情を見せつつ、山田夫妻が配ったものを見た。 「これは写真？映ってるの、秀樹君じゃないか。隣にいるのは…皆さんじゃないな。でも、これ…後ろに映ってるのはホテル？」 「え、ちょ、ちょっと見せてください。な、なんだよこれ。なんでこんな写真があるんだ。」 「皆さんご覧の通り、この写真は夫の秀樹の浮気現場です。私は入院前から夫の浮気に気づいており、証拠を集めていました。しかし、私は一人で頑張るにも限界があります。そこで、浮気相手のすみれさんという女性の両親と接触し、協力を仰ぎました。」 「すみれの父、山田洋二と申します。隣にいるのは妻の紀子です。このような場にお邪魔してしまい、申し訳ありません。しかし、どうしても娘の無念を晴らしたく、皆さんに協力することにいたしました。すみれは秀樹さんの会社で社員として働いておりました。不況の中、苦労してやっと入った会社です。それはそれは熱意を持って、毎日仕事に行っておりました。しかし、ある時、すみれはボロボロになって私たちの元へ帰ってきたのです。この男に弄ばれて。」 紀子さんは興奮して言葉をつまらせ、洋二さんに肩を支えられた。洋二さんは紀子さんの背中をさすりながら、夫を睨みつける。 「すみれはある時、私たちに『素敵なご縁があった』と嬉しそうに報告しました。すみれは私たちが年を取ってからできた子です。その報告に、私たちがどれだけ喜んだか。しかし、相手の男、秀樹さんにとってすみれはただの遊びでした。秀樹さんは、あろうことか自身を独身と偽り、無垢で若いすみれを自分のものにしたのです。秀樹さんにのめり込んでいた娘は、彼が既婚者で自分を遊ばれただけだと気づくと、すっかり塞ぎ込んで精神を病んでしまいました。私どもは、秀樹さんを絶対に許しません。」 一瞬にしてその場が静まり返った。親族たちはもう一度写真に目をやってから、黙って夫に視線を移す。そこには、もう先ほどの信頼はひとかけらも感じられなかった。 「皆さん、騙されないでください。私は皆さんと血を分けた身内ですよ。これまで一緒に苦楽を分かち合ってきた仲ではないですか？このような大切な局面で、他人の言うことを信じるのですか？」 … Read more

O táxi já tinha partido antes de eu chegar ao primeiro degrau. Não disse ao motorista para esperar. Sabia que não precisaria do caminho de volta naquele dia. Konrad abriu a porta. O olhar dele passou por cima do meu ombro, direto para o meio-fio. “Por que de táxi, mãe? Cadê o BMW que eu … Read more