iNews

„Jen skuteční piloti sedí vepředu, zlatíčko,“ zavrčel můj strýc z druhého kolene Ray a hodil mou koženou tašku s leteckým vybavením na zem. Celá zasedací místnost ztichla, když se svalil do mého vyhrazeného koženého křesla na čele konferenčního stolu a upravil si odznak své letecké společnosti, jako by mu patřil celý podnik. Ray byl pověstný … Read more

Lubię ciszę o poranku. Nie tę, która przytłacza, ale tę, na którą się zapracowało, gdy kawa jest jeszcze gorąca, dom śpi, a ty po prostu siedzisz i oddychasz. To była cisza, której najbardziej brakowało mi po śmierci żony, a którą w końcu odzyskałem. Mam 62 lata. Przez 40 lat pracowałem jako stolarz – najpierw w … Read more

Jmenuji se Prisila Wintersová. Loni jsem prodala svou technologickou společnost za miliardu dolarů. Moje mladší sestra Vanessa byla vždycky ta oblíbená, ta krásná. Můj manžel Derek byl okouzlující rizikový kapitalista, který mi vyrazil dech. Nikdy by mě nenapadlo, že to bude rodina, kdo se mě pokusí zabít. Stále mě pronásleduje vzpomínka, jak Vanessa šeptá: “Pozdravuj … Read more

Cosa stava succedendo al mio bullo del liceo? Un giorno, un ragazzino del primo anno inciampò nel corridoio e fece cadere tutti i libri. Jackson si inginocchiò per aiutarlo a raccoglierli. Tutti si voltarono a fissarlo, perché questo era lo stesso Jackson che aveva rotto il telefono del mio amico per divertimento e aveva fatto … Read more

「他人の分は作ってないわ。」 義母はそう言って笑った。8月の座敷に、寿司桶が2つと刺身の大皿が並んでいた。義母の前にも、義姉の前にも、義姉の夫と息子の前にも、そして夫の前にも、取り皿と箸が置かれている。私の前だけが、何もなかった。 朝からずっと台所に立っていたのは、私だった。麦茶を出して、皿を並べて、大根を切った。天ぷらを揚げていたのも、私だ。 「嫌なら、さっさと帰れば。」 義姉が笑う。 「お盆くらい、家族水入らずで食べたいじゃない。」 私は夫を見た。15年連れ添った夫だ。かばってくれると思っていた。 「また始まったよ。」 夫は天井を見上げた。 「母さんも姉貴も、冗談だろ。お前も大人なんだから、そのくらい流せよ。」 誰も私を見なかった。私は立ち上がった。バッグを持って、玄関へ向かった。追いかけてくる足音は、しなかった。 その夜、私は自分の食卓で、10年分の通帳を開いた。私はもう、この家の暮らしを支えるのをやめると決めた。 私は長沢美和、40歳。今井というリフォーム会社の見積もり課で主任をしている。図面と現地の写真を見て、床と壁の面積を拾い、材料と手間を足して金額を出す。いわゆる「拾い出し」と呼ばれる仕事だ。1円合わないと、契約書が作れない。だから私は、数字を紙に残す癖がついた。うちの家計簿も、15年つけている。 夫は長沢安彦、42歳。運送会社の営業所で主任をしている。私が25歳の時、共通の友人の紹介で知り合って結婚した。子供はできなかった。 給料は、私の方が少し多い。家計の管理も、私が引き受けている。夫が財布を持つと、月末に必ず足りなくなるからだ。 義実家は、車で1時間半ほどの町にある。義父の長沢久と、義母の花江が2人で暮らしていた。夫には、45歳の姉がいる。堀口一子。義実家から歩いて3分の縦割り住宅に住んでいて、夫の洋一と、大学に通っている息子の裕介と3人暮らしだ。 結婚した翌月のことを、よく覚えている。義実家の食卓で、義姉が私に麦茶を注ぎながら言った。 「安彦のお嫁さんなんだから、お母さんのこと、よろしくね。」 私は頷いた。義姉は続けた。 「うちは嫁に行った身だからさ。長沢の家のことは、あなたたちの方でしょう。」 歩いて3分の家に住んでいる人が言う言葉としては、妙だと思った。でも、新しい家族に入ったばかりの私は、そういうものかと受け取った。 その日から、私はこの家に来ると、台所に立つ人になった。正月も同じだった。義姉は座敷の座布団に座って、ミカンを剥いていた。義母は台所で、私に指示を出した。 「そのお皿、上の棚よ。踏み台使って。お雑煮のお餅は7つね。1個は子持ち2つだから。」 私は言われた通りに動いた。義姉が台所に立ったことは、一度もない。義母は、私を名前で呼ばなかった。 「あなた、そこの付近取って。」 「あなた、お茶。」 15年、ずっとそうだった。名前で呼んでくれたのは、義父だけだ。 「美和さん、いつも悪いね。」 義父は台所の入り口から顔を出して、必ずそう言った。缶ビールを1本、私の手に握らせて、自分は座敷へ戻っていく。義父の手は、荷物を持つ仕事をしてきた人の手だった。 「うちの女は、座ってばっかりでな。美和さんばっかり働かせて、申し訳ない。」 それを聞いた義母が、座敷から声をあげる。 「あら、うちの嫁は働き者なのよ。」 私は、その「うちの嫁」という呼び方が、嫌いではなかった。少なくとも「あなた」よりは、マシだと思った。 義姉の家族は、ほとんど毎日この家に来ていた。夕方になると、裕介が学校帰りにそのまま上がり込んで、テレビをつける。その後、義姉が来て、義母と2人で台所に立つと言っても、義姉は椅子に座って喋っているだけだ。仕事帰りの洋一が来る頃には、食卓が4人分から5人分になっている。 「うちで作ると、片付けが面倒だからさ。」 義姉はそう言って笑った。洋一は、風呂まで借りて帰ることがあった。裕介の体操着を、義母が洗って干している日もあった。 「あら、ついでよ。ついで。」 義母はそう言った。娘のためなら、この人はいくらでも動く人だった。その光景を私が見るのは、盆と正月の年に数回だけだ。だから、たまにあることだと思っていた。 私の仕事の話も、書いておきたい。見積もりというのは、他人の家の値段を決める仕事だ。壁紙を張り替えるだけでも、面積と下地の状態と職人の日当を、全部足していく。どこかを大きく見積もれば会社が儲かるが、次から呼ばれなくなる。だから私は、1円ずつ合わせる。 現場から戻ると、私はいつも数字を紙に書き移した。パソコンの中だけに置いておくと、不安になる。日付と金額と相手の名前。それだけを、1つずつ。 「美和さんのノート、うちの部で1番信用されてるよ。」 総務の大津ゆかりに、そう言われたことがある。同じ年に入った同僚で、私より1つ年上だ。 「信用っていうか、几帳面だけ。」 「几帳面な人は、数字を書くのよ。書かない人が、1番怖い。」 その時は笑って聞き流した。帰りの車で、私は一度だけ夫に言ったことがある。 「お姉さん、たまには台所に来てくれてもいいのにね。」 夫はハンドルを握ったまま、前を見ていた。 「姉貴に言っても無駄だよ。安彦から言うのは無理。」 「無理。」 夫は笑った。笑ってごまかす人だった。 「あの人は昔から、言い出したら聞かないんだ。逆らうと、めんどくさい。」 「めんどくさい。」 夫の口癖だ。母と姉に対してだけ出てくる言葉だった。私はそれ以上言わなかった。私も、揉め事が嫌いだった。波風を立てなければ、この家とはうまくやっていける。長く、そう思っていた。 義母は、息子の話をする時だけ、声が高くなった。 「安彦は昔から優しい子でね。小学校の運動会で、私が転んだおばあさんを助けたら、あの子も一緒に手を貸したのよ。」 … Read more

Rowan Hale vrátil Gulfstream po šesti měsících práce, kdy letadlo opravoval kus po kuse. Generální ředitelka Vivian Blackthornová se podívala na konečnou fakturu, jednou se zasmála a před celým představenstvem roztrhala smlouvu na kusy. Prohlásila, že za jeho práci nezaplatí ani cent. Rowan se nehádal a ani nezvýšil hlas. Položil na stůl svou technickou certifikační … Read more

Det var en solig eftermiddag när jag, Klara, 28 år, stod inför det mest betydelsefulla ögonblicket i mitt liv – mitt bröllop. Men just när jag trodde att allt var perfekt inträffade en katastrof. Min syster Emma, som alltid levt i min skugga, klev fram och påstod att hon sett min fästman Jake vara otrogen. … Read more

Erano le due di notte quando il telefono squarciò il silenzio. Dall’altra parte, la voce di mia madre era isterica: “Logan, tuo fratello è in ospedale. Manda subito 15. 000 o soffrirà tutta la notte e si beccherà anche l’intera bolletta”. Risposi con calma: “Chiamate la vostra principessina perfetta”. Poi riattaccai, spensi il telefono e … Read more

Když jsem se probrala z kómatu, nekonfrontovala jsem ho. Udělala jsem něco mnohem ničivějšího. Zničila jsem jeho půlmiliardové lékařské impérium přesně za čtyřiadvacet hodin. Tři měsíce před nehodou jsem seděla u mahagonového stolu v otcově kanceláři ve Sullivan Medical Group a sledovala, jak ke mně posouvá další formulář na charitativní dar. Nadace Sullivan pro lékařské … Read more

„Sie ist geistig nicht in der Lage, ihre eigenen Angelegenheiten zu regeln, Euer Ehren. Sie ist verwirrt, unberechenbar und eine Gefahr für sich selbst. “ Mein Vater blinzelte nicht einmal, als er den Richter anlog. Er wischte sich eine falsche Träne ab und warf einen Blick auf die Verwandten, die er eingeladen hatte, um meine … Read more